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DINO COMPAGNI 


I. 


Chi scrive del Compagni usa spesso chiamarlo il « duon Dino », 
intendendo con quell’aggettivo, mi sembra, alcunchè di mezzo tra l’onesto 
e l’ingenuo. Appare difatti, da quel che dice di sè, un grandissimo ga- 
lantuomo, d’animo retto e sensibile, sinceramente desideroso di veder 
grande la patria e in pace i suoi cittadini. Poco sappiamo della sua vita 
privata e nulla dell’intima, eppure vien fatto d’immaginarlo come uno 
di quei gravi e degni fiorentini all’antica che ricordano per qualche verso 
i romani delle grandi epoche, ma raggentiliti da una fede più umana e 
da un maggior gusto per l’arte. 

Era, il Compagni, un mercante assai onorato da’ suoi compagni, che 
per sei volte lo fecero console dell'Arte della Seta, ma un di quei mer- 
canti che, senza sacrificare il guadagno, volentieri lasciavano il banco e 
il fondaco per scrivere in rima, per leggere antiche storie e per consigliare 
e governare la città. 

Nel 1282 — ancor giovane chè nacque pochi anni prima del 1260 — 
fu tra i sostenitori degli ordinamenti democratici; nel 1289 fu de’ Priori al 
tempo della vittoria guelfa di Campaldino; nel 1290 fu messo alla commis- 
sione per la gabella; nel 1293 fu Gonfaloniere di Giustizia e trà i seguaci 
più fedeli di Giano della Bella; nel 1294 fu dei cittadini incaricati della 
revisione degli statuti; nel 1301 fu eletto un’altra volta Priore, ma dovette 
dimettersi, insieme ai compagni, prima del tempo, sopraffatto dalla ri- 
scossa dei Guelfi Neri. Finisce con quell’anno la sua vita politica: dal- 
l’esilio si salvò con una protesta del 7 maggio 1302, indirizzata al famoso 
Cante de’ Gabrielli. 

Quando era dei magistrati, e anche quando non era, non stava colle 
mani in mano: indiceva adunanze nelle chiese, parlava arditamente in 
pubblico e in privato, e si accollava gl’incarichi più penosi o pericolosi, 
come quando si recò dal cardinale d’Acquasparta a offrirgli duemila fio- 
rini, per ristorarlo d’un affronto avuto, e se li vide rifiutare, o quando 
andò, con due soli compagni, a mettersi nelle mani di Carlo di Valois, 
che aveva l’intenzione di ucciderli. 

Ma che fosse ingenuo, come dicon molti, e ingenuo fin quasi al ri- 
dicolo, non mi sembra. Fu proprio lui che nel 1294 scoprì la congiura 
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contro Giano della Bella e glie la palesò; ed è lui medesimo che vide 
e denunziò la poca saviezza dei Bianchi e la temeraria malaccortezza 
dei fuorusciti. 

Dinanzi alla malafede altrui, ai traditi giuramenti ed ai sanguinosi 
inganni Dino non tanto è soprappreso dallo stupore quanto agitato dal- 
l'indignazione e mi pare strana cosa che lo sdegno contro la doppiezza, 
la ferocia e l’ingiustizia sia giudicato segno d’ingenuità. 

Ma, detto questo a difesa della sua rettitudine e della sua acutezza 
di giudizio, non si deve credere che fosse perfetto e che meritasse in 
tutto e per tutto d’esser chiamato buono. Era d’animo sensibile nè si 
vergognava di confessare ch’era portato al pianto, ma poi, a tempo e 
luogo, dimostra un animo tutt'altro che mite. Si commuove al pensiero 
degli strazi sofferti da’ Pistoiesi e delle crudeli persecuzioni contro i 
Bianchi, ma bisogna sentire con quale malrattenuta soddisfazione rac- 
conta ed enumera le morti miserande dei nemici suoi e della sua parte, 
nelle quali vede tante vendette di Dio. E imbaldanzito dalla discesa di 
Arrigo VII termina la sua Cronica con spietate minacce a’ suoi stessi 
concittadini: « lo Imperadore colle sue forze vi farà prendere e rubare 
per mare e per terra ». Sono, all’incirca, gli stessi sentimenti di Dante 
in quel tempo, ma è chiaro che in ambedue il rancore della sconfitta 
e la brama della rivincita prevalsero sulla carità di patria e sull’insegna- 
mento dell’Evangelo. 

A Dante, superiore per altezza di genio a tutti i contemporanei 
e che da lunghi anni soffriva ingiustamente le miserie dell’esilio, si può 
anche perdonare quella riluttanza al perdono: a Dino no. Dino viveva 
ancora nella sua casa e nella sua città, tenuto in disparte, ma da nessuno 
inquietato, benchè di tanto inferiore all’Alighieri per dottrina ed ingegno. 

Ma il Compagni una certa sua superbietta l’aveva e par che si te- 
nesse assai da più, almeno come uomo di stato, di quel che in realtà 
fosse. Quel Dio, ch’egli ritiene ispiratore del bene, punitore del male 
e padrone vero delle sorti dei popoli, è nominato nella Cromnzca venticin- 
que volte, ma ben trentadue volte vien fuori l’« io, Dino », benchè la 
parte sua non sia stata prominente nè di lunga durata nelle vicissitudini 
di Firenze in quegli anni. Vien fatto di ricordarsi di Cicerone che, ad 
ogni proposito, metteva innanzi il consolato suo, ma Tullio aveva salvato 
davvero Roma dai catilinari mentre Dino, con tutti i suoi caldi e saggi 
discorsi, non aveva potuto salvare la patria dalla settaria ed avida traco- 
tanza di Carlo di Valois. : 

E almeno il Compagni si fosse contentato di registrare il suo nome 
tutte le volte che ce n’era bisogno per la compiutezza e chiarezza del 
racconto: qualcosa bisogna pur concedere all’amor proprio degli uomini 
pubblici. Ma spesso accompagna il suo nome con lodi tali che a noi mo- 
derni, più umili o più ipocriti, fanno un curioso effetto. Ora parla della 
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purità del suo animo (I, iv); ora dice ch’era « buono e savio uomo » 
(I, vin); ora narra che gli venne « un santo e onesto pensiero » (II, vi). 
Si accusa una volta sola di atto non bello, cioè di aver tenuta segreta la 
risposta di Bonifazio VIII agli ambasciatori fiorentini, ma subito ag- 
giunge « non per malizia la indugiai » (II, xt). 

Insomma, a sentir lui, è il cittadino perfetto e senza macchia, sicchè 
non è da stupire che qualcuno abbia pensato al Compagni quando Dante, 
parlando della sua città, fa dire a Ciacco: 


Giusti son due e non vi sono intesi. 


Ma Dante mai ricordò Dino e Dino una sola volta nominò Dante, 
per necessità, nella lista degli esiliati. Quando si pensa che il Compagni 
ha descritto nel suo libro fiorentini di assai minor conto del poeta que- 
sta noncuranza apparisce un po’ misteriosa. Tutt'e due eran Guelfi Bian- 
chi, tutt'e due avevan gli stessi amici e gli stessi avversari, ed avevano 
occupato pubblici uffici quasi nei medesimi anni. E Dante, anche prima 
della condanna, era noto a Firenze come poeta e quando Dino scriveva 
la sua Cronica, dopo il 1310, almeno l'Inferno era divulgato in tutta 
Italia. Ma Dino, che ci offre ritratti bellissimi d’un Pecora beccaio e di 
tanti altri e perfino dei due che insieme a Dante si presentarono a Boni- 
fazio, del più grande dei suoi concittadini si sbriga col dire « ch'era 
ambasciatore a Roma ». 

Forse Dino, di famiglia popolana, non aveva simpatia per Dante, 
che ci teneva ad essere dei nobili e d’origine romana? Oppure si trova- 
rono in contrasto in qualche congiuntura taciuta dal cronista? O c’era 
in Dino una segreta gelosia del poeta tanto più grande e celebre di lui? 
Oppure gli parve che Dante fosse troppo sdegnoso e risoluto in momenti 
che richiedevano, per il buon della pace, spirito più accomodante? 

Di questi conciliatori a tutti i costi era, invece, il Compagni che 
per quanto fosse Bianco, e perciò mezzo Ghibellino, tendeva soprattutto 
alla pace e ad un sistema che accontentasse un po’ tutti. Egli detestava, 
specialmente, la gara degli uffici e avrebbe voluto che le due parti si 
mettessero pacificamente d’accordo accettando anche il Valois, purchè 
non trasmodasse nell’inframettenze e nelle esigenze. Nell’animo era ri- 
masto Guelfo, al di là dei Bianchi e dei Neri, tant'è vero che pur ral- 
legrandosi della discesa di Arrigo, che difatti accoglieva egualmente Guelfi 
e Ghibellini, si lasciò scappar detto che i Fiorentini si facevan torre denari 
« per mantenere libertà » (III, xxxt), parole che un vero imperialista 
non avrebbe mai scritte e forse neanche pensate. 

E che il Compagni fosse uomo poco temibile per i trionfatori del 
1301, sia per la sua scarsa importanza, sia per il suo spirito conciliativo, 
lo dimostra il fatto che non fu coinvolto nè allora nè poi in nessuna delle 
tante condannagioni dei Bianchi. Dicono che si salvò richiamandosi, 
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nella sua protesta, a una legge che vietava di accusare i magistrati prima 
che fosse trascorso un anno dalla fine del loro ufficio, ma in quel tempo 
si commisero tante illegalità e tanti soprusi che a poco sarebbe valsa la 
protextatito se Dino fosse stato veramente, come l’Alighieri, un perico- 
loso avversario. 

Dovette rinunziare, s'intende, ai suoi scatti di salvatore della patria, 
raffrenare la sua generosa eloquenza e non figurar più tra i reggitori 
della città, ma potè tornare in pace ai suoi traffici e nessuno lo molestò. 
Tranquillamente visse, colla seconda moglie è i cinque figlioli che aveva 
avuto dalla prima, fino al 1324, non certo lieto ma neppure, come tanti, 
perseguitato e sbandito. 

Per uno che durante vent'anni — dal 1282 al 1302 — aveva par- 
tecipato con tanta fervorosa passione ai consigli e alle vicende di Firenze, 
quel forzato ritiro, quel doversi rinchiudere nel proprio guscio, quel- 
l’esser messo in disparte come arnese inutile e nemico sospetto, fu indub- 
biamente castigo duro e profonda amarezza. Per vent'anni era stato 
uno dei primi cittadini ed ora non era nulla: per gli altri ventidue che 
gli restan da vivere sarà un mercante e nulla più. Non era cacciato fuor 
della patria, ma escluso dagli uffici. La sua persona non era offesa ma 
veniva continuamente offesa l’anima, che soffriva nel vedere «la più 
nobile città d’Italia » nelle mani dei facinorosi, dei superbi e degli in- 
giusti. Ed egli deve sopportare e tacere. Si consolò, per quasi un decen- 
nio, leggendo le antiche storie, ruminando i ricordi del suo periodo 
eroico, registrando — forse in un diario — i fatti e le gesta dei nuovi 
padroni. Nel 1310, non appena Arrigo scese in Italia, gli si riaprì l'animo 
alla speranza, intravide un rivoltamento di sorti. E fu per noi (e per la 
sua fama) una grande fortuna perchè prese la penna e cominciò a sten- 
dere la sua Cronica. 


II 


Il libro del Compagni è figlio, dunque, del rimpianto e della spe- 
ranza. E questo interno calore di sentimenti, questa concitazione ch'è 
nell'animo del narratore lo inalzano — ancor più dell’arte che vi lam- 
peggia potente — al disopra d’ogni storia dei tempi suoi. Il suo cuore 
bollente di onesto popolano riscalda tutte le pagine, risuscita dalla morte 
gli attori amati o funesti, dà vita a tutti i particolari del lungo dramma 
cittadino. Non è la storia ragionativa di Tucidide o di Machiavelli, non 
la semplice registrazione dei fatti di Erodoto o del Villani, ma ricorda, 
semmai, l’orgogliosa eloquenza di Livio o l’appassionata brevità di Tacito. 

In fondo, come tutte l’opere grandi, non somiglia a nessun'altra. 
Non rientra in nessuna categoria. Non è vera cronaca perchè non re- 
gistra per ordine, senza lacune e salti, gli avvenimenti d’una città sola 
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o d’una sola epoca e neppure può dirsi vera storia perchè manca d’un 
disegno preciso e vasto e di quella superiore impersonalità, sia pure illu- 
soria e apparente, che agli storici si richiede. 

È cronaca e anche storia per alcuni lati, ma soprattutto una felice 
fusione di elementi diversi, ai quali dànno perfetta unità l’arte e lo spi- 
rito dello scrittore. Qua e là quasi autobiografia, talvolta apologia; v'è 
compreso un memoriale in difesa dei Bianchi e un atto d’accusa contro 
i Neri; ora è un commentario del passato per illuminare il futuro, ora 
diventa sfogo, invettiva, invocazione; volta a volta si sente l’innamo- 
rato della patria, il profeta biblico, il predicatore cristiano. Vorrebbe 
essere una storia di Firenze e a momenti s’allarga a tutta l’Italia; si pro- 
pone di raccontare e giustificare, ma ad un tratto è interrotta da lirici 
rimbrotti, da violente apostrofi, da rimpianti accorati, da tetri presagi. 

Ma il Compagni non è narratore soltanto: si può ritrovare in lui 
un pensiero, un principio d’interpretazione ideale, sia pure appena ac- 
cennato. La sua filosofia della storia è teologica, cioè, in fondo, agosti- 
niana chè tutto il Medio Evo concepisce il. dramma dei popoli e dei 
regni attraverso la Città di Dio. E come per Sant'Agostino ci son due 
città — quella d’Iddio e quella del diavolo — per il Compagni Dio e 
il diavolo sono i due grandi attori sovrumani dell’umana storia. 

Dio, si capisce, il maggiore. Egli « per tutti i tempi regge e go- 
verna » (prol.), è « guardia e guida de’ principi » (III, XXIV) e « regge 
e governa i i e’ popoli » (III, xxx). Ma soprattutto si manifesta 
come giustiziere: « La giustizia di Dio quanto fa laudare la sua maestà, 
quando per nuovi miracoli dimostra a’ minuti popoli, che Iddio le loro 
ingiurie non dimentica! Molta pace dà a coloro nell’animo, che le in- 
giurie de’ potenti ricevono, quando veggiono che Iddio se ne ricorda. 
E come si conoscono aperte le vendette di Dio, quando egli à molto in- 
dugiato e sofferto! ma quando lo indugia, è per maggior punizione; e 
molti credono che di mente uscito gli sia » (III, XXXVII). 

Nella Cronica Dio è un de’ personaggi principali, per non dire il 
primo, e spesso ammaestra, suggerisce, ispira; più spesso punisce. Nel 
Compagni c’è qualcosa dello spirito di Isaia e di Geremia che vedevano 
nelle sventure del popolo il segno dell’ira divina, e quando racconta le 
sciagurate morti dei nemici malvagi sembra si ricordi del famoso libro 
di Lattanzio — De mortibus persecutorum — notissimo al Medio Evo, 
chè non poteva certo conoscere, benchè ne ripeta un concetto, la con- 
simile opera pagana: La ritardata vendetta degli Dei, di Plutarco. Dio, 
secondo il « buon » Compagni è ancor più inesorabile degli stessi uomini, 
come quando alle colpe de’ Bresciani « quello che perdonò l’umiltà dello 
Imperadore non perdonò Iddio » (III, xxx1). E l’ultime pagine della 
Cronica, come s'è visto, sono un obituario, un’ecatombe di nemici, una 
molteplice riprova della vendetta divina. 
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Ma neppur l’antagonista, l'avversario, il demonio, è assente dal- 
l’umana storia. Il diavolo è « accrescitore di mali » (I, xxm); il « Nimico 
che mai non dorme ma sempre semina e raccoglie » (III, xxvi), che sti- 
mola alle superbie e alle disubbidienze e conduce gli uomini alla rovina. 

La filosofia storica del Compagni è dunque, sia pure inconsapevol- 
mente, quasi manichea: due superumani che si contendono il predomi- 
nio sul genere umano: Dio, però, soprattutto come vendicatore; il dia- 
volo come istigatore. Concezione, com'è chiaro, profondamente pessi- 
mista: Iddio, per punire il male, manda sventure e morti; il diavolo so- 
billa di continuo al male, che conduce a morti e sventure. Sicchè dal- 
l’alto e dal basso, dal Cielo e dall’Inferno, non viene ai miseri uomini 
altro che male. 

Non c’è dunque in Dino quel contrasto che vedeva il De Sanctis 
tra la morale idealista e quasi ingenua e la dura e peccaminosa realtà: il 
Compagni sa benissimo che il male supera il bene, perchè Dio, anche 
per castigare il male, è costretto a mandare quel che gli uomini sentono 
e giudicano male. 

Il Compagni non è vero pensatore, ma neppure quell’illuso e quel 
semplice che a molti è parso. È uno spirito che sa riflettere e che a volte 
ricorda menti più profonde della sua. 

« Niente vale l’umiltà contro alla grande malizia » (II, xmr). È un 
pensiero che si ritrova quasi identico nel Machiavelli (1). « Molte volte i 
tempi sono paragoni degli uomini, i quali non per virtù, ma per loro 
volgari, sono grandi » (III, x1). Sembra un appunto tolto dai Ricordi del 
Guicciardini. 

E in qualche momento par di sentire Sant'Agostino o Bossuet: 
« La divina giustizia... molte volte punisce nascosamente e toglie i buoni 
pastori a’ popoli rei che non ne son degni, e dà loro quello che meritano 
alla loro malizia » (III, xm). 

Il Compagni è un medievale agostiniano ma, come fiorentino os- 
servatore e savio, c'è in lui, di già, qualcosa dei grandi storici fiorentini 
del Cinquecento. 


III. 


Ma il Compagni fu principalmente un artista e un grande artista. 
Ed è un problema non posto mai e forse mai risolvibile se l’arte sua 
fosse voluta, cercata, cosciente o non piuttosto l’effetto naturale della vi- 
vezza dei ricordi e della caldezza de’ sentimenti che trovarono, per espri- 
mersi, quel netto e risoluto toscano del primo Trecento che s’era già ripu- 


(1) Discorsi sopra la prima deca di Tito Livio, II, XIV. 
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lito dalla scabrità dei dialetti e non s’era ancor dinervato nelle dotte e 
) letterarie mollezze. 

Per conto mio penso che un artista, anche se nell’apparenza è spon- 
i tanceo e istintivo, sa sempre quello che fa e non ottiene quello che di 
1 buono fa senza scelta, giudizio e studio. Il Compagni non era un igno- 
: rante nè uno che avesse cominciato a scriver da vecchio. Si vede, dalla 
9 Cronica, che conosceva gli storici latini e sappiamo che da giovane ebbe 
{corrispondenza di rime con Guido Guinizzelli e con Guido Cavalcanti. 
, Come poeta, a dir vero, val pochissimo, e anche la Canzone del pregio 
non altro dimostra che la sanità dei suoi pensieri. Nè credo affatto che 
i sia suo quel poemetto in nona rima, chiamato L'’Intelligenza, che molti, 
sulla fede dell’Ozanam, gli attribuiscono. Codesto cibreo di reminiscenze 
mal collegate, vomiticcio in versi d’una indigestione di letture, compi- 
| lazione popolaresca eppur pretenziosa, piena di zeppe e di frasche non 
può esser l’opera di colui che scrisse la Cronica. Sarebbe lo stesso che 
affermare il Principe e la Hypnerotomachia Polyphili esser opere d’uno 
stesso autore: e non a caso fo tal coppia chè il Machiavelli e Francesco 
| Colonna morirono nel medesimo anno (1527). Che siano adoprate nella 
, Cronica e nell’Intelligenza alcune parole od espressioni simili non è da 
far meraviglia chè le due operette furono scritte nella stessa città e a poca 
| distanza di tempo, ma il vocabolario della Cronica è tutto d’acciaio brunito 
I e d’oro schietto; quello dell’Inzelligenza di vetri colorati e di piombo dorato. 
Il Compagni artista bisogna cercarlo nella Cronica, nella sua brevità 
| asciutta eppur succosa, nella sua rapidità che non toglie chiarezza, nel suo 
piglio familiare eppure sempre grave e solenne, che talvolta diventa pa- 
tetico e profetico. Dino, come tutti i toscani grandi, scrittori o pittori 
che siano, è un ritrattista valente e felice. Sono, i suoi, ritratti in tocco 
| a penna, brevi come quelli che farà più tardi il Boccaccio, ma vivissimi e 
indimenticabili. Tutti conoscono quello di Corso Donati, giustamente fa- 
moso, ma ce n'è, nel prezioso libretto, a diecine e tutti eccellenti. « Al- 
berto del Giudice, ricco popolano, maninconico e viziato » (II, x); « Si- 
mone da Pantano, uomo di mezza statura, magro e bruno, spiatato e 
crudele, rubatore e fattore d’ogni male » (I, xxv); « Noffo Guidi, iniquo 
popolano e crudele, perchè pessimamente adoperava per la sua città, 
e aveva in uso che le cose facea in segreto, biasimava, e in palese ne bia- 
simava i fattori: il perchè era tenuto di buona temperanza, e di malfare 
traeva sustanza » (II, xr). E figura shakespeariana, che richiama certi per- 
sonaggi del Coriolano e del Giulio Cesare, è quella del Pecora beccaio: 
«uomo di poca verità, seguitatore di male, lusinghiere... corrompea i po- 
polani minuti, facea congiure, e era di tanta malizia, che mostrava a’ 
Signori che erano eletti, era per sua operazione. A molti promettea ufici, 
e con queste promesse gl’ingannava. Grande era del corpo, ardito e sfac- 
ciato, e gran ciarlatore... Poco era constante e più crudele che giusto... 
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Senza esserne richiesto, aringava spesso ne’ consigli, e dicea che era egli 
quello che gli avea liberati dal tiranno Giano, e che molte notti era ito 
con picciola lanterna, collegando il volere degli uomini per fare la con- 
giura contro a lui » (I, xv). 

Il Compagni doveva essere per natura eloquente e forse il legittimo 
desiderio d’usare a buon fine codesta sua qualità lo sospinse nella lotta 
politica. Ed eloquentissime sono alcune pagine del suo libro, come il 
famoso esordio del secondo libro e quel sarcastico e doloroso appello che 
fa dei cittadini che per vizio o viltà d’animo resero possibile lo scempio 
della città. E alcuni discorsi, suoi e d’altri, riferisce nella Cronica e di que- 
sti uno suo, il più breve, sembra a me il più bello: « Signori, perchè 
volete voi confondere e disfare una così buona città? Contro a chi vo- 
lete pugnare? Contro a’ vostri fratelli? Che vittoria avrete? Non altro 


che pianto ». (I, xx1v). Sono quattro interrogativi, quattro incalzanti do- 
mande, ma vi son condensati, con mirabile ed efficace laconismo gli ar- 
gomenti decisivi: l’amore per la patria, l’infamia della lotta fraterna, il 
frutto ad ogni modo luttuoso della vittoria. E la conclusione, recisa come 
una condanna, improvvisa come un singhiozzo: « non altro che pianto ». 

E meravigliosamente riesce — ed è anche questa eloquenza — a 
rappresentare quasi correndo una lunga serie d’avvenimenti, come là dove 
descrisse la persecuzione contro i Guelfi Bianchi: « Niuno ne campò che 
non fusse punito: non valse parentado, nè amistà... nuovi matrimoni 
niente valsero: ciascuno amico divenne nimico: i fratelli abbandonavano 
l’un l’altro, il figliolo il padre: ogni amore, ogni umanità si spense... 
Patto, pietà, nè mercè, in niuno mai si trovò. Chi più diceano: Muo- 
iano i traditori, colui era il maggiore » (II, xxm). 

Dino aveva davvero, pur senza farne teoria, la religione dell’umano 
dolore e sapeva commuovere, senza distendersi in frasi ed esplodere in 
esclamazioni. Si veda come racconta la tragedia della madre dei due gio- 
vani Diedati a’ quali fu tagliato il capo: « De’ quanto fu la dolorosa 
madre de’ due figlioli ingannata! Che con abbondanza di lagrime, scapi- 
gliata, in mezo della via, ginocchione si gittò in terra innanzi a messer 
Andrea da Cerreto giudice, pregandolo con le braccia in croce per Dio 
s’aoperasse nello scampo de’ suoi figliuoli. Il quale rispose, che però an- 
dava a palazzo: e di ciò fu mentitore, perchè andò per farli morire » 
(II, xxIx). 

Son notissime le pagine dove descrive con sobria potenza la battaglia 
di Campaldino e la fine di Corso Donati ma, a mio giudizio, il più per- 
fetto e splendente quadro uscito dalla penna del Compagni è l’irruzione 
dei fuorusciti in Firenze, nel luglio del 1304: « Vennono da San Gallo, 
e nel cafaggio del Vescovo si schierarono presso San Marco, e con le 
insegne bianche spiegate, e con ghirlande d’ulivo, e con le spade ignude, 
gridando « pace », senza far violenzia o ruberia a alcuno. Molto fu bello 
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a vederli, con segno di pace, stando schierati. Il caldo era grande, sì che 
area che l’aria ardesse » (III, x). 

È una delle più plastiche e luminose scene dipinte dalla prosa italiana, 
pari, per forza d’evocazione e giustezza di tono, a certe terzine di Dante. 
La stessa ripetizione di alcune parole — schierati, pace — in tante poche 
linee, accresce la giovanile maestà dell’insieme. Quel bianco delle inse- 
gne, quell’argenteo delle fronde d’ulivo, quel brillîo delle spade nude 
fa pensare a una festa d’armi e d’amore, ed erano giovani impazienti, 
rientrati per un’ora fra le mura della patria e che sarebbero stati costretti, 
fra poco, a ripassarle in fuga e per sempre. In quel momento di gran luce 
sembrano angeli vincitori e trionfatori; e in breve ora torneranno vinti 
e sbanditi. Anche la natura par che li accompagni e li circonfonda: l’aria 
brucia come dovevan bruciare i loro cuori di esuli che finalmente rive- 
devano il nido dal quale erano stati cacciati e forse, pur gridando pace, 
pregustavano le necessarie vendette. 

In questi tratti è la grandezza del Compagni scrittore, ma non son 
tali da sembrare, nell’opera sua, toppe di porpora sopra una cappa di 
bigello. Tutto quanto il libro è vivido di opposti affetti e scolpito con 
mano sicura nella pietra serena d’una lingua chiara e salda. Avremo, in 
seguito, storie più ampie, più ricche, più ragionate e di più sapiente stile, 
ma la Cronica del Compagni non sarà superata da nessuno, sotto l’aspetto 
dell’arte, finchè non giunga Niccolò Machiavelli. 


GiovannI PAPINI 
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(DAL DIARIO DI UN ADDETTO MILITARE) 


Moghileff, 19 Agosto/1° Settembre 1915 (1). 


Dopo Varsavia e Lublino, anche Novogeorgewsk è caduta ed il Co- 
mando Supremo ha deciso di abbandonare anche Grodno e Brest-Litowsk 
per evitare il sacrifizio di altri uomini. Le perdite subìte sono già state 
troppo ingenti, e si calcola che più di 150.000 uomini siano rimasti sul 
terreno. La notizia della ritirata da Brest-Litowsk è commentata al Quar- 
tiere Generale con profonda amarezza. Corrono voci allarmanti e, per 
tutto l’albergo, è un andare frettoloso di ufficiali e porta-ordini. 

Questa sera sono entrati in camera mia, subito dopo il pranzo du- 
rato pochi minuti e svoltosi in un glaciale silenzio, alcuni ufficiali dello 
Stato Maggiore russo. 

Credendo che siano venuti per bere il solito bicchiere di vodka mi 
affretto ad offrirla ma gentilmente essi rifiutano. Sono assai tristi e me 
ne spiegano sottovoce il motivo. È arrivato il momento di abbandonare 
il Comando poichè, a quanto pare, il Granduca sta per andarsene ed 
essi dovranno seguirlo. 

— Va bene, — dice uno di loro scuotendo il capo — mettete pure 
a riposo il Granduca del quale finora non si può dire che bene, ma con 
chi lo rimpiazzerete? 

— Con lo Zar. 

— E allora lo Zar si giuoca la corona! 

Per alcuni minuti nessuno ha il coraggio di rompere il silenzio che 
di colpo, si stabilisce nella camera dopo una tal frase, audacissima per i 
tempi che corrono. 

Finalmente un altro ufficiale, picchiando il pugno sul tavolino in- 
gombro di carte, esclama tutto acceso in volto da un impeto di collera 
e di ribellione, che il Granduca non deve essere destituito perchè non è 
a lui che può essere addebitato il rovescio subìto dall’esercito, ma alla 
mancanza delle munizioni e alla disorganizzazione che comincia a in- 
ceppare il regolare movimento delle armate. 

— Adogni modo — conclude un piccolo e rassegnato colonnello — 
domani arriverà il generale Alexeieff e vedremo quali decisioni si pren- 
deranno. 


(1) La prima data si riferisce al calendario russo, la seconda a quello gregoriano. 
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Avevo già conosciuto il generale Alexcieff nel 1906 a Kiew, quando 
era capo di Stato Maggiore di Ivanoff, comandante di quella circoscri- 
zione. Mi aveva data allora l'impressione di essere un uomo preparatis- 
simo e non un improvvisatore. Durante il periodo del Comando ha di- 
mostrato di essere oltre che un lavoratore di tempra eccezionale anche 
un ardente patriota, attaccato alla Russia fino all’idolatria (1). 

Gli ospiti intanto mi leggono una specie di petizione, firmata da 
più di quarantamila ufficiali, e con la quale si spera di trattenere al Co- 
mando Supremo il Granduca. Inutili speranze, fatica sprecata. Il Gran- 
duca lascierà il Comando Supremo, e domani arriverà appunto il gene- 
rale Alexcieff per sostituirlo. 

Nel cuore della notte, mentre sono intento all’ingrato lavoro della 
cifra, entra in camera mia il colonnello Muxanoff che, non curandosi di 
nascondere il suo nervosismo e il suo malcontento, mi dice chiaro e tondo 
il suo pensiero. L'esercito ha subìto, secondo il suo convincimento, un’al- 
tra gravissima sconfitta morale. Il generale Polivanofi, Ministro della 
Guerra, ha consigliato lo Zar di assumere la direzione delle operazioni 
e lo Zar arriverà appunto a Moghileff dopo domani, trascinando con sè 
la sua Corte ingombrante e intrigante. Ormai è inutile il tentare di dis- 
suadere Nicola II da questo suo nefasto progetto. 

È assai arduo farsi un concetto esatto della psicologia di Nicola II 
anche perchè, a tutta prima, si resta tratti in inganno dall’esteriorità 
fisica della sua persona. La prima volta che ho veduto lo Zar nella foresta 
di Baranovici, presso al treno imperiale, ho avuto l'impressione di avere 
davanti a me un uomo debole ed estremamente mite. Ancora oggi, non 
possono dire il contrario ma, quello che è certo, si è che il suo carattere 
è pieno di anomalie e contraddizioni inquietanti. Fino adesso non potrei 
giurare che sulla sua naturale e persistente tristezza. Una tristezza che 
lo opprime come se gli pesasse sulle esili spalle un grave fardello. Ho 
notato però, talvolta nei suoi sguardi generalmente dolcissimi, l’accendersi 
improvviso di una fiamma della quale non saprei ancora precisare le 
origini. Certe volte egli corruga repentinamente la fronte quasi sempre 
spianata e serena e allora, tra le rughe che gli si fermano tra gli archi 
delle sopracciglie biondastre, mi sembra di leggere i segni di una vo- 
lontà irremovibile. Mi chiedo però quale genere di volontà possa spri- 
gionarsi da quest'uomo ermeticamente chiuso, fisiologicamente ammalato, 
psicologicamente scosso. 

Non so se egli sia lo schiavo, come tutti dicono, della Zarina, ma 
so di certo che Nicola II, come tutti i timidi, è un uomo dalle decisioni 
improvvise e violente. Ad ogni modo lo vedremo dopo domani al suo 
posto di Comandante supremo, e non sarà questa una piccola esperienza. 


(1) Il generale Alexeieff morì infatti di crepacuore quando l’esercito si disfece. 
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Quando sotto la pressione delle forze tedesche e austriache, senza 
neppur rispondere al fuoco tambureggiante delle artiglierie, l’esercito 
russo ha dovuto ripiegare, permettendo al nemico di penetrare e di cal- 
pestare il suolo russo, un brivido di spavento ha scosso il cuore di tutti 
e anche la fede degli Alleati. Il momento è stato veramente terribile ed 
appunto in quell’istante lo Zar ha congedato il popolarissimo Granduca 
prendendone il posto. Il generale Alexeieff che comandava il gruppo delle 
armate dell’Ovest, cedendo l’altissima carica al generale Everth, viene 
a dare il cambio al Capo di Stato Maggiore dell’Esercito, Yanuskievic. 
Con un mutamento così radicale, non soltanto sono sostituite ie per- 
sone, ma vengono addirittura sconvolti il sistema e il metodo che fino 
allora erano prevalsi al Gran Quartiere Generale. Oltre agli uomini si 
dà, insomma, il cambio anche alle idee. 

Era opportuno scegliere un momento così delicato per compiere 
uno sconvolgimento tanto radicale tra le file dell’esercito e degli alti 
comandi? Dove mai Nicola II ha attinto coraggio per fare un simile 
passo decisivo? 


Moghileff, 23 Agosto/5 Settembre. 


Lo Zar è arrivato a Moghileff. Ormai altro non resta che di ac- 
cettare il fatto compiuto. Avverrà quel che deve avvenire. L'assunzione 
del Comando Supremo da parte di Nicola II è stata pubblicamente san- 
zionata da un servizio divino svoltosi nella cattedrale. Molte e molte 
ore prima dell’arrivo dellò Zar la grande piazza è gremita di una folla 
enorme, trattenuta lontana dal percorso che farà il corteo imperiale, dai 
cosacchi. Alle dieci le campane suonano a festa. I rintocchi solenni del 
magnifico «carillon » volano nell’aria del mattino facendo curvare le 
teste dei sudditi fedeli che attendono il « piccolo Padre » alzandosi sulla 
punta dei piedi e facendosi il segno della croce. Osservo il volto della 
folla. Confesso che il volto anonimo di quelle migliaia e migliaia di 
persone mi ha impressionato. Ho letto su quei visi qualcosa di indeci- 
frabile, di enigmatico, di minaccioso. Le donne come al solito avevano 
le gote rigate di lacrime; povere donne che credono nello Zar come in 
una divinità discesa in terra soltanto per il bene e la grandezza della 
Russia. Il misticismo ha alcunchè di assoluto e talvolta di crudele che 
mi ha sempre spaventato allorquando l’ho veduto impossessarsi dell’anima 
della moltitudine. Gli uomini, invece, con le teste scoperte, i capelli ar- 
ruffati, gli occhi infossati per le privazioni, le guancie accese come da 
una febbre interna, non davano segno della minima emozione e del 
più insignificante degli entusiasmi. 

Alle dieci, seguìto dai suoi aiutanti, dal generale Alexeieff, da noi 
ufficiali delle Missioni militari, lo Zar attraversa la piazza ed entra nella 
cattedrale, accolto da un coro solenne, con accompagnamento d’organo, 
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RUSSIA I9I5-1917 I5 
mentre nuvole d’incenso salgono per le tre navate sfarzosamente illu- 
minate da una profusione di lampadine elettriche. 

Nicola II procede lentamente verso l’altare incorniciato fra gli splen- 
dori di due porte dorate e, sui gradini dell’altare, lo attendono nei ric- 
chissimi paludamenti, il sacerdote officiante, padre Giorgio, una specie 
del nostro Vescovo Castrense, e tre diaconi. 

La funzione si svolge con ritmo solenne fra gli osanna lanciati dal 
clero e dai coristi, alla famiglia Romanoff. I soldati che occupano la 
chiesa seguono il rito divino, prosternati sui mosaici bizantini del pavi- 
mento. La funzione finisce con un canto liturgico di indicibile effetto. 
Le voci, salmodiando prima quasi a bocca chiusa, si alzano a poco a 
poco, finchè arrivate alla più alta tonalità, esplodono in un inno di gloria 
accompagnato dalle sole campane che suonano a distesa. 

Sulla piazza, la folla cade in ginocchio. 

Io penso, seguendo il corteo che si ricompone a funzione terminata, 
che la situazione militare è molto grave. Si dice persino che la Stavka 
lascierà Moghileff per trasferirsi a Smolensko. Sta forse per ripetersi la 
storia scritta da Carlo XII e da Napoleone? A cent’anni di distanza si 
svolgono avvenimenti assai simili a quelli che si svolsero allora e che 
commossero il mondo. Alessandro I, imperatore, era anche dolce e in- 
deciso, come Nicola II il quale adesso procede pochi passi avanti a me, 
tra la folla che lo guarda come un idolo. | 

Cent'anni fa, i Russi si sono anche ritirati davanti alla truppe della 
Rivoluzione francese, e gli orrori della guerra hanno colpito questi me- 
desimi luoghi, queste stesse popolazioni. Che cosa fanno ora e dove sono 
le armate russe? Ho già rivolta questa domanda a parecchi ufficiali dello 
Stato Maggiore della Stavka, ma nessuno ha voluto, oppure nessuno ha 
saputo rispondermi. 

Le campane seguitano a suonare e l’aria è piena dei loro festosi 
rintocchi. Il popolo si è sparpagliato per le strade più povere di Moghileff 
rientrando nelle sue casupole di legno. 

Padre Giorgio, toltasi la stola e infilata la tunica di tutti i giorni, è 
scomparso in sacristia attraverso una delle massiccie porte dorate, pen- 
sando forse con amarezza al clero che comincia a dimenticare e a disin- 
teressarsi dei dieci milioni di anime che vagano per le trincee in tenuta 
di guerra. 

Lo Zar è rientrato a palazzo e si è rinchiuso con la sua diffidenza 
e con la sua debolezza che debbono seguirlo come due fantasmi, nella 
sala da lavoro, dove gli giungono gli ordini della Zarina che vive nella 
luce sinistra sprigionantesi dagli occhi verdi di Rasputin. 

Appena arrivato al mio albergo vengo a sapere che il Gran Quar- 
tiere Generale non si ritirerà più, qualora dovesse sgombrare, a Smo- 
lensko, bensì a Kaluga a tre ore di ferrovia da Mosca. 
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In tal caso i Russi non seguirebbero la linea di ritirata di Pietro 
il Grande che da Moghileff ripiegò verso il Sud, ma appunto la direttiva 
di marcia calpestata da Napoleone che camminava a testa bassa. 

La sera stessa parto per Pietrogrado, agitato da mille pensieri e da 
infinite inquietudini. Al mio giungere alla Capitale apprendo con gioia 
che le truppe italiane hanno conquistato Plezzo. Viva l’Italia! 


Pietrogrado, 7/20 Settembre. 


Pietrogrado è decisamente nefasta per la salute della Russia, soffo- 
cata com'è dai pettegolezzi di ogni genere. È impossibile far tacere questi 
benedetti Russi affetti da logomachia congenita, inguaribile. Si parla ovun- 
que e di tutto. Parlano i generali, parlano gli uomini che rivestono le più 
alte cariche, parlano i deputati, i ministri, i preti, i principi, i nobili, il 
popolo, i conservatori e i rivoluzionari. Si parla alla Reggia, alla Duma, 
nei caffè notturni, nelle università, nelle chiese, nelle fabbriche e non si 
conclude nulla. La rettorica è qui un cibo comune, più comune ancora 
del pane. Gli intellettuali parlano come mulini a vento e soltanto gli 
ebrei e le spie tedesche stanno zitte ed osservano. 

In questi giorni quaranta deputati hanno dovuto girare di fabbrica 
in fabbrica per scongiurare gli operai di non scioperare in un momento 
così delicato. 

Non so il numero infinito di parole sprecate in quarantott’ore. Fi- 
nalmente gli operai hanno desistito dall'idea di « incrociare le braccia » 
quando sono stati avvertiti molto laconicamente ma molto energicamente 
che se avessero scioperato sarebbero stati inviati alle trincee. Quattro 
parole hanno valso più di mille. 

Mi sono fatta la convinzione in due giorni che lo Zar è quanto 
mai impopolare e che la Zarina è addirittura odiata. Qui corre voce che 
Rasputin sia al Quartiere Generale, malgrado che sia stato minacciato 
di impiccagione qualora osasse di presentarsi alla Stavka, ma la notizia 
è assolutamente priva di fondamento. 

Appena arrivato all’albergo, preparo la valigia e parto per Moghi- 
leff, ho bisogno di veder qualcuno, di parlare con qualcuno. 

Quivi, unitamente ai Capi delle Missioni militari alleate faccio co- 
lazione e pranzo alla mensa dello Zar che invariabilmente mi riceve con 
questo cordiale saluto: « Buon giorno, maggiore! » pronunciato in italiano. 

La prima colazione mi rimase particolarmente impressa per l’ila- 
rità che destò in tutti i commensali l’esclamazione dello Zar: « Ecco a 
che cosa siamo ridotti » quando spiegò la sua tovaglia con un grosso 
buco nel centro. 

Ad una di queste colazioni hanno partecipato anche la Zarina, lo 
Zarevic e le quattro Granduchesse. 
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La sala del palazzo del Governatore di Moghileff e nella quale Ni- 
cola II usa pranzare, è tutt'altro che elegante, anzi, modestissima. 

I mobili sono ordinari e pesanti, alla moda tedesca. Fortunatamente 
sono pochi. Tutto l'arredamento consiste in una lunga tavola di legno 
e in due consolle per il servizio. Vicino ad una delle finestre è stato col- 
locato un piccolo tavolino per le zacuske, ossia gli antipasti dai quali è 
uso far precedere il desinare, e per le varie specie di vodka, così numerose 
in Russia quante sono le lettere dell’alfabeto. 

Prima di entrare nella sala, noi, capi delle Missioni estere, veniamo 
presentati all’Imperatrice e alle Granduchesse. Presentazione che si ri- 
duce ad un baciamano e a pochissime parole di cortesia. 

Il mio posto a mensa è situato di fronte alla Granduchessa Olga; la 
Zarina è poco lontana e, durante la colazione, spesse volte mi rivolge 
gentilmente la parola. Mi parla dell’Italia che dice di « adorare » e sog- 
giunge che conosce perfettamente la lingua italiana, usandola di prefe- 
renza, quando canta le nostre canzoni. 

Mi fa l'impressione di una dama intelligente o per lo meno interes- 
sante. Mi sembra anche che si distingua dalla maggior parte delle per- 
sone del suo seguito per la cultura raffinata. La sua figura fisica è cer- 
tamente attraente. Sul suo viso tormentato da improvvisi passaggi di om- 
bre e di luci interne si diffonde una nobile spiritualità della quale non 
so spiegarmi la provenienza: forse dall’aureola leggera dei suoi capelli 
castani, forse dal tenero colore appena incarnato delle sue guancie, forse 
dalla sinuosità delle sue labbra che senza essere sensuali dinotano in lei, 
quando si alzano sulla bianchezza dei denti, una sensibilità pronta e vi- 
vace, ma forse e più precisamente dalla luce chiara che ha la sorgente in 
due occhi trasparenti e azzurri, continuamente assorti nella lontananza 
di chissà quali pensieri romantici. 

Indubbiamente l’Imperatrice è pervasa da una tristezza inquieta e 
profonda che deve avere origini ben diverse dalla tristezza congenita 
dello Zar. Guardo suo figlio e, a poco a poco, la mia fantasia ricostruisce 
il dramma svoltosi in un albergo del Cairo. 

E Rasputin? Come mai questo monaco ignorante come l’ultimo dei 
mugich, ma furbo come un serpente, ha potuto impossessarsi dell'anima 
di questa creatura di eccezione? 

Ma che colazione triste e silenziosa. Sembra che alla lunga tavola 
siano sedute tutte persone mute. Neppure la vodka riesce a sciogliere la 
lingua di nessuno. 

Il più loquace sono stato io, il maggiore Màrcenco, come mi chia- 
mano affettuosamente alla russa qui al Gran Quartiere Generale. 

Lo Zar non è uomo da iniziare e tanto meno da animare alcun 
genere di conversazione. Fra una portata e l’altra, Sua Maestà seguita 
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ad accendere sigarette che schiaccia poi nervosamente nel portacenere 
davanti al suo piatto. Quando le sue mani non sono occupate dal coltello 
e dalla forchetta, corrono velocemente al colletto alto della camicia alla 
russa, rassettandolo e stiracchiandolo. L’unica nota lieta di queste riu- 
nioni a mensa è data dallo Zarevic che con la sua anima infantile, si è 
conquistato l’affetto e la simpatia — fatti di cordialità e di tenerezza — 
di tutti gli ufficiali esteri. 

Come il più giovane degli ufficiali delle Missioni ero stato incaricato 
di conversare con le Granduchesse Olga e Tatiana. Confesso di non es- 
sere riuscito a estrarre una sola parola da quelle quattro labbra esangui, 
cucite a doppio filo. 

Ogni giorno, dopo quella colazione, il generale Grabbe mi avver- 
tiva pazientemente: « Fra un’ora una delle Granduchesse verrà a con- 
versare con lei. Mi raccomando, la tenga allegra ». La timidezza eccessiva 
ha sempre impedito tanto alla Granduchessa Olga quanto alla Tatiana 
di accordarmi l’onore di una conversazione. 

Un giorno l’Imperatrice per rompere il ghiaccio e per tentare di 
far sorridere almeno per un momento le sue due figliuole primogenite, 
mi ha invitato a far musica nel salone del treno imperiale, fermo sui 
binari della stazione di Moghileff. 

In quell’occasione le due principesse hanno avuto il coraggio di ri- 
volgermi la parola e l’Imperatrice, in segno di riconoscenza per tal mi- 
racolo da me compiuto, mi ha fatto pervenire una sua magnifica foto- 
grafia con dedica autografa. 


Moghileff, 20 Settembre/3 Ottobre. 


Le cose vanno male. Il generale Alexeieff, che si è sobbarcato ad un 
lavoro superiore alla forza di qualunque uomo che non sia di acciaio 
come lui, ha dovuto prolungare di due ore la sua permanenza in ufficio 
per compiacere lo Zar. Il Capo di Stato Maggiore ha avuto il coraggio di 
rifiutare l’invito permanente a colazione e a pranzo per non perdere in 
chiacchiere inutili un tempo prezioso, ma ha dovuto assoggettarsi alla 
visita serale di Nicola II che ha espresso il desiderio di conferire gior- 
nalmente con lui. 

A questi colloqui, o meglio, a questi monologhi di Alexeieff, poichè 
lo Zar vi assiste con aria sbadata, quasi assente, arrotolando sigarette su 
sigarette, il generale non permette che nessuno assista. Egli ha compreso 
che la presenza di un testimonio, sia pur esso fidato, potrebbe in qual- 
che modo nuocere al prestigio del suo Sovrano. Il Generalissimo ha anche 
avuto l’ardire di chiudere la porta del suo ufficio sul naso di un corti- 
giano intrigante e sciocco, ma potentissimo a Corte, che un giorno ha 
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avuto l’indelicatezza di salire le scale del Comando per «rendersi ra- 
gione di come vanno le cose ». 

Qui alla Stavka circola ora la storia di un certo telegramma inviato 
a Nicola II dal Granduca Nicola che si trova nel Caucaso. 

— È davvero una brutta faccenda — esclama il colonnello Noskoff, 
Capo dell’Ufficio Stampa della Stavka — e l’ho io sulla coscienza o per 
lo meno, quale suddito devoto e fedele fino al sacrificio, me ne assumo 
la responsabilità ancorchè, a dirla schietta, non ne abbia alcuna colpa. 
Il Granduca ha inviato un telegramma allo Zar firmato semplicemente 
Nicola e io l'ho dato ai giornali tal quale l’ho ricevuto. Apriti cielo! 
Lo Zar, che è il solo cui spetti per diritto l’onore di firmarsi col solo 
nome è andato su tutte le furie e ha scagliato i suoi fulmini contro l’ex 
comandante di esercito... 

— Dunque vede, caro colonnello — lo interrompo — che avevo 
ragione quando le dicevo che motivi di emulazione hanno spinto lo Zar 
ad assumere il pesante fardello di comandante supremo. 

— Può darsi; ma questa non è certamente l’unica ragione. Allora 
io le avevo confidato schiettamente che se lo Zar ha preso il posto del 
Granduca è anche per premura personale. In fondo egli è buono. 

Io annuisco cortesemente e anche con convinzione perchè credo 
realmente che l’Imperatore sia un uomo di ottimo cuore e anche di in- 
nata e gentile umiltà. 

Lo dimostrerà in seguito il modo con il quale egli ha conferito ad 
Alexeieff le « cordelline bianche », le insegne cioè di aiutante dello Zar, 
onorificenza questa che mette l’uomo al quale è stata concessa «al di 
sopra degli altri mortali ». In una notte buia e piovosa Nicola II, lasciata 
alla chetichella e senza alcun seguito la sua residenza, attraverserà la 
strada che separa questa dal Comando e si presenterà tutto solo davanti 
alle sentinelle trambasciate e attraverserà al buio i corridoi dirigendosi 
verso il filo di luce che filtra tra le connessure della porta dell’ufficio di 
Alexeieff. Al suo Capo di Stato Maggiore che lo riceverà con il più 
grande stupore egli dirà umilmente, sottovoce, quasi scusandosi: « Mi- 
chele Vassilievic, sono venuto a trovarvi per rimettervi questo piccolo 
involto ». Nel « piccolo involto » c'erano le piccole cordelline bianche. 

Poco più tardi, dopo l’offensiva dei Tedeschi che erano pervenuti 
con uno spettacoloso ra:4 di cavalleria a rompere la fronte russa e a pun- 
tare su Moghileff, Alexeieff, che era riuscito a fermarli e a ricacciarli, 
ha persuaso lo Zar che figurava l’ideatore della controffensiva a decorarsi 
della Croce di San Giorgio. 

Ebbene, mentre gli appuntavano sul petto la decorazione, Nicola II, 
abbassando il capo, ha avuto l’umiltà di mormorare al suo generale: 
«Questa è una commedia ». 
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Moghileff, 18/31 Ottobre. 


Eccomi seduto di fronte alla signora Alexcieff mentre il generale, 
poco distante da noi e di noi assolutamente incurante, seguita il lavoro, 
immerso nelle carte che ingombrano il suo ampio scrittoio. Egli è di 
cattivo umore per le pretese della Romania. 

— Chi ha detto alla Romania di dichiarare guerra alla Germania? 
— esclama improvvisamente drizzandosi sulla persona magra e svelta e 
piantandomi in viso lo sguardo inquietante dei suoi occhi nerissimi e 
giovanili. — Siete stati voi alleati, a suggerirle questa bella idea. lo non 
voglio essere profeta, ma quando la Germania, in un avvenire assai pros- 
simo, si mangerà in un boccone quella nazione assolutamente imprepa- 
rata alla guerra, gli alleati daranno colpa alla Russia e magari gride- 
ranno al tradimento. So quali arie spirano nei nostri confronti. lo non 
vedo di buon occhio quest’intervento che dovrò sostenere con le mie Ar- 
mate. E dove le prendo? Noi dobbiamo cercare il successo sul teatro 
principale della guerra e non su quelli secondari. È vero che la cifra dei 
nostri mobilitati è enorme, ma molte delle unità non sono ancora com- 
plete. Abbiamo ancora un numero infinito di uomini nelle varie guar- 
nigioni e la loro istruzione procede assai lentamente, mentre il paese, 
come lei sa, è tutt'altro che tranquillo. Questo stato di inquietudine in- 
terna mi obbliga a dislocare truppe nei centri più nervosi e la Russia è 
grande, troppo grande. Le ferrovie sono insufhicienti ai trasporti; gli am- 
malati e anche i feriti leggeri devo considerarli come uomini perduti 
per sempre, e finalmente molti, troppi militari, mi abbandonano la fronte 
per un'infinità di motivi plausibili o no, ma per i quali io non riesco 
a trattenerli nelle trincee. 

Il giorno seguente, alla colazione di Corte, l'Imperatore mi intrat- 
tiene in lunga conversazione. Sua Maestà mi informa che ha in mente di 
costituire un’Armata interamente composta dai corpi della Guardia e di 
impiegarla poi in azioni speciali perchè possa raccogliere gli allori che 
si merita e appagare così l'amor proprio dei fedelissimi ufficiali e soldati. 
Mi ringrazia per l'omaggio fattogli del mio libro su Pietro il Grande e 
la battaglia di Poltava e mi parla delle gesta del 40° Reggimento fan- 
teria Kolivanski. Esso ha già rinnovato quattro volte l’eftettivo dei suoi 
ufficiali. L'unico superstite è il colonnello Nadiejni, che rimase incolume 
quantunque sempre il primo nel pericolo. Detto Reggimento, che appar- 
tiene alla 10? divisione, non ha un solo soldato prigioniero ed alla bat- 
taglia di Lomja perdette duemila uomini... Quanti eroi completamente 
ignorati. Lo Zar mi parla ancora ed a lungo del nostro Re Soldato 
esprimendosi con viva ammirazione. Poichè racconto la vita che il nostro 
Sovrano conduce alla fronte, si dimostra da prima incredulo, ma poi 
finisce col prestarmi fede e sorride come un fanciullo al quale gli si parli 
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di un uomo miracoloso. Lo Zar non può darsi pace al pensiero di un 
Re che conduce una vita schiettamente di soldato e seguita a chiedermi 
se è vero che Sua Maestà prende le sue colazioni al sacco, in mezzo ai 
soldati, e se è vero che va personalmente al fronte a recare conforto ai 
combattenti. 

— È ammirevole — conclude alzandosi dalla mensa — ammire- 
vole. Io non saprei o forse non potrei fare altrettanto. 


Moghileff, 20 Novembre/3 Dicembre. 


Sembra che gli Austro-Tedeschi stiano ammassando forze al con- 
fine romeno, sia per difendersi in caso che la Russia attraversi la Ro- 
mania, sia per attraversarla e colpire la Russia. In base a ciò il Comando 
Supremo ha preso le seguenti disposizioni: al generale Russki, fronte 
Nord, viene assegnato il compito di difendere la Dwina con le proprie 
Armate, avvertendo che non potrà ricevere rinforzi. Con le Armate VII 
e IX appoggiate dalle rimanenti Armate del generale Ivanoff, fronte 
Sud-Ovest, iniziare un'azione offensiva su Lemberg, tenendo in riserva 
l'Armata della Guardia. Il generale Everth, fronte Ovest, deve ordinare 
a tutti i suoi Corpi di tenere in riserva nei pressi della ferrovia almeno 
una Brigata pronta ad ogni cenno del Comando Supremo. Per tal modo 
rimane costituita una riserva generale di più di dodici Divisioni. 


Moghileff, 28 Novembre/11 Dicembre. 


Il colonnello Bazoroff dello Stato Maggiore russo mi consegna un 
lungo promemoria del generale Alexeieff che concerne l’unità di azione 
degli Alleati nei Balcani. 


Moghileff, 4/17 Febbraio 1916. 


Brusiloff, dal momento in cui ha assunto il comando del fronte 
Sud-Ovest è diventato poco trattabile. Bisogna rendere omaggio alla 
lealtà e alla sua rettitudine credendogli sulla parola quando egli afferma 
di non aver mai chiesto nulla a nessuno e di non aver messo il suo 
nome avanti a quello degli altri generali più anziani di lui. Comandare 
la fronte Sud-Ovest, voleva dire avere ai proprî ordini quattro Armate 
e imperare di fatto sulle importantissime circoscrizioni di Kiew e di 
Odessa, rette da dodici Governatori militari e da altrettante amministra- 
zioni civili. Brusiloff in un primo momento si è dimostrato l’uomo più 
adatto per reggere un così pesante fardello e infatti s'è presentato alla 
Stavka per partecipare al Consiglio di guerra tenuto dall'Imperatore per- 
fettamente attrezzato e preparato. In pochi giorni egli aveva preso nel 
suo pugno di ferro le quattro Armate e quando capitò sotto al fuoco di 
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fila dei suoi colleghi Kuropatkine comandante il fronte Nord, e Everth 
comandante il fronte Ovest, sapeva già esattamente quello che voleva. 

La questione che doveva trattare il Consiglio era di somma impor- 
tanza poichè si dovevano decidere le azioni da eseguirsi entro l’anno 1916. 

Il generalissimo Alexeieff aveva già stabilito di concedere tutte le 
artiglierie pesanti di riserva al fronte Ovest per appoggiare un’offensiva 
su Vilna e di dare il rimanente disponibile al fronte Nord che doveva 
concorrere a tal movimento. 

Il settore di Brusiloff doveva, nel disegno di Alexeieff, mantenersi 
sulla difensiva. Il generale Kuropatkine, al quale fu data per primo la 
parola, si è dimostrato poco entusiasta di questo disegno. Alexeieff, pur 
non trovandosi completamente d’accordo col suo generale d’Armata, ha 
dovuto convenire che la mancanza di proiettili per i cannoni di grosso 
calibro avrebbe in qualche modo potuto compromettere il risultato di un 
tentativo condotto in grande stile contro Vilna. A questo proposito il 
Ministro della Guerra ha confermato i dubbi del Generalissimo. Il ge- 
nerale Everth, a sua volta, si è dimostrato ancor meno entusiasta del 
suo collega Kuropatkine per simile offensiva. 

Brusiloff è entrato per ultimo nella discussione portandovi il fuoco 
del suo entusiasmo e la fiducia che egli ha in sè e nelle Armate che 
comanda. Ha deplorato anche lui la mancanza di munizioni, ma si è 
detto persuaso che la Russia possa e debba attaccare. La sua fiducia nel 
buon risultato di un’offensiva che nessuno osava iniziare, hanno avuto 
fortunatamente ragione sui tentennamenti degli altri generali e lo stesso 
Alexeieff si è deciso ad assecondarlo. Il giorno seguente Brusiloff riuniva 
i generali Kaledine, Sakkarov, S°cerbaciof e Krylov, rispettivamente co- 
mandanti dell’ottava, undicesima, settima e nona Armata, per esporre 
loro la sua decisione e impartire gli ordini necessari per iniziare l’attacco 
su tutti i settori entro il mese di maggio. 


Pietrogrado, 7/20 Aprile. 


Mi sono recato a Pietrogrado per incontrare alla stazione di Fin- 
landia il generale conte Romei Longhena che arriva in Russia per met- 
tersi a capo della nostra Missione militare. Più volte avevo fatto presente 
al nostro Comando Supremo l’assoluta necessità di inviare in Russia un 
Capo Missione che rivestisse il grado di generale, dato che quasi tutte 
le Nazioni, compreso il Montenegro, erano rappresentate da un gene- 
rale; sicchè io, semplice maggiore, ero costretto a cedere il passo a tutti 
arrivando sempre buon ultimo in qualità di rappresentante di una Na- 
zione che, prima fra le prime, si batte per la causa comune degli Alleati. 
Ho voluto incontrare per primo il generale Romei per poterlo mettere 
al corrente dello scandalo e del pericolo Rasputin che, secondo me, co- 
stituiva il perno della situazione russa. 
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Pietrogrado, 10/23 Aprile. 


I deputati francesi Viviani e Thomas, giunti freschi freschi da Pa- 
rigi, tuonavano nelle fabbriche contro gli operai scioperanti e profetizza- 
vano sulla probabilità di una rivoluzione. « Tutt’al più », ebbe a dire 
Thomas sorridendo col suo faccione di buon borghese, « sarà un’allegra 
rivoluzione ». Nè lui nè il suo collega avevano capito la situazione, mal- 
grado i discorsi pessimistici che certamente gli erano giunti alle orecchie 
foderate di ottimismo « internazionale ». 

Ritornando al Quartiere Generale, parlo in treno con molti soldati 
e mi faccio la convinzione che l’attuale momento è tutt’altro che sereno. 
Tutti son dell’opinione che, se l’esercito russo non riporterà e subito una 
grande vittoria, scoppierà la rivoluzione. 

Rowno, 21 Maggio/3 Giugno. 


Domenica 4 giugno si inizierà l’azione su tutta la fronte Sud con 
un fuoco d’artiglieria tambureggiante su tutti i punti. Vi sarà un’azione 
di 64 batterie della IX Armata verso Sniatin, 40 batterie della VII tuo- 
neranno verso Buciac e 20 batterie della XI apriranno il fuoco da Tar- 
nopol su Zolociov. Il bombardamento principale sarà compiuto da 124 
batterie della VIII Armata su Luzk. Questa Armata avrà un Corpo di 
riserva e sarà sostenuta da centoquaranta pezzi di artiglieria pesante. 
Inoltre, tre Divisioni di cavalleria saranno lanciate sull’estrema ala Nord 
della fronte Sud col còmpito di interrompere le linee ferroviarie Xovel- 
Sarni e Xovel-Rowno, alle spalle del nemico. Appena telegrafate queste 
notizie al Comando Supremo italiano, saluto il generale Romei e parto 
per Rowno per assistere e seguire passo passo l’offensiva del generale 
Brusiloff. 

Raggiungo in treno Kiew, poi proseguo immediatamente per Rowno. 

Il movimento sulle strade ferrate è enorme, pauroso. Le ferrovie 
in Russia sono in pessimo stato e ne ho adesso la palese dimostrazione. 
Ci voleva l’energia e il coraggio del Comandante del fronte Sud-Ovest 
per concepire e condurre a termine un simile concentramento. Alla 
stazione di Scepetovka il principe Obolenski mi offre un vermut Cin- 
zano. Mi commuove la sua fine attenzione che mi procura una così gra- 
dita sorpresa. 

In treno penso al dualismo che esiste fra Brusiloff ed Everth e 
non posso trarne buoni auspici. Ma il mio cuore in questo momento è 
tutto rivolto all’Italia che sugli altopiani combatte una titanica battaglia, 
forse decisiva, e il mio pensiero non può che rivolgersi ai nostri meravi- 
gliosi soldati. 

Osservo durante il lunghissimo viaggio che il morale delle truppe 
russe è altissimo. Dopo un così lungo periodo di inazione tutti sentono il 
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bisogno di sgranchirsi le membra che in trincea si sono rattrappite, e di 
menar le mani. Dodici ore di treno, dodici ore di canzoni guerresche. 
Alle otto di sera arrivo finalmente a Rowno, stroncato dalla fatica. La 
stazione e tutta la città è immersa in un buio pesto. Gli aeroplani nemici 
fanno giornalmente incursioni da questa parte e cercano di bombardare 
questo importante nodo ferroviario. Truppe, carri, camion, automobili, 
si spostano silenziosamente e al buio verso le prime linee. L’azione dovrà 
iniziarsi domattina all’alba. C’è nell’aria quel terribile senso d’attesa così 
noto al trincerista. 

Il primo colpo di cannone riga il cielo ancora nero e minaccioso. 
Il generale Kaledine, Comandante dell’VIII Corpo d’Armata, è già al 
suo posto di comando. Il proiettile, compiuta la sua lunga traiettoria, è 
caduto ed è scoppiato al punto giusto. Una telefonata avverte che il se- 
gno è stato colto. Di lontano, come ovattata, giunge la sorda eco della 
cannonata di risposta. Gli Austro-Ungarici devono essersi svegliati male. 
Il loro tiro è fiacco e non aumenta con l'aumentare del giorno. Che ve- 
ramente abbia giuocato l'elemento sorpresa sul quale Brusiloff fa tanto 
assegnamento? Ancora una settimana fa Alexcieff s'era opposto a que- 
sta offensiva così ben preparata da questo impetuosissimo ex-ufficiale di 
cavalleria. Al Gran Quartiere Generale o non avevano capito nulla op- 
pure i generali Everth e Kuropatkine, gelosi del possibile e probabile 
successo del loro collega s'erano opposti al suo disegno. Quest'ultima 
versione mi sembra più probabile e gli avvenimenti me lo confermeranno. 

Kuropatkine è un vecchio generale, più anziano di Brusiloff, già de- 
posto durante la guerra russo-giapponese per la sua tattica  temporeg- 
giante; Everth è un elemento infido. È troppo amico della Zarina per de- 
siderare la sconfitta dei Tedeschi. Almeno così si dice e, in tal senso è 
stato scritto a Brusiloff avvertendolo di tale pericolo. Se Everth non ini- 
zierà l’offensiva contemporaneamente a quella del settore estremo, Bru- 
siloff passerà di certo un brutto quarto d’ora. 

Non riesco invece a comprendere la condotta indecisa del genera- 
lissimo Alexeieff. Pochi giorni or sono egli ha ancora tentato di far re- 
cedere Brusiloff dal suo disegno e per poco non gli faceva cambiare ob- 
biettivo obbligandolo a raggruppare tutte le sue forze e a convergere l’at- 
tacco in un solo punto, anzichè su tutta la fronte. Brusiloff ha minacciato 
di abbandonare il Comando e allora Alexeieff gli ha telefonato che questo 
era l'ordine dello Zar. « Chiamatemi lo Zar in persona »; ha soggiunto 
eccitatissimo Brusiloff. « Lo Zar dorme ». « Me ne infischio, svegliatelo ». 
Alexeieff ha dovuto cedere e, riattaccando il microfono, vi ha soffiato 
dentro un « Che Dio vi protegga » raccolto in tempo dall’orecchio di 
Brusiloff. 

Senza prendere un’ora di riposo, visito in automobile i Comandi 
dei sette Corpi d’Armata di Kaledine che son pronti a scattare dalle trin- 
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cee e quindi nel giorno stesso raggiungo, passando per Klevan, il Quar- 
tiere Generale del quarantesimo Corpo d’Armata al comando del gene- 
rale Kastalinky. 

Alle nove del mattino seguente le truppe iniziano l’offensiva. In 
venti minuti la II Divisione tiragliatori occupa due linee di trincee ne- 
miche mentre la quarta Divisione raggiunge la terza linea. Ci viene co- 
municato che la IX Armata, verso Czernovitz ha fatto prigionieri 240 
ufficiali e 10.000 soldati. 

Sembra che il successo si delinei rapido su tutta la fronte del settore 
Sud-Ovest. Discendo dall’osservatorio avanzato ove ho pernottato e mi 
reco al Comando della 4° Divisione tiragliatori comandata da Denikin. 
Le retrovie sono ingombre di prigionieri, di cannoni, mitragliatrici, lan- 
ciabombe e riflettori abbandonati dal nemico che batte disordinatamente 
in ritirata. Trovo il generale fra i suoi soldati che appaiono addirittura 
esaltati dalla vittoria e mi compiaccio con lui esprimendogli tutta la mia 
ammirazione. 

— È ancora poco — mi risponde Denikin battendo il frustino su- 
gli alti stivaloni infangati — ancora poco per la mia Divisione che hanno 
battezzato « di ferro ». Ricordatevi che essa ha origine dalla gloriosa bri- 
gata di Skobeleff. 

I 134 pezzi appartenenti al XL e all’VII Corpo d’Armata sono or- 
mai tutti in azione. Alle quindici i due Comandanti di Divisione hanno 
già spostato avanti i loro osservatori. A fatica riesco a seguire per un po’ 
di tempo il generale Denikin che procede un po’ in automobile e un po’ 
a cavallo. Quando nè l’uno nè l’altro mezzo possono servirgli cammina 
a piedi fra le sue truppe. I reggimenti di fanteria sono formati su quat- 
tro battaglioni di 1000 uomini ciascuno; i primi tre battaglioni sono ar- 
mati di fucile, il quarto non è armato che di eroismo e di bastoni e uti- 
lizza i fucili dei soldati morti o feriti. 

Alla sera sfilano tra le trincee ormai abbandonate, scavalcando i re- 
ticolati divelti dall’artiglieria e le buche aperte nel terreno dai grossi ca- 
libri, altri 3500 prigionieri. 


Quartier Generale del XXXIX Corpo. Klevan, 24 Maggio/6 Giugno. 


Sono ricevuto cordialmente dal Comandante del XXXIX Corpo d’Ar- 
mata, generale Stelnizky. Le sue due Divisioni, la 102° e la 125? proce- 
dono così rapidamente che è quasi impossibile tener loro dietro. 

Le opere di fortificazione campale così ben costruite dagli Austro- 
Tedeschi cadono le une dopo le altre come giocattoli inoffensivi. Sulla 
porta dei rifugi blindati, i difensori dei quali accennano a qualche resi- 
stenza, si appostano i soldati lanciabombe e, dopo aver intimato la resa, 
se questa non viene subito accettata a braccia in alto, seminano dentro 
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quelle tragiche gabbie da topi la morte e la distruzione. Mentre parlo col 
generale Mikulin alcuni shrapne/s nemici vengono a darci il benvenuto 
coprendoci di scheggie e di fango. 

Balziamo negli clementi di trincea austriaci risparmiati dall’arti- 
glieria russa. È, questa di Stavok, la posizione principale degli avversari 
che la tenevano fin dal 14/27 settembre del 1915: essa è rafforzata con 
calcestruzzo, scudi, blindaggi, cannoni da trincea e mitragliatrici. È da 
notarsi che ogni soldato in trincea ha il proprio cartellino che segna il 
suo posto di combattimento. I soldati del 406° reggimento che questa 
mattina sono entrati in Stavok, invece di riposare, come ne avrebbero 
avuto diritto, hanno voluto seppellire i loro 400 morti e raccogliere il 
ricchissimo bottino. I soldati si preoccupano specialmente delle cartucce e 
dei fucili poichè mancavano da tempo delle une e degli altri. 

Fra le case diroccate della piccola cittadina uscita tutta fumante dal 
recente bombardamento avanzano le artiglierie. 

Il 40° Corpo d’Armata oggi ha catturato 34 cannoni e 47 mitraglia- 
trici. Le due Divisioni che lo compongono sono addirittura superbe per 
ardimento e resistenza. 

Alle 14 la 102 Divisione entra in Mosceniza, prendendola quasi di 
balzo e Pokachevo viene occupata dalla 2° Divisione tiragliatori. 

È un gran peccato che, proprio in questo momento così critico per 
il nemico, non possano essere impiegate, perchè ancora troppo distanti, 
le due Divisioni di cavalleria, la 72 e la 12? che arriveranno probabil- 
mente nella notte, oppure domani mattina. 

Alle sedici l'Armata del generale Kaledine ha raggiunto completa- 
mente il suo obbiettivo. Un reggimento della 48 Divisione entra subito 
in azione iniziando l’inseguimento del nemico. A Letiano intanto, allo 
stesso scopo, si stanno concentrando i reggimenti di cavalleria. Il primo 
che vi arriva a galoppo sfrenato e il 12°. I cavalli fanno risonare il ter- 
reno del campo di battaglia con i loro zoccoli e vanno come se li portasse 
il vento, saltando gli ostacoli delle trincee, gli affusti dei cannoni abban- 
donati, i mucchi di cadaveri austriaci e russi fraternizzati nella morte. 
È una visione paurosa, orrenda, terrificante che non si cancellerà mai più 
dalla mia memoria. Molti feriti gravi giacciono in attesa di essere sgom- 
brati e coprono con i loro lamenti i rantoli degli agonizzanti. Sangue 
ovunque. Quanto dolore, quanta disperazione. È ormai quasi l’imbrunire. 
Soldati dementi vagano tra le macerie urlando o bestemmiando, pian- 
gendo o imprecando, e non riesco più a distinguere se siano russi o au- 
striaci o tedeschi. Il cupo orizzonte fiammeggia come per un incendio 
colossale. 

Entro esausto dalla fatica in una casa mezza diroccata di Pokachevo 
ove la 40? Divisione ha messo il suo Comando. Alle diciannove un 
portaordini entra trafelato nella cucina della casupola annunciando che 
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le linee avanzate sono a 15 chilometri da Luzk e che la VIII Armata, 
tra ieri e oggi ha fatto 15.000 prigionieri, catturato 50 cannoni, 74 mi- 
tragliatrici, migliaia di fucili, montagne di proiettili, di cartucce, di gra- 
nate a mano. Il nemico si ritira ovunque facendo saltare i magazzini. 

AllPVIII Armata si attende il 5° Corpo d’Armata siberiano per con- 
tinuare l’azione vittoriosa. 


Klevan, 25 Maggio/7 Giugno. 


Brusiloff è fuori della grazia di Dio e grida a voce alta e ai quattro 
venti che è stato tradito. Non vuole rinforzi, di soldati ne ha fin troppi, 
e le forze nemiche che lo fronteggiano sono ormai così esigue che egli 
può averne ragione come e quando crederà. Egli vuole che entrino in 
azione sul suo fianco il generale Everth e il generale Kuropatkine. Per- 
chè non si muovono? Che cosa aspettano? Attendono forse che il ne- 
mico, sicuro di aver di fronte niente altro che degli inetti, si concentri 
tutto quanto sul suo settore e muova alla riscossa? E la Stavka, il Gran 
Quartiere Generale, che cosa fa? E Alexeieff e lo Zar non sanno che cosa 
avviene? La Russia ha la vittoria in pugno. La vittoria decisiva, e se la 
lascia sfuggire. Brusiloff tempesta di telegrammi il Capo di Stato Mag- 
giore e il « generalissimo », come lo chiama lui con tono spregevole, 
cioè Nicola II. Ma nessuno gli risponde. 

Il cuore della Russia è tutto acceso intorno a Brusiloff che diventa 
di colpo l’eroe nazionale. Il successo folgorante lo ha riempito di un 
orgoglio sconfinato, direi quasi che la vittoria gli ha dato al cervello. 
Egli non sta un minuto fermo. È eccitato all’estremo. Bestemmia contro 
tutti: contro Everth, contro Kuropatkine specialmente. Brusiloff, que- 
stuomo che improvvisamente passerà tra le fila dei rivoluzionari scu- 
sando il suo atto col dire di essere sempre stato rivoluzionario, in questi 
giorni sembra un uomo ferito a morte. 

La battaglia prosegue violentissima. L’8° Corpo è entrato a Krusia 
sullo Stir e di là minaccia la testa di ponte di Luzk, che poche ore dopo 
infatti è stata occupata. 


Luzk, 27 Maggio/9 Giugno. 


Devo ormai abbandonarmi alla rapidità scheletrica delle note del 
mio taccuino. I fatti si succedono con tanta velocità che mi è impossibile 
soffermarmi in considerazioni. Verso Rojistce, le notizie continuano ad 
essere brillanti. 

Durante un contrattacco che gli Austriaci hanno tentato su Luzk 
è morto, colpito in pieno, da uno shraprel entrato in camera sua, il ge- 
nerale Mikulin. 

Io stavo facendomi la barba quando il proiettile è entrato nella casa 
del Comando e, alla detonazione, seguita da una pioggia di tegole in- 








28 RUSSIA 1915-1917 


frante e di calcinacci, sono uscito nel corridoio. Quasi davanti all’uscio 
ho visto steso a terra, in un lago di sangue, il corpo decapitato del po- 
vero Mikulin. Era un amico carissimo di Brusiloff e certamente questi 
soffrirà moltissimo della triste notizia che oggi gli telegraferemo. 

Nel pomeriggio gli Austriaci hanno attaccato un’altra volta, ma 
sono stati respinti. 


Rowno, 29 Maggio/11 Giugno. 


Le Divisioni 101° e 2 di Finlandia hanno assolto il còmpito di 
avanzare sulla linea Verbà-Kosin, mentre la 126? Divisione ha il còmpito 
di difendere sulla Stir il loro fianco destro. Intanto, il 17° Corpo deila 
XI Armata e la Divisione di cavalleria dei Zaamurski procedono da Est 
verso la linea Verbà-Kosin. 

I Comandanti della 101° Divisione e della 2° di Finlandia hanno ri- 
chiesto ciascuno al Comando un rinforzo di 200 ufficiali. Essi hanno 
perduto il 15 per cento del loro effettivo. Sopratutto Bokuima e Mlinow 
sono state molto difficili da conquistare. 

La IX Armata ha riportato un grande successo: 18.000 prigionieri, 
347 ufficiali, 10 cannoni. 

Dall’inizio dell’operazione ad oggi sul fronte Sud-Ovest sono stati 
presi: un generale, 1649 ufficiali, 106 mila soldati, 124 cannoni, 190 mi- 
tragliatrici e 58 lancia-bombe. Se si pensa che su questa fronte gli Au- 
striaci avevano 434.000 uomini, ne consegue che un quarto delle forze 
austriache è stato catturato dai Russi, senza calcolare i morti ed i feriti. 
Sulla fronte della XI Armata, verso Kremenez il nemico si è ritirato così 
velocemente che i Russi hanno perduto il contatto. 

Informazioni di prigionieri segnalano che fra tre giorni arriveranno 
in rinforzo due Corpi tedeschi, uno dalla Bulgaria e l’altro dal fronte 
franco-belga. Gli ufficiali tedeschi prigionieri non vogliono dormire nella 
medesima camera con gli ufficiali austriaci. Le truppe russe sono animate 
da grande entusiasmo e vogliono a tutti i costi inseguire il nemico; tro- 
vano che è anche un perdere tempo il fermarsi per il rancio. Nessuno 
dei quattro reggimenti della 102? Divisione (Mikulin) vuole restare in 
riserva. 


Rowno, 30 Maggio/12 Giugno. 


Alle undici, visita ai prigionieri. Ufficiali tedeschi dormono sulla 
nuda terra. Cerco i soldati di origine italiana: Scrinzi Raimondo da Ro- 
vereto, Supplino Umberto da Capo d'Istria, buoni italiani. 

Un tal Faccendo Domenico della classe 1895 — trentino — è en- 
trato in servizio l’ottobre 1915. Non ha mai sparato un colpo di fucile; 
racconta che presso Dubno, Russi e Austriaci si erano promessi scam- 
bievolmente per Pasqua di non sparare. In Austria vi è stata una revi- 
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sione delle classi dai 18 ai 50 anni: gli abili dovevano entrare in ser- 
vizio il 10 giugno ultimo scorso. Sul fronte Sud-Ovest gli Austriaci non 
erano molti forti: un uomo ogni dieci passi e nessuno in riserva. I reg- 
gimenti sono di circa 3000 uomini. 

A Rowno non vi sono più fiammiferi: tutti vanno a Luzk per 
provvedersi di cerini austriaci. 


Rowno, 1/14 Giugno. 


I prigionieri austriaci dicono che, in caso di attacco russo sul fronte 
a Nord di Ciartorisk, l'ordine è di ritirarsi non su Kovel, ma su Pinsk, 
più a Nord, cambiando così la linea di ritirata. Sulla linea Kovel-Sarni 
sembra che il nemico abbia cominciato a sgombrare la stazione di Ma- 
nievici. 

Intanto le truppe russe hanno raggiunto il fronte Sviniuki-Kisielin- 
fiume Stochod. 

Le perdite degli Austriaci sono state ingenti: del 14° reggimento 
della 13* Divisione sono rimaste tre compagnie di un centinaio di uo- 
mini l’uno. Del 25° reggimento Landwehr è rimasta una compagnia di 
75 baionette. Regna la demoralizzazione: i soldati corrono sbandati, so- 
pratutto verso Kovel, che è il punto di riunione. I gendarmi raccolgono i 
fuggitivi ed a viva forza li rimandono ai reggimenti. 

Mi reco a far visita di congedo al generale Kaledine. Egli mi dice 
che l'operazione su Kovel non dipende più da lui solo. Effettivamente è 
indispensabile il concorso della III Armata (generale Lesch). Il Capo di 
Stato Maggiore generale Sukomlin, presente a questo colloquio, mi as- 
sicura che i vuoti di munizioni verificatisi a causa delle passate opera- 
zioni sono già stati tutti colmati. Dunque 1 Corpi sono pronti a ripren- 
dere |’ allena. Nel lavoro di rifornimento e sgombero non si è verificato 
il minimo inconveniente e l’azione si è svolta come il Generale l’aveva 
concepita. Le perdite sono state considerevoli, ma inferiori a quanto ci 
si aspettava. 


Berdicheff, 3/16 Giugno. 


Mi reco al Comando del fronte Sud-Ovest a rendere visita al gene- 
rale Brusiloff, nel treno ove si è installato con tutto il suo Stato Maggiore. 
Il generale mi riceve con una cordialità semplice ed espansiva. Facendomi 
passare nello scompartimento che gli serve da abitazione privata il ge- 
nerale inizia subito la conversazione rievocando tempi ormai lontani in 
cui montavamo a cavallo insieme, a Pietrogrado. È un uomo tuttavia 
giovine, a malgrado dei capelli e dei baffettini bianchi, alto, sottile, che 
parla piantando in viso al suo interlocutore lo sguardo dei suoi occhi 
vivacissimi, penetranti. La natura di Brusiloff è piena di contrasti. Evi- 
dentemente egli è un collerico, un ambizioso sfrenato, un aristocratico 
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chiuso e corazzato in un’albagia per la quale parlerebbe sempre dall’alto 
al basso a chicchessia, eppure sa dominarsi, sa sorridere affabilmente e 
volentieri si abbandona allo scherzo, pur essendo lo scherzo assai lontano 
dal suo spirito. L’esuberanza sentimentale della sua anima slava al cento 
per cento talvolta si rivela improvvisamente con forme esteriori addirit- 
tura imprevedibili. Facendomi vedere, per esempio, la sciabola d’onore 
donatagli dallo Zar, gli occhi gli si riempiono di lacrime. Eppure non ha 
nessuna tenerezza per lo Zar, anzi ha dimostrato più di una volta e 
anche palesemente di non amarlo. 

Brusiloff mi spiega il suo piano per svolgere il quale e spingere fino 
in fondo le grandi operazioni in corso è necessario, indispensabile l’inter- 
vento delle Armate di Everth. Questi invece non vuole assolutamente 
muoversi. 

— Lo sa quello che ha detto — mi grida quasi sul viso l’ex-Co- 
mandante della Scuola di Cavalleria di Pietrogrado — il mio caro col- 
lega? Ha detto che non intende di lavorare per la mia gloria. Andiamo, 
andiamo a colazione! Sono furioso, furioso! 

Brusiloff trema come un leone ferito. Sento la sua febbre allorchè 
mi prende violentemente sotto braccio per accompagnarmi nella vettura- 
ristorante. A tavola egli non si perita di gridar forte la sua indignazione 
e alla presenza degli ufficiali del suo Stato Maggiore che, partecipando 
alla sua ira, lo approvano. 

— Il generale Alexeieff ha avuto la faccia tosta di consigliarmi di 
avanzare con una sola Armata. È diventato matto? Non sa che questo è 
impossibile e che i nostri successi degli scorsi giorni si tramuterebbero 
in un rovescio non mai veduto? Io rettifico la mia fronte e mi par che 
basti. Ho un disordine spaventoso nelle retrovie ingombrate da un incal- 
colabile bottino di guerra e da decine e decine di migliaia di prigionieri. 
Non posso mica cancellarli dalla faccia della terra. E poi, le mie truppe 
sono stanche, esauste. Vuol forse prendersele sulle ginocchia lo Zar per 
farle riposare! Ordinino a Everth e a quel vecchio temporeggiatore di un 
Kuropatkine di muoversi e allora vedranno che marcerò anch'io. Alexeieff 
ha paura di mandare ordini a Everth che è più anziano di lui. Che c’en- 
tra l’anzianità? Ne va di mezzo la patria. 

Fuori piove e un vento impetuoso sibila attorno al treno del Quar- 
tier Generale. Lunghe file di soldati passano a testa china con le canne 
dei fucili voltate in giù. 


Berdicheff, 9/22 Giugno. 


Verso Kovel sembra sia giunta la 112 Divisione bavarese proveniente 
da Verdun. Brusiloff è di pessimo umore e contrariatissimo. Si lagna del 
Comando Supremo che non riesce a decidere Everth ad iniziare l’of- 
fensiva. Questi aveva dapprima promesso che il 4-17 giugno avrebbe 
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cominciato ad avanzare: le difficoltà incontrate verso il canale Oginski 
lo hanno subito fermato e ieri sera ha dichiarato di non sapere ancora 
quando potrà iniziare il movimento. 

L’Ufficio Informazioni segnala che tutta la 43? Divisione di riserva 
tedesca, proveniente da Verdun, si trova sul fronte russo; forse si può 
attendere anche la 44* che forma, con la 43°, il XXII Corpo. Ma nulla 
più. L'Armata Pflanzer in Bucovina è talmente battuta dalla IX Armata 
che necessariamente dovranno essere sottratte dal Trentino nuove forze 
austriache per rinforzarla. La 61° Divisione austriaca per trasferirsi dal 
Trentino per Vienna, Cracovia, Lemberg e Stojanow ha impiegato cin- 
que giorni. 

Il Presidente della Repubblica Francese ha inviato a Brusiloff il 
« Gran Cordone della Legion d’Onore » e la Medaglia Militare; il Re 
d'Inghilterra gli ha fatto pervenire le sue auguste felicitazioni per i suc- 
cessi in Bucovina e Galizia. 


Berdicheff, 13/26 Giugno. 


La 107° Divisione tedesca è apparsa verso Kovel: dunque si conti- 
nua ad inviare rinforzi tedeschi per non distoghere le forze austriache 
dal Trentino. 

Altri 6 battaglioni austriaci provenienti dalla fronte italiana sono 
però segnalati sul fronte russo. Due battaglioni del 3° reggimento impe- 
riale, due del 21°, uno del 10° ed uno del 77°. La notizia è fornita da un 
fuggiasco del 3° reggimento e da un prigioniero del 77°. I battaglioni stanno 
in riserva a Sokal; le compagnie constano di 250 fucili. 

Intanto in Austria si ricorre già ai ventiduesimi battaglioni di marcia. 


Berdicheff, 22 Giugno/5 Luglio. 


Kolomea è passata nelle mani dei Russi. Il conte Keller, brillante 
comandante il Corpo di cavalleria, è rimasto ferito. Una nuova Divi- 
sione tedesca è apparsa sul fronte russo: è la 222, proveniente da Mitava. 
Le operazioni ad Ovest di Luzk sono alquanto arenate; i Tedeschi op- 
pongono una resistenza accanita. 

Pranzo col generale Brusiloff; egli si sente ormai sicuro di non 
dover indietreggiare con la sua VIII Armata che era la più minacciata. 
L’azione sulla fronte Nord ed Ovest (generali Kuropatkine ed Everth) 
dovrebbe finalmente essere cominciata, però finora nessuna notizia. 

La 18? Brigata di montagna della 59* Divisione proveniente dal Tren- 
tino è arrivata su questo fronte. Il 14 giugno era ancora sul fronte ita- 
liano, il 16 essa è partita per Trento-Innsbruck-Vienna-Presburgo-Buda- 
pest-Stanislavov-Deliatin, dove è giunta il 4 giugno. Il 5, cioè stamane, ha 
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preso parte alle azioni ad Ovest di Kolomea e subito sono stati fatti pn 
gionieri. A tutt'oggi, l'offensiva Brusiloff ha attratto al suo fronte quat- 
tro Divisioni austriache e dieci Divisioni tedesche. 


Berdicheft, 27 Giugno/rr Luglio. 


Tre Divisioni di cavalleria della III Armata sono piombate sulle re- 
trovie nemiche verso Manevici ed hanno fatto 25 mila prigionieri, pren- 
dendo 22 cannoni. Brusiloft ha equilibrato alquanto i Corpi ripartendoli 
fra le varie Armate, così lVVIII Armata, che ne aveva troppi, ne ha ceduti 
parte alla III Armata sulla destra e parte all'XI sulla sinistra. 

I gruppi di Armate Everth e Kuropatkine non si muovono ancora. 

Per contro la III Armata ha avanzato fino al fiume Stochod: è un 
gran passo verso Kovel. 

Oramai gli Austriaci hanno ricevuto un colpo dal quale non potranno 
più rimettersi: oltre ai 250 mila prigionieri si debbono calcolare almeno 
200 mila morti e feriti e l’Austria difficilmente potrà rimpiazzare i 
450 mila uomini perduti. Brusiloft si ripromette molto dalla Cavalleria, 
tanto più che l’Austria non ne ha quasi più: il momento è dunque pro- 
pizio per questa arma. Le munizioni sono in generale sufficienti, tranne 
quelle di grosso calibro che sono ancora scarse: spera però che in settem- 
bre se ne avranno a sufficienza. 

Berdicheff, 9/22 Luglio. 


L’XI Armata presso Berestiecko ha fatto 12 mila prigionieri, più 300 
ufficiali, 1 colonnello ed un generale. Uno dei reggimenti, il 13° Landwehr, 
composto in massima pare di czechi, si è arreso in massa. Ciò nondimeno 
la battaglia è stata aspra. È stato preso un deposito con 35 mila proiet- 
tili di artiglieria. Il generale Triepoff ha ricevuto l’ordine di partire per 
Tarnopol. Champagne di saluto. Beviamo il bicchiere della staffa ed ap- 
prendo l’origine cosacca di questa consuetudine. 

Il cosacco, prima di partire e staccarsi dalla famiglia, dopo aver ab- 
bracciato tutti quelli che lo attorniano prende la sua staffa, la rovescia € 
nella cavità del fondo versa la vodka che tracanna d’un sorso. Dopo di 
ciò non guarda nè saluta più nessuno: monta a cavallo e parte (poslédnara 
stremiànnaia). 

Berdicheff, 10/23 Luglio. 


Colazione con Brusiloff. Mi dice che l’XI Armata inizierà un'azione 
per cercare di distrarre forze nemiche della difesa di Kovel. Era sua inten- 
zione di attaccare Kovel senza aspettare l’entrata in linea della guardia, 
ma dalla Stavka gli fu telegrafato che S. M. l'Imperatore preferiva sì 
tardasse fino al giungere della Guardia. Un solo ordine del « Generalis- 
simo » e anche questo intempestivo! Ora le pioggie hanno fatto ingros- 
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sare il fiume Stochod e forse i guadi non saranno più praticabili. Brusiloff 
ne è impensierito. Mi dice che la Romania sarà ben presto pronta per 
marciare con gli Alleati e si congratula con me quale ufficiale dell’esercito 
italiano per ciò che ha appreso dai prigionieri austriaci circa l’eroismo 
delle nostre truppe. L’azione che doveva iniziarsi oggi con la prepara- 
zione d’artiglieria, deve essere rimandata di alcuni giorni causa il cat- 
tivo tempo. 

Sazonoff, Ministro degli Esteri, è stato sostituito da Stiirmer. È una 
brutta notizia. Non bastava il tedesco Everth, ci voleva anche il tedesco 
Sturmer. 


Rojistce, 15/28 Luglio. 


Mi trovo al Quartier Generale dell’Armata della Guardia. 

Alle quattro e mezza ci fanno da sveglia le bombe di aeroplani ne- 
mici, che ritornano alle cinque, alle sei e mezza ed alle sette. Alle otto e 
mezza partiamo per il posto di osservazione del 2° Corpo della Guardia, 
dove siamo salutati da altre bombe di aeroplani. Alle dieci, il 40° Corpo 
dell'VIII Armata comunica che ha forzato le posizioni nemiche a Za- 
turzi. Il Generale Rauch, Comandante il 2° Corpo della Guardia è ner- 
vosissimo. Fra le dieci e dieci e mezza gli aeroplani nemici continuano 
a lanciare bombe. Oggi per la prima volta le artiglierie russe useranno 
contro le seconde linee proiettili con gas asfissianti. 

Alle tredici l’inizio dell’attacco delle fanterie è segnalato da un ura- 
gano di fuoco: i pezzi d'artiglieria sparano come mitragliatrici. Alle tre- 
dici e mezza si ha notizia che Tristien è occupato per metà. Più tardi si 
apprende che Sciurin e Tristien sono prese: che il 40° Corpo ha fatto 
6500 prigionieri con 30 cannoni, e che la 122 Divisione di cavalleria è 
giunta a Sviniuki. Sembra che il 1° Corpo della Guardia abbia avuto per- 
dite considerevoli. Alle diciotto rientriamo. Alle diciotto e mezza quattro 
aeroplani memici compiono in Rojistce un'incursione massacrante get- 
tando 40 bombe. Da tutte le parti si corre, si grida, si impreca: sangue, 
feriti e molti morti. La sera pranziamo col Generale Bezabrazoff e col 
Granduca Boris. Molti ufficiali sono pallidi. Il Generale invece è magni- 
fico. I morti e feriti sono stati 75, tra cui il mio vicino di camera, tenente 
Chitrovo. Le bombe hanno provocato parecchi incendi, cosicchè il nostro 
pranzo all’aria libera ha qualche cosa di macabro: siamo attorniati da 
colonne di fumo e lingue di fuoco. Ognuno si prepara blindaggi di for- 
tuna per l’eventuale bombardamento di domattina. 


Berdicheff, 21 Luglio/3 Agosto. 


Brusiloff è di pessimo umore, e dice che non è punto soddisfatto 
dell’azione della Guardia. Tre giorni or sono le truppe del 2° Corpo 
Guardia hanno dovuto tentare ben 5 attacchi per occupare un'altura sulla 
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sinistra del loro fronte. Il ritardo ad iniziare l’offensiva di Bezabrazoff 
ha dato tempo ai Tedeschi di far giungere la 121° Divisione dalla Somme. 
I soldati della Guardia, a malgrado del basso concetto in cui ingiusta- 
mente li tiene Brusiloff, sono morti eroicamente. Poyeri eroi senza luce! 

Brusiloff è partito ieri sera per Luzk: egli è impaziente, trova che 
l’azione su Kovel va troppo per le lunghe e vuole rendersi conto della 
situazione. Alle sedici è già di ritorno: ed è di ottimo umore. Dato il suo 
carattere impulsivo, il suo umore è un barometro per la situazione. 

Intanto la IX Armata avanza verso Stanislavow, ma le altre non 
fanno progressi. 

Una lettera del generale Romei mi richiama alla Stavka: prendo 
perciò congedo dal generale Brusiloft. Al mio ritorno a Moghileff ap- 
prendo con viva gioia la presa di Gorizia. Siano benedetti i nostri bravi 
soldati, così eroici e così modesti! 


Moghileff, 2/15 Agosto. 


Oggi alle sedici è stato finalmente firmato il patto della Romania con 
le Potenze. Essa si impegna ad entrare in azione il 15/28 agosto, ma esige 
che il 7/20 agosto gli Alleati da Salonicco comincino l’offensiva. 

Romei ed io ci rechiamo da Alexeieff. Egli non condivide l’idea del 
generale Cadorna di fare un’azione offensiva su tutto il fronte italiano 
e consiglierebbe invece di mettersi sulla difensiva su tutta la fronte, forti- 
ficandosi in modo formidabile e con tutte le forze disponibili gettarsi 
sul Carso e battere gli Austriaci in modo decisivo. 

Parlando delle future operazioni russe, egli ha premesso che l’azione 
di Salonicco, secondo lui, è fallita e quindi può anche darsi che i Romeni 
con questo pretesto ritardino la loro entrata in azione. Egli perciò, indi- 
pendentemente da quanto faranno i Romeni, intende agire su quattro 
direttrici: 

1°) Kolomea-Marmaros Szigeth, obbiettivo: passaggi meridionali 
dei Carpazi. Azione che serve ad assicurare il fianco sinistro delle armate 
russe e ad aiutare i Romeni nel caso intendano marciare con gli Alleati: 

2°) Stanislavov-Lemberg } azioni concentriche aventi un obbiettivo 

3°) Luzk-Lemberg ( comune (Lemberg):; 

4°) Rojistce-Kovel; obbiettivo: Kovel. 

L’importanza di questi obbiettivi appare anche dal fatto che i Te- 
deschi hanno portato appositamente le loro truppe in quelle quattro dire- 
zioni a rinforzo degli Austriaci. A Kovel vi sono 14 Divisioni nemiche. 


Moghileff, 20 Agosto/2 Settembre. 


In seguito alla proposta del generale Romei è giunto il telegramma 
annunziante che lo Zar riceverà il Gran Cordone dell'Ordine Militare di 
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Savoia e che i generali Alexeieff e Brusiloff riceveranno la decorazione di 
Grand’Ufficiale del medesimo Ordine. 

I telegrammi di agenzia comunicano ufficialmente la dichiarazione 
di guerra dell’Italia alla Germania, avvenuta il 15/28 agosto. 

Sono ospite nel treno del Granduca Boris che rientra alla Stavka. 
Alle tredici vengono a colazione nel treno i generali Brusiloff, Klem- 
bovsky, Dukonin e Kartazzi. Le notizie sono buone. La Romania ha ini- 
ziato l'offensiva ed ha fatto 3000 prigionieri. Le Armate di Brusiloff hanno 
preso altri 12 mila prigionieri e sono a 70 verste da Leopoli. Più tardi 
si apprende che l'Armata Sacharoff ha fatto altri 20 mila prigionieri. Ho 
notizia che il povero Bezabrazoff Comandante l'Armata della Guardia è 
stato « silurato » dopo lo scacco allo Stochod e che in sua vece è stato 
nominato il generale Gurko. 

Fino a questo momento le cose sono andate bene. Avrebbero potuto 
andare benissimo e forse l’offensiva di Brusiloff si sarebbe decisa con la 
vittoria decisiva e schiacciante se Everth e Kuropatkine avessero fatto il 
loro dovere. I dieci milioni di soldati russi sono ancora tenuti saldamente 
in pugno da Alexcieft, ma intanto siamo nel mese di settembre e la cam- 
pagna è finita, e si avvertono sintomi preoccupanti. 

È cominciato il mal tempo. Pioggie torrenziali colmano di acqua e 
di fango le trincee. 

Il poderoso esercito comincia a snervarsi nella melanconia del pros- 
simo inverno. Lo Zar festeggia ancora alla Stavka il suo compleanno, ma 
le voci che lo salutano sono come strozzate da un’angoscia indicibile. 
Alexeieff è scuro in volto come il cielo che fa pesare su Moghileff la sua 
cappa di piombo. 

Moghileff, 1°/13 Ottobre. 


Dalla mia camera, attraverso i vetri della finestra, guardo distrat- 
tamente la gente che passa nella strada, e vado inutilmente facendo il bi- 
lancio di quanto ha compiuto in questi dodici mesi lo Zar. Purtroppo 
il bilancio è assai magro. 

Nicola II, in quest'anno di comando, ha commesso parecchi errori 
politici. Egli ha allontanato cinque deputati dalla Duma soltanto perchè 
le loro idee liberali lo urtavano; ha fatto richiamare in Francia il gene- 
rale de Laguiche che s'era schierato dalla parte del Granduca Nicola 
allorchè si trattava di toglierlo dal Comando Supremo e finalmente ha 
fatto assumere al potere Stiirmer e Protopopofft, germanofili convinti. Il 
fatto che il segretario particolare di Stiirmer sia stato arrestato sotto la 
accusa di spionaggio e di tradimento non ha giovato ad aprirgli gli occhi. 
Stiirmer e Protopopoff sono gli uomini prediletti dalla Zarina che ormai 
qui al Gran Quartiere Generale e anche fra le truppe vien chiamata molto 
poco rispettosamente la « colonnella » o addirittura « la tedesca ». 
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Moghileff, 9/22 Ottobre. 


Il generale Iliescu, Capo di Stato Maggiore dell’esercito romeno, ha 
telefonato direttamente al Gran Quartiere Generale chiedendo aiuti di 
uomini e cannoni. Alexeieff ha inviato tre divisioni di tiratori verso Piatz. 

La sera Alexeieff mi manda a chiamare nel suo studio e consegnan- 
domi il telegramma del quale trascrivo il testo, e che debbo inviare a 
Cadorna, mi apostrofa piuttosto vivacemente chiedendomi se non aveva 
avuto ragione il giorno in cui mi pronosticava la situazione odierna. La 
Romania battuta, gli Alleati che chiedono per lei la protezione e gli aiuti 
militari che la Russia non può dare. « E ci calunnieranno ancora di tra- 
dimento », esclama il Generalissimo. 


Moghileff, 15 Ottobre/28 Ottobre. 


Oggi è l'onomastico del Principe Ereditario, quindi gran colazione 
imperiale alla quale oltre a tutti i membri della famiglia Romanoff parte- 
cipano cinque Granduchi. Altro champagne, altre danze, altre canzoni. 
Perchè la festa sia più completa la Zarina ha avuto il coraggio di invi- 
tare alla Stavka la sua amica personale, l’infida Virubova, la claudicante 
amica di Rasputin, una delle donne più pericolose di tutta la Russia. 
Siede pingue e placida vicino allo Zarevic, bello come un fiore, elegan- 
tissimo nella sua splendida divisa di cosacco del Volga, azzurra e bianca. 

Nell’occasione di questa festa di famiglia l’ambasciatore d’Inghil- 
terra, Sir George Buchanan, ha offerto all’Imperatore l’ordine del Bagno 
e il generale Hambury Williams ha consegnato allo Zar una lettera auto- 
grafa del Re d’Inghilterra. Questa novità me la comunica la stessa signora 
Virubova che ho riveduto il giorno seguente nel treno imperiale dove sono 
stato invitato dalla Zarina per far musica con le Granduchesse. Anche il 
nostro Re ha inviato per lo Zar la medaglia d’oro. S. M. Imperiale ha 
espresso a Romei il desiderio di ricevere a Zarskoie-Selò l’alta onorifi- 
cenza, in mezzo alla sua famiglia, tra i suoi cortigiani e i suoi Ministri. 

Lo Zar intrattenendomi con molta cordialità mi racconta con com- 
piacenza che dorme nella stessa camera col diletto suo figlio e che, memore 
dei giovani anni, in cui dormiva col suo augusto fratello, ancora adesso 
gli accade la mattina, quando si sveglia, di chiamare suo fratello anzichè 
suo figlio. Lo Zarevich si diverte molto a questo sbaglio del padre e ne 
ride rumorosamente. 


Moghileff, 26 Ottobre/8 Novembre. 


Gli Imperi centrali hanno concesso l'autonomia alle terre polacche 
tolte ai Russi e così potranno reclutare altri 500.000 uomini che sono diven- 
tati sudditi tedeschi. 
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Naturalmente i polacchi di Mosca protestano poichè un brutto giorno 
dovranno ammazzarsi fra loro. 

Il generale Sukomlinoff, reo di tradimento, e il banchiere Rubin- 
stein e complici, macchiatisi dello stesso delitto, sono stati rimessi in libertà 
per i soliti intrighi di Corte. Alexeieff è indignato. 

La sera con il generale Romei consultiamo le carte topografiche ita- 
liame e con intima emozione riusciamo ad individuare le varie località 
conquistate dalle nostre truppe. Dosso Faiti, Veliki Kribak, Pecinka, Ca- 
stagnevizza, tutti nomi santi che rimangono per sempre scolpiti nel no- 
stro cuore. 

Maurizio MarsENGO 


(Continua). 











DISTRIBUZIONE E FUNZIONAMENTO 
DEI MANDATI 


Impresa quanto mai ardua è il discutere dei Mandati dinanzi ad 
un pubblico italiano. Da chi scrive non è da attendersi se non la con- 
ferma incisiva del diritto nostro a partecipare alla loro distribuzione. 
Tale diritto deriva dai sacrifici di vite e di. beni che la guerra ci impose 
e dal contributo decisivo da noi dato, più di ogni altro alleato, alla co- 
mune vittoria. D'altronde la nostra competenza coloniale, risultato di 
una lunga e varia esperienza, costituisce un titolo non meno efficace a 
partecipare all’amministrazione mandataria. 

Una prova di questa nostra esperienza consiste nell’apporto da noi 
fornito non solo alla formulazione giuridica del mandato, istituto nuovo 
nel campo del diritto internazionale e coloniale, ma pure al sistema 
di controllo instaurato ed esercitato sull’applicazione di esso. 

Chi scrive, avendo partecipato alla Conferenza della Pace ed es- 
sendo da quindici anni alla presidenza della Commissione dei Mandati, 
ritiene che possano riuscire utili, come ammaestramento per il futuro, 
alcuni ricordi, i quali contribuiscono a riaffermare nostri insopprimibili 
diritti ed a far conoscere l’attività sana dall’Italia svolta nel collaborare 
lealmente ed obiettivamente al regime mandatario. 

Non nascondiamo come susciti qualche imbarazzo il dover sorvo- 
lare su alcuni avvenimenti, le cui particolarità potrebbero riuscire inte- 
ressanti, nonchè il dover evitare alcuni degli aspetti più delicati della 
politica mandataria, ma ciò diviene necessario sia perchè troppo recente 
è ancora il ricordo della Conferenza della Pace sicchè potrebbero i giu- 
dizi non apparire spogli di passione, sia perchè la carica di Presidente 
della Commissione dei Mandati, riconfermataci recentemente, impone 
delle comprensibili riserve. Non dovrà quindi meravigliarsi il lettore se tro- 
verà, nella sommaria indagine attuale, qualche omissione. Comunque 
sia, esso potrà forse formarsi un’idea quanto più possibile precisa dell’in- 
tero problema. 


* * * 


I Mandati nacquero con la Conferenza della Pace. Le disposizioni 
che li disciplinano portano le stigmate dei contrasti di interessi, delle con- 
tradizioni di principî e degli errori caratterizzanti tutte le decisioni di 
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Versaglia. I Mandati rappresentano un compromesso e del compromesso 
hanno tutti i difetti e tutte le debolezze. Wilson aveva preconizzato nel 
quinto dei suoi quattordici punti « un accordo liberamente discusso, con 
spirito largo ed assolutamente imparziale, per tutte le rivendicazioni co- 
loniali, basato sulla stretta osservanza del principio che, nel regolamento 
delle questioni di sovranità, gli interessi delle popolazioni abbiano eguale 
importanza delle giuste rivendicazioni del governo, il cui titolo dovrà 
più tardi esser precisato ». 

Nel dodicesimo punto aveva fissato che « alle nazionalità attual- 
mente dominate dalla Turchia dovrà esser garantita un’assoluta sicurezza 
di esistenza e tutta la possibilità di libero sviluppo ». I due punti wilso- 
niani precisano, nella loro sostanza, le dichiarazioni più volte ripetute 
dagli Alleati nel corso della guerra, e cioè che uno degli scopi dell’Intesa 
era di liberare i popoli soggetti alle dominazioni tedesca e turca. Perciò, 
è bene sottolinearlo, doveva escludersi e rifiutarsi ogni proposito di an- 
nessione. Il programma dell’Intesa fu, da qualche scrittore malizioso, de- 
finito con una frase mordente che voleva significare il trionfo dell’insin- 
cerità. 

I due suddetti postulati wilsoniani costituiscono la base dell’istituto 
dei Mandati ed hanno tuttora un valore pratico come punti di riferimento 
nell’interpretazione della disciplina e della prassi mandataria. 

Il titolo della partecipazione italiana alla distribuzione dei Mandati 
non può (lo si afferma con animo di antico colonialista e con la con- 
vinzione profonda offerta da una lunga esperienza della vita interna- 
zionale) essere messo in discussione. Come ogni assioma, non ha bisogno 
di dimostrazione. Accenneremo piuttosto alle circostanze per le quali, 
alla fine delle trattative di pace, rimanemmo a mani vuote di territori 
coloniali. Alla Conferenza di Versaglia i nostri negoziatori dovevano so- 
stenere tre gruppi d'interessi: gli adriatici, quelli asiatici e quelli afri- 
cani. Era naturale ed indubbio che i primi dovessero attirare l’attenzione 
e la preoccupazione dei nostri delegati, ma non però fino al punto da 
assorbire la loro attività e da escludere un loro interessamento tenace per 
le questioni del vicino Oriente e dell’Africa. Sull’atteggiamento della 
nostra Delegazione, diretto a rinviare ogni possibilità di soluzione o di 
accordi per noi vantaggiosi, chi scrive non mancò di attirare l’attenzione 
della Camera dei Deputati il 2 marzo 1919. Nella vita internazionale, 
come nella nostra di ogni giorno, ogni rinvio presenta il gravissimo ri- 
schio di lasciar sfuggire occasioni propizie o situazioni suscettibili di 
essere opportunamente sfruttate. Ogni possibilità di utili risultati può 
venire così compromessa. La nostra attitudine tendente a graduare e, di- 
rei anche, subordinare alcuni interessi ad altri considerati immediati e 
più gravi, non mancò infatti di essere utilizzata dai nostri alleati. È in- 
sito purtroppo nella natura umana che quando si tratta di dividere qual- 
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che cosa si cerchi, anche a scapito della giustizia, di diminuire il numero 
dei partecipanti alla spartizione. 

Non intendo far torto a coloro che difendevano allora gli interessi 
italiani al punto da attribuire loro tutta la grave responsabilità del no- 
stro insuccesso in questo campo. Ogni negoziatore è tanto più forte e 
deciso in quanto sa di appoggiarsi sull’opinione decisa del suo Paese 
e in una situazione proporzionata di forza. L'Italia di allora non era 
l’Italia di oggi, forgiata dall’ardente amore e dall’illuminata tenacia 
del Duce. 

Invano Orlando il 7 maggio 1919 al Consiglio Supremo protestò 
per l’esclusione dell’Italia dalla spartizione dei Mandati. Al suo dilemma: 
« Si le Mandat est une charge, l’Italie est préte a en accepter sa part; 
si, au contraire, le Mandat offre des avantages, l’Italie a le droit d’y 
participer », non fu data risposta! 

Alla seduta del 30 maggio della Commissione Coloniale l’onore- 
vole Crespi dichiarò al Ministro Henry Simon che, dal momento che la 
Francia e l'Inghilterra si mostravano irriducibili nell’ammettere le pretese 
italiane relative alla Somalia e Gibuti, l’Italia domandava il Mandato 
sul Togo. 

Lord Milner e Simon si coalizzarono per respingere le domande 
italiane. 

Il 7 giugno, De Martino e Piacentini tornarono a sostenere le no- 
stre rivendicazioni in seno alla Commissione Coloniale anglo-franco-ita- 
liana presieduta da Lord Milner. Essi domandarono all'Inghilterra Cas- 
sala ed il Jubaland ed alla Francia Gibuti, il Tibesti e il Borku. 

De Martino, di fronte ad un violento rifiuto circa Gibuti e Cassala, 
protestò vivacemente sostenendo che l’interpretazione dell’articolo 13 del 
Patto di Londra non doveva limitarsi a riconoscere un nostro diritto a 
delle semplici rettifiche di frontiera. Un fatto nuovo era intervenuto che 
richiedeva una equa e generosa valutazione, e cioè il mancato aiuto della 
Russia che aveva costretto l’Italia a sacrifici ben più grandi di quelli 
previsti dal Patto di Londra. 

A sacrifici maggiori conveniva contrapporre compensi maggiori. 
Giustamente De Martino accennò infine all’interesse degli Alleati a ri- 
conoscere e praticare la solidarietà delle Potenze vincitrici. 

Il Ministro Colosimo con telegramma del 16 giugno 1919 impar- 
tiva le seguenti istruzioni: « Di fronte ad una persistente inflessibile in- 
transigenza francese alla quale questo Ministero non può rassegnarsi, credo 
sia senza dubbio preferibile lasciare aperta la questione delle colonie afri- 
cane, piuttosto che accettare soluzioni che sarebbero la definitiva con- 
danna dell’avvenire coloniale dell’Italia in Africa ». 

Tittoni, succeduto a Sonnino, provò a riprendere, mediante il sotto- 
scritto, nell'agosto 1919, le trattative a Parigi per la cessione di Gibuti 
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e di alcune oasi e carovaniere in Libia. Ma per la violenta e grossolana 
resistenza di Clemenceau a qualunque possibilità di giusto riconoscimento 
del diritto italiano, Tittoni preferì ancora lasciare aperta la questione 
piuttosto che dare la ricevuta a delle offerte ridicole indegne dell’Italia 
che pur aveva salvato la Francia colla neutralità e poi coll’intervento. 

A San Remo l’Italia nulla ebbe, nè potè sperare di avere in fatto 
di petroli. Spinto da Lloyd George, il Governo del tempo studiò la pos- 
sibilità d’inviare una spedizione in Georgia che, dati i tempi, fu poi, 
per nostra fortuna, abbandonata. 

Non posso dimenticare a questo riguardo quanto mi disse allora 
Tittoni, e cioè che i Russi, bianchi o rossi, non avrebbero mai permesso 
ad un’altra Potenza d’impadronirsi di quella regione. 

La guerra per i petroli subì a San Remo una tregua che dileguò 
ben presto coll’organizzazione aggressiva del monopolio sovietico. Ca- 
duta ogni speranza di vedere applicato a nostro favore il quinto punto 
wilsoniano, resta da vedere come si realizzò il dodicesimo. 


x * * 


Secondo i nuovi principî, l’auspicata costruzione giuridica del Man- 
dato avrebbe dovuto basarsi anzichè sull’idea di sfruttamento, che era 
stata fino allora alla base della politica coloniale mercantile, sul concetto 
morale della collaborazione fra elemento dominante ed elemento do- 
minato. È il principio al quale s’informa da tempo la politica coloniale 
italiana. 

L’amministrazione mandataria, quando si fosse esercitata su popoli 
di un grado di civiltà sufficiente, avrebbe dovuto sboccare nella costitu- 
zione di nuovi Stati. Il Mandato era perciò concepito, almeno per quanto 
riguarda alcuni paesi (Irak, Siria, Palestina) come l’avviamento di essi 
al godimento del bene supremo, la indipendenza. 

Quanti Paesi ancora avrebbero bisogno di simile aiuto! 

Le idealità però rimangono sempre una mèta assai evanescente 
quando vengono trasportate nella vita internazionale, specialmente quando 
— come dopo la Conferenza della Pace — si trattava di riorganizzare 
la vita internazionale sulle rovine materiali e soprattutto sullo squilibrio 
etico, risultato quasi irreparabile, di una guerra di oltre cinque anni. 

I Governi volevano compensi materiali ed attuali. Dalla ridda di 
teorie che avevano ispirata la propaganda bellica, un principio emergeva 
su tutti e si affermava nella coscienza dei popoli giovani, dei quali la 
guerra aveva ravvivato e provato le energie: «il nazionalismo ». 

Tra questi popoli giovani, che seppero far valere alla Conferenza 
della Pace delle ambizioni imperialiste con abilità e brusca energia, è da 
annoverare in prima linea la Confederazione dell’Africa del Sud. 
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Il suo rappresentante, il generale Smuts, si affrettò a far propria 
l’idea wilsoniana. La utilizzò nell’interesse del suo Paese dandole la for- 
mazione più rispondente ed obiettivi di espansione. Così sorsero le norme 
che figurarono poi definitivamente nel Patto all’articolo 22, su cui è 
stato eretto tutto l’edificio giuridico del Mandato. Trascrivendolo per in- 
tero ne deriva la precisa impressione degli elementi alquanto caotici che 
lo compongono. 

Il generale Smuts in un elaborato promemoria, che destò la più 
profonda impressione sull’animo del Presidente Wilson, aveva tracciato 
una specie di dottrina filosofica alla quale il nuovo sistema societario e 
in particolare il regime dei Mandati avrebbero dovuto ispirarsi. Le dispo- 
sizioni dell’articolo 22 rispecchiano le stesse tendenze. Vi si rinvengono 
enunciazioni che sembrano la ripetizione di versetti biblici insieme con 
frasi delle Pandette. Rivelasi lo sforzo di conciliare nebulose idealità con 
esigenze molto più terrene del regolamento di rapporti fra uomini e 
fra Stati. 

Ecco i primi due paragrafi dell’articolo 22: « Alle colonie ed ai ter- 
ritori che in seguito all’ultima guerra hanno cessato di trovarsi sotto la 
sovranità degli Stati che prima li governavano e che sono abitati da po- 
poli non ancora in grado di reggersi da sé, nelle difficili condizioni del 
mondo moderno, si applicherà il principio che il benessere e lo sviluppo 
di tali popoli è compito sacro della civiltà, e le garanzie per l’attuazione 
di questo compito dovranno essere incluse nel presente patto ». 

« Il mezzo migliore per dare effetto pratico a questo principio è di 
affidare la tutela di questi popoli a nazioni progredite, che, grazie ai 
loro mezzi, alla loro esperienza ed alla loro posizione geografica, pos- 
sano meglio assumere questa responsabilità e sieno disposte ad accettare 
tale incarico; questa tutela dovrebbe esser esercitata dalle medesime come 
mandatarie della Società ed in suo nome ». 

Ed eccone gli ultimi paragrafi: 

« In ogni caso il mandatario dovrà presentare al Consiglio un rap- 
porto annuale circa il territorio affidatogli ». 

« Se il grado di autorità, d’ingerenza e di amministrazione del man- 
datario, non sia stato preventivamente convenuto dai membri della So- 
cietà, sarà espressamente statuito su questo punto dal Consiglio ». 

« Una Commissione permanente sarà costituita per ricevere ed esa- 
minare i rapporti annuali del mandatari e dar parere al Consiglio in 
ogni materia relativa alla osservanza dei Mandati ». 

Queste le fondamenta in verità, giuridicamente e politicamente, poco 
solide dell’istituto. 

Il Consiglio Supremo, per mezzo della Commissione presieduta da 
Lord Milner e poi il Consiglio della Società delle Nazioni cercarono di 
costruire l’edificio fissando, nelle cosidette carte dei Mandati, gli ob- 
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blighi fondamentali spettanti alle Potenze mandatarie per ciascuno dei 
territori loro affidati. 

Ma le lacune erano molte e la mancanza di precisione troppo utile, 
perchè si volesse e potesse integrare l’opera. 

Mancò forse il tempo e probabilmente la volontà e si lasciò ad altri 
l’arduo compito, non solo di applicare e d’interpretare principî vaga- 
mente espressi, ma anche di integrare regole appena enunciate e di fis- 
sarne altre per fasi importantissime dell'istituto. 

Nessuna allusione, ad esempio, è stata fatta ai modi nei quali il Man- 
dato abbia a terminare. Ed ecco delinearsi il campo, sufficientemente 
vasto e non scevro di difficoltà, che veniva offerto all’attività della Com- 
missione Permanente dei Mandati. Pur limitata dai poteri costituzionali, 
che ne fanno un organo semplicemente consultivo del Consiglio della 
Lega, cui perciò spetta sempre l’ultima parola, essa si mise all’opera con 
tenacia e con spirito d’indipendenza. 

Il senso di misura e di metodo da essa spiegato le hanno assicurato, 
nel contrasto sempre vivo degli interessi internazionali, il successo. In 
gran parte la sua autorità deriva dal fatto che è la sola Commissione, 
insieme a quella Consultiva del Disarmo, la quale ripeta l’origine da una 
precisa disposizione del Patto. Tutte, dico tutte, le altre innumerevoli 
Commissioni, di cui si sente parlare e che la Lega ha moltiplicate, trag- 
gono origine da decisioni del Consiglio e dell'Assemblea. La differenza 
è notevole, giacchè il Patto lega direttamente i Governi che lo ratifica- 
rono, mentre le decisioni dell'Assemblea o del Consiglio possono, con un 
successivo voto di quegli organi, essere annullate e modificate. 

La Commissione dei Mandati ha saputo conservare e lentamente 
accrescere tale autorità al punto, che è ben raro che il Consiglio della 
Lega si allontani, nelle sue decisioni, dal parere da essa espresso. Ma 
di questo parlerò in seguito. 

Vorrei prima accennare brevemente ai territori cui l’istituto si rife- 
risce ed all’assegnazione che di essi fu fatta alle varie Potenze. 

La elasticità dell’istituto, specie nella concezione sintetica origina- 
ria, si prestava a dare una efficace soluzione a talune questioni spinose 
lasciate dalla guerra all’abilità dei negoziatori della pace. Basterebbe ci- 
tare, ad esempio, l’aspetto politico da darsi all’Albania, alla Georgia, 
all’Armenia. 

Ma circostanze sopraggiunte impedirono che, per risolvere tali de- 
licate questioni, si facesse ricorso ai principî del Mandato. 

Esempio tipico ed interessante per la trattazione dei problemi che 
proprio ora si presentano in questo campo (Mandato giapponese) fu dato 
dall’Armenia. Il mandato ne fu offerto agli Stati Uniti d'America dopo 
che questi si erano rifiutati di ratificare il Trattato di Versaglia. Poichè 
il Patto della Società delle Nazioni è parte integrante del Trattato di 
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Pace, mancava agli Stati Uniti il titolo dell’appartenenza alla Lega. Ma 
la Conferenza della Pace non vi badò. L'offerta fu fatta per telegrafo a 
Wilson il 26 aprile 1920, dopo che i Rappresentanti dei tre Governi al- 
leati si trovarono d’accordo che senza 30 divisioni e molti mezzi finan- 
ziari era impossibile imporre ai Turchi l’esistenza indipendente di una 
grande Armenia col porto di Batum. 

L’offerta fu declinata perchè prevalse negli Stati Uniti la tendenza 
ad estraniarsi da quelle che essi consideravano beghe europee. 

Riguardo alle ex colonie tedesche e ad alcuni territori già apparte- 
nenti alla Turchia non si esitò ad applicare loro il regime mandatario, 
tanto più che il Patto stesso aveva previsto tre tipi diversi di Mandato. 

Si rendeva possibile in tal modo senza grandi difficoltà d’ordine pra- 
tico di adattare il sistema alle differenti caratteristighe di quei territori. 

Ma come distribuire i Mandati ? 

Una prima decisione del Consiglio Supremo del 7 maggio 1919 sta- 
bilisce la seguente ripartizione : 

Togo e Camerun alla Francia ed alla Gran Bretagna; 

Africa orientale tedesca alla Gran Bretagna; 

Africa sud-occidentale tedesca all'Unione dell’Africa del Sud; 

Isole Samoa alla Nuova Zelanda; 

Altri possedimenti del Pacifico al Sud dell'Equatore, eccettuato 
Nauru, all’Australia; 

Nauru all’Impero Britannico; 

Isole al Nord dell'Equatore al Giappone. 

E all’Italia? Assolutamente nulla. 

Troviamo nella suddetta decisione un: semplice cenno alla possibi- 
lità di costituire una Commissione con l’incarico di esaminare quale ap- 
plicazione potesse essere data all’articolo 13 del Patto di Londra del 1915. 
Questo articolo, relativo ai compensi spettanti all’Italia, stabilisce che 
« nel caso che la Francia e la Gran Bretagna aumentino i loro domini 
coloniali d'Africa alle spese della Germania, l’Italia può reclamare giusti 
compensi, notamment des rectifications des frontières de ses colonies ». 

È significativo confrontare la distribuzione effettiva di territori e la 
semplice allusione al compenso fissato dall’articolo 13. 

Come ho detto, il compenso pattuito a Londra rispondeva ai sacri- 
fici che l’Italia avrebbe sostenuto per concorrere alla vittoria dell’Intesa 
col tenere impegnate sul suo fronte buona parte delle forze avversarie. 
Ma, dopo la defezione della Russia, i nostri sacrifici si erano enorme- 
mente accresciuti giustificando di conseguenza un compenso assai mag- 
giore. 

Ma il diritto è inefficace, se non è appoggiato dalla forza. Trattasi 
di una lezione che merita di non essere dimenticata. 








de 


be 
co 
ta 
li 
st 


ta- 
















































DISTRIBUZIONE E FUNZIONAMENTO DEI MANDATI 45 


Nella ripartizione surriferita dei Mandati nulla veniva attribuito al 
Belgio, doppiamente eroico sia per la resistenza opposta all’urto primo 
del nemico in Europa, sia per l’aiuto fornito alla Francia in Africa nella 
conquista del Camerun. 

Il Belgio per di più, senza aiuto di altri, aveva tolto al nemico tre 
grandi territori dell’Africa Orientale tedesca, Ruanda, Urundi, Ugigi, 
in una guerra coloniale mirabile, perchè condotta contro forze assai con- 
siderevoli da occidente ad oriente attraverso tutto il continente africano, 
sormontando i gravi problemi che offriva un’azione bellica di tale natura. 

Fu solamente in seguito a non facili negoziati con l’Inghilterra che, 
dei tre distretti conquistati, due furono affidati in mandato al Belgio. 
Questo compenso fu meritato anche per l’opera spiegata dai negoziatori 
belgi. Tra tutti i Mandati coloniali, quello assegnato al Belgio è — 
come osservò il mio eminente collega belga signor Orts — ben impor- 
tante, perchè esso si esercita su di una popolazione di più di quattro mi- 
lioni di abitanti, mentre il Tanganica, tre volte più grande, ha quasi la 
stessa popolazione. 

Il 24 dicembre 1919 il Consiglio Supremo sanzionò a Parigi la de- 
finitiva distribuzione delle ex colonie tedesche. La voce del nostro rap- 
presentante si levò invano a protesta per l’esclusione dell’Italia: nessuna 
eco gli rispose. Dei territori, che avevano appartenuto alla Turchia, il 
Consiglio Supremo di San Remo del 1920 assegnò l’Irak e la Palestina 
alla Gran Bretagna, la Siria ed il Libano alla Francia. Fu dato così se- 
guito alla sostanza degli accordi segreti intervenuti fra Francia e Gran 
Bretagna nel marzo 1915 e nella primavera del 1916; nonchè del cosi- 
detto accordo Sykes-Picot (intervenuto verso la fine di quello stesso anno) 
del quale avevamo avuto sentore, per un caso fortuito e contemporanea- 
mente il marchese Salvago Raggi in Cairo ed io in Parigi, ma del quale 
Sonnino non volle ammettere l’esistenza prima di averne avuta la con- 
ferma, sostenendo meco che non era possibile che gli Alleati ce lo aves- 
sero nascosto. 

A San Giovanni di Moriana, nell’aprile 1917, fu riconosciuto al- 
l’Italia il diritto di partecipare a tutti gli accordi precedenti. Ma, sfortu- 
natamente, essendo mancata la Russia, tutti gli accordi predetti non fu- 
rono poi rispettati con lo specioso pretesto che mancava il benestare del 
Governo moscovita. 

Ho ricordato precedentemente come fosse dato seguito alla sostanza 
degli accordi intervenuti tra Francia e Gran Bretagna. Effettivamente 
circa tutti i territori, oggetto di tali accordi, si dovette tener conto del 
desiderio di Wilson che l’assegnazione di essi avvenisse sotto la forma 
del Mandato. n 

Se invece gli accordi predetti fossero stati integralmente applicati 
nella forma originale, la Palestina — in base alla convenzione Sykes- 











46 DISTRIBUZIONE E FUNZIONAMENTO DEI MANDATI 


Picot del 1916 — avrebbe ricevuto « uno statuto internazionale ». La 
formulazione era, come vedesi, assai lata ed indubbiamente si sarebbe 
prestata, forse meglio del regime attuale, alla soluzione da noi preferita 
di uno dei problemi che tanto interessano la coscienza religiosa nostra: 
quello dei Luoghi Santi. 

Riassumendo, gli Auguri così decisero della distribuzione dei 
Mandati. 

Tengo a rilevare che a questa distribuzione rimasero estranei gli 
organi della Società delle Nazioni e in particolare la Commissione dei 
Mandati che non è del resto a questo chiamata. Si trattava di disporre di 
di territori ceduti, in seguito alla guerra, dalle Potenze che ne avevano 
avuto la sovranità e perciò la loro assegnazione rientrava specificamente 
nelle attribuzioni della Conferenza della Pace. 

Se questa distribuzione fu affrettata e sbagliata, come lo furono 
tanti atti nell’assestamento della pace, è dubbio quali, ora, dovrebbero 
essere gli organi cui affidarne la rettifica. Uomini politici e scienziati, 
specie presso di noi, hanno studiato la questione ed elaborato teorie che 
risentono spesso del loro ardente amore di patria. Credo, modestamente, 
che tale correzione del passato in questo campo, come in ogni altro della 
vita internazionale, pur essendo giustificata da motivi di indiscutibile 
equità, si riduca essenzialmente ad un problema di forza. 

Purtroppo però il tempo tende a stabilizzare lo stato di fatto ed in 
tal senso lavora contro di noi. 


Il regime così creato si estendeva e si estende tuttora, anche esclu- 
dendo l’Irak oramai indipendente, ad un insieme di territori di un’area 
complessiva di quasi tre milioni di chilometri quadrati, dieci volte quella 
dell’Italia, con una popolazione di più di diciannove milioni di abitanti. 

Il tutto è diviso in tredici territori che si differenziano geografica- 
mente ed etnograficamente, e che subiscono l’influsso di amministrazioni 
profondamente diverse tra loro, per esperienza coloniale, per tendenze 
di metodo, per finalità politiche. 

Ecco dunque profilarsi l’altro campo, quello dell’applicazione de! 
sistema. È un campo vastissimo, vario per la molteplice gamma degli 
oggetti, dei metodi e degli obiettivi: dalla primordiale rozzezza e sem- 
plicità del Papuasico é del Cafro, si passa alla raffinata sottigliezza e 
vivacità dell’Arabo e del Siriano, talora cozzanti con la tenacia e l’acuta 
intelligenza dell’Ebreo. 

Dal tradizionale self-government anglo-sassone, si va alla ponde- 
rosa macchina amministrativa francese. 
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Dalla osservanza costante dei fini dell’istituto, si va allo sforzo — 
anche incosciente — per la sua trasformazione a scopi non esattamente 
appropriati alla missione sacra fissata dal Patto. 

Quale sia la natura giuridica dell’istituto, quale quella del rapporto 
intercedente fra Società delle Nazioni e Potenze mandatarie, fra Consi- 
glio Supremo e Società delle Nazioni, fra Potenza mandataria e terri- 
torio ad essa affidato, costituiscono tanti problemi intorno ai quali molto 
è stato scritto e discusso, sicchè non riteniamo di doversi qui soffermare. 
Il loro valore preminentemente teorico induce a preferire di rinviare 
gl’interessati ai due volumetti di bibliografia pubblicati a cura del Se- 
gretariato della Lega, i quali, nella loro sintetica brevità, fanno com- 
prendere quanto questa questione dei M Mandati abbia già occupato le 
menti di gran numero di studiosi. Farò solo allusione, più tardi, a qual- 
cuno di tali problemi, e limitatamente a quanto possa riferirsi all’ap- 
plicazione pratica del sistema. Il Patto ne ha creato con l’articolo 22 
l’organo centrale necessario ossia la Commissione Permanente dei Man- 
dati, la quale’ vigila, controlla e consiglia. 

Dato l’appellativo di Mandato conferito all’istituto, dato il suo og- 
getto principale che è la tutela dei popoli inferiori, le nostre concezioni 
di diritto privato ci portano a ravvicinare la Commissione al consiglio 
di famiglia. 

Credo però che sia opportuno procedere cautamente in questo tra- 
sferimento di concezioni e di idee dal campo del diritto privato a quello 
del diritto pubblico, ed in ispecie internazionale, perchè ben altre sono 
le forze agenti e le determinanti nella sfera dei due diritti. Con siffatto 
trasporto non si agevola troppo il funzionamento, ma si corre il rischio 
d’ingenerare confusione e di sminuire il valore assoluto e quello rela- 
tivo delle varie parti del meccanismo. Ci si rivela subito come l’esistenza 
stessa di siffatta Commissione costituisce un elemento nuovo nel diritto 
internazionale. Se precedenti dell’istituto dei Mandati possono ritrovarsi 
nelle concezioni dei più insigni ed antichi cultori di quel diritto, se an- 
che delle forme analoghe possono rinvenirsi nella prassi stessa di quel 
diritto, non era mai avvenuto prima che Potenze di antica tradizione 
coloniale fossero chiamate a render conto ad organi non nazionali dei 
loro atti in determinati territori. 

Tale obbligo si concreta in doveri che si possono raggruppare in 
tre categorie, ossia verso la Società delle Nazioni, verso gli altri Stati 
membri della Società delle Nazioni e verso gli abitanti del territorio. 

Solo se si tien conto della risonanza delle critiche mosse dagli or- 
gani della Società delle Nazioni, critiche le quali per la pubblicità loro 
data possono esser rilevate da tutti e più specialmente dagli ammini- 
strati, critiche che si ripercuotono facilmente in altri settori di un im- 
pero coloniale, se si tien conto cioè della sensibilità dell’ambiente e del- 
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l'amor proprio nazionale, solo allora si comprenderà al giusto valore la 
singolare importanza e delicatezza di questo controllo internazionale. 

Quale ne è l’oggetto? Esso si esercita nei riguardi di territori che 
non appartengono alla potenza mandataria. 

E qui tocchiamo subito una delle questioni più gravi dell’istituto, 
quella della sovranità e della sua appartenenza. 

C'è chi attribuisce la sovranità alla Potenza mandataria fondandosi 
sulla rinuncia da parte della Germania e della Turchia (articolo 119 
del Trattato di Versaglia e corrispondente dal Trattato di Losanna) alla 
propria sovranità a favore delle Potenze alleate ed associate, oppure an- 
che fondandosi sulla complessità della missione che l’articolo 22 del Patto 
attribuisce alle Potenze mandatarie. 

Se ben ricordo, la maggior parte dei sostenitori di questa tesi appar- 
tengono appunto ai Paesi stessi che esercitano il Mandato. 

C'è anche chi attribuisce la sovranità alla Società delle Nazioni pel 
fatto che ogni azione del mandatario si compie « in nome della Società 
delle Nazioni » che sarebbe pertanto il mandante. 

C'è chi, partendo dal principio della non annessione adottato dalla 
Conferenza della Pace, sostiene che gli autori del Patto han voluto te- 
nere in sospeso la sovranità per tutto il tempo in cui vige il Mandato, 
tempo durante il quale essa apparterrebbe, in potenza, alla popolazione 
autoctona dei vari territori. 

Gli organi della Società delle Nazioni, primo fra tutti la Commis- 
sione dei Mandati, non si sono preoccupati della soluzione teorica della 
questione, ed hanno cercato una soluzione di portata esclusivamente pra- 
tica, pur esprimendola soltanto in forma negativa. È infatti accettato che 
la sovranità 207 risieda nella Potenza mandataria, alla quale spetta sol- 
tanto la gestione di un territorio che non è il suo. Da questa afferma- 
zione fondamentale si traggono illazioni di rilevante portata. I territori 
oggetti del Mandato hanno un’individualità internazionale a sé stante, 
distinta da quella della Potenza mandataria che, incaricata soltanto di 
amministrarli, è tenuta a rispettarne la integrità. Così anche se esistono 
cose demaniali, terre mwu//lius, foreste, ferrovie, esse fanno parte del de- 
manio del territorio e non dello Stato che vi esercita un’autorità. Gli abi- 
tanti di questi territori hanno uno statuto nazionale distinto da quello 
degli originari della Potenza mandataria e non sono perciò nè cittadini, 
nè sudditi di quella; le convenzioni internazionali concluse dalle Potenze 
mandatarie ed applicabili alle sue colonie e protettorati non si applicano 
di diritto, e perciò, salvo stipulazione espressa, ai territori sui quali essa 
esercita un mandato. Se si obiettasse che la maggior parte di queste illa- 
zioni non si ritrovano scritte in nessun testo o del Patto o delle Carte 
dei Mandati, si avrebbe ragione di opporre che non ve n’era bisogno, 
tanto la loro evidenza è lapalissiana. 
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Ma nella vita internazionale, se gli scritti come tali hanno un va- 
lore relativo, per la loro natura essenzialmente politica, nullo è poi il 
valore delle loro lacune che lasciano libero adito ad ogni interpretazione. 

Per far accettare dagli organi della Società delle Nazioni quanto so- 
pra ho accennato, sono stati necessari casi concreti i quali hanno offerto 
lo spunto di discussioni spesso annose, talora anche in contraddittorio 
coi rappresentanti delle Potenze mandatarie e pareri della Commissione 
dei Mandati, nonchè deliberazioni del Consiglio ed in loro appoggio di- 
scussioni dell’Assemblea. 

Lavoro tutto che può apparire semplice e breve solo se visto di scor- 
cio, ma che invece ha richiesto una faticosa elaborazione, la quale ha 
dovuto svolgersi in quella atmosfera speciale che deve sempre conservarsi 
quando si tratti di un semplice incarico ovverosia di un Mandato: atmo- 
sfera di fiducia verso colui, al quale l’incarico è stato affidato. 

Senza di essa nessun incarico è nemmeno concepibile. Ricordo, ad 
esempio, che la questione delle terre demaniali ebbe origine in un de- 
creto del Presidente della Repubblica francese del 1920 riguardo al Togo 
ed al Camerun francese, e poi da un successivo decreto del Governatore 
del Togo del 1922, atti che considerano le terre vacanti come facenti 
parte del demanio dello Stato, e più esplicitamente che « appartengono al 
demanio privato dello Stato francese ». 

Fu solo nel 1924 (occorsero cioè due anni) che il Consiglio della 
Lega ebbe a precisare « che le Potenze mandatarie, in virtù del Trattato 
di Versaglia posseggono su ogni parte del territorio sotto mandato, solo 
quei diritti che loro provengono dall’incarico ricevuto di amministrare 
il territorio stesso ». 

La Commissione espresse anche il desiderio di veder modificate quelle 
disposizioni di legge che potessero ingenerare dubbi al riguardo. 

Tutti i Governi mandatari accettarono la decisione, ma solo quello 
francese si affrettò a conformarvisi, ed ancora oggi il Governo belga, 
quello dell’Africa del Sud, quello della Nuova Zelanda ed il Giappone 
non hanno emanato chiare disposizioni in materia. 


* * %* 


Date le speciali funzioni attribuite alla Commissione dei Mandati, 
era evidente la necessità che la composizione di questo organo fosse cu- 
rata in modo da dare garanzie non solo di competenza coloniale, ma 
anche di assoluta indipendenza. 

E perciò lo statuto impone ai membri della Commissione di non 
avere incarichi di Governo. 

Un’altra garanzia è data dalla disposizione che la maggioranza dei 
membri debba appartenere a Stati non mandatari. 
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A parte questi stretti obblighi, posso affermare che la Commissione 
nel suo insieme ha tenuto a rispettare questo carattere di indipendenza 
e ne ha dato prove numerose e di serio valore. 

Certi interessi particolari, quali quelli propri dell’Ufficio Interna- 
zionale del Lavoro o quelli che si riferiscono al trattamento delle donne 
e dei fanciulli, non ottennero, come si sarebbe voluto, una vera e propria 
rappresentanza in seno alla Commissione. Tuttavia l’Ufficio Internazio- 
nale del Lavoro fu autorizzato a inviare alle sedute della Commissione 
un suo esperto che non ha però diritto a voto. 

Per rispondere al desiderio delle organizzazioni femminili interes- 
sate al problema predetto, uno dei membri della Commissione è una 
donna, che finora è stata scelta tra le nazionalità scandinave. 

Fu curata d’altro canto la necessità di far collaborare nel modo più 
efficace alla Commissione le Potenze mandatarie, conferendo loro il di- 
ritto di inviare dei rappresentanti espressamente accreditati per fornire 
ogni chiarimento che la Commissione desiderasse sui rapporti annuali. 
Il rappresentante accreditato subisce allora un vero e proprio esame che 
richiama alla mente le dure prove universitarie. Egli trovasi solo, di fronte 
a dieci membri. 

Le domande di questi ultimi sono talora imprevedute e imprevedi- 
bili, e perciò tali da mettere talvolta in imbarazzo il rappresentante del 
Governo mandatario. 

Naturalmente si tratta di un imbarazzo passeggero, perchè egli può 
riservarsi di rispondere per iscritto oppure anche nel rapporto dell’ anno 
susseguente. 

Consentendo ad un desiderio espresso dalla Commissione, i manda- 
tari inviano le autorità del territorio, Alti Commissari o Governatori, col 
grande vantaggio di una maggiore mutua comprensione fra tutori e re- 
sponsabili della tutela. La Commissione in seguito al dibattito delibera 
da sola le osservazioni da presentarsi al Consiglio della Lega, salvo a 
questo di accoglierle in tutto od in parte, e conferire loro un carattere 
decisivo da comunicarsi poi alle Potenze mandatarie. 

La Commissione infatti è unicamente organo consultivo del Consi- 
glio ed è quest'ultimo soltanto il responsabile del controllo. Singolare 
posizione invero è quella del Consiglio se si rifletta che, in esso, organo 
in certo modo giudicante in siffatta materia, hanno voto i delegati degli 
Stati mandatari, che vengono a trovarsi così nella situazione di giudice 
e parte. 

L’anomalia può apparire tanto più forte, se si tien conto che le de- 
cisioni del Consiglio devono essere prese generalmente all'unanimità. 

Fino ad ora questa speciale procedura per le questioni dei Mandati di- 
nanzi al Consiglio non ha dato luogo ad inconvenienti, ma meriterebbe di 
esser esaminata a fondo e precisata. 
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La conseguenza pratica di tale procedura è che la Commissione, da 
un lato deve provvedere al controllo affidatole con maggior vigilanza e 
dall'altro, deve cercare di esprimere la propria critica in una forma tale 
che tutti i membri del Consiglio possano farla propria. È opera poi del 
relatore al Consiglio di Ilustrargl il rapporto della Commissione. 

Come avviene per gli affari più importanti sottoposti al Consiglio, 
l’azione più delicata del relatore si svolge nei negoziati che precedono 
le sedute, negoziati bene spesso lunghi, che tendono a far accogliere da 
parte degli Stati interessati le conclusioni della Commissione, senza che 
queste vengano deformate o attenuate. 

Se pei problemi di carattere tecnico, questa azione, pur delicata per 
le ripercussioni mondiali che offre la tribuna della Società delle Nazioni, 
non presenta difficoltà insormontabili, ben diversamente avviene per certe 
questioni che implicano contrasti di religione, di razza, di principî, 
che pertanto trascendono i confini del territorio. 

Tra tali questioni rientrano quelle attinenti ai Luoghi Santi non solo 
cristiani, ma anche musulmani od israeliti. 

Altra delicata questione è quella connessa con il « Jewish Home » 
in Palestina. 

Altri problemi infine di non minore gravità sono quelli che, pur 
presentando alla loro origine un carattere tecnico, assumono poi una por- 
tata così vasta da richiamare l’interesse di tutte le Potenze mandatarie, 
spesso anche di tutti gli Stati membri della Lega, quale ad esempio la 
fissazione delle regole per la fine del Mandato, non contemplata nè dal- 
l'articolo 22, nè dai testi dei Mandati. Caso analogo è quello della que- 
stione della cittadinanza degli abitanti dei territori sotto Mandato; del de- 
manio pubblico di sopra accennato; dei contributi in forma di semplici 
anticipi, oppure di veri e propri prestiti, che le Potenze mandatarie conce- 
dono al territorio; altro caso è quello dell’ applicazione del principio della 
eguaglianza economica che così spesso si ripresenta in tanti casi concreti. 

La mancanza di norme precise genera dunque molte controversie 
assai delicate. Ad esempio, nessuna norma dispone esplicitamente che il 
Mandato abbia carattere temporaneo, ebbene tale principio si può desu- 
mere soltanto dall’insieme delle regole e dal carattere dell’istituto, che è 
quello della tutela. Si dovrebbe pure ammettere, data siffatta natura, la 
decadenza del Mandato, ma ie cause non sono state precisate. 

È evidente che la temporaneità del Mandato se non lascia indiffe- 
renti le Potenze mandatarie, è di sommo interesse per tutti gli Stati che 
hanno titolo a divenir tali, nonchè per tutti gli Stati membri della Lega, 
essendo quest’ultima responsabile delle sorti dell’istituto e del modo nel 
quale ne vengano applicati i principî. 

La Commissione dei Mandati si è adoperata per colmare tante la- 
cune e vi è spesso riuscita con risultato positivo, tanto che si può affer- 
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mare che essa abbia potuto, se non completare, concretare certo l’orga- 
nizzazione giuridica dell’istituto, almeno per quanto occorra alla sua 
applicazione pratica. 

Ben diversamente si è svolta l’azione di controllo sull’attività ammi- 
nistrativa delle Potenze mandatarie. La Commissione, in base ai suoi 
statuti, giudica e decide in Ginevra intorno all’azione che si svolge in 
territori a distanza di migliaia di chilometri. 

Era logico pensare che, per esercitare efficacemente tale controllo, 
essa avesse la possibilità di recarsi sul posto. Intendiamoci, non già per 
una breve visita generale, che non darebbe nessun risultato pratico, nè 
per la migliore comprensione di certi problemi di carattere etnico o po- 
litico pei quali è necessaria una permanenza di mesi, se non di anni, 
ma per l’esame di questioni particolari e ben precisate. 

Fu appunto in tal senso che la Commissione nel 1925 concepì l’idea 
di una visita sopraluogo e mi incaricò di esprimere tale desiderio al Go- 
verno inglese ed a quello francese, rappresentati in quel momento a 
Ginevra rispettivamente da Sir Austin Chamberlain e da Briand. La Pa- 
lestina era allora turbata da contrasti tra Sionisti ed Arabi che preoccu- 
pavano la Commissione per la possibilità di conflitti che non manca- 
rono infatti di verificarsi, in misura assai grave, l’anno successivo. 

Sir Austin non esitò ad accogliere favorevolmente il desiderio della 
Commissione. Soltanto, poichè si rendeva inevitabile che la visita della 
Commissione si estendesse anche alla vicina Siria, — che usciva allora da 
una tragica insurrezione, — Chamberlain si riservò di parlarne a Briand. 

Questi, pur invitandomi ad andare a Beyruth, mi fece presente che 
il momento non gli sembrava il più opportuno. Da allora ogni progetto 
di visita sul posto è rimasto lettera morta. 

La funzione di controllo della Commissione si è pertanto necessa- 
riamente svolta negli stretti limiti fissati dalla lettera del Patto e dalle 
carte dei Mandati, e non secondo una più larga visuale conforme alio 
spirito di questi documenti. 

Bisogna tuttavia riconoscere che, attenendosi allo spirito più che 
alla stretta lettera dei Mandati, la Commissione ha riconosciuto agli abi- 
tanti dei territori — e a chiunque si interessi alle loro sorti — il diritto 
di ricorrere alla Lega contro gli atti del mandatario che fossero ritenuti 
contrari alle stipulazioni del Mandato. È questo il diritto di petizione, 
diritto singolare che raramente è accolto nelle costituzioni degli Stati. 

Se, in pratica, per un complesso di giuste ragioni, alla maggior 
parte delle petizioni non viene dato seguito, la Commissione ha però la 
possibilità di avvalersi delle informazioni che esse contengono. Viene in 
tal modo a correggersi, sia pure limitatamente, la strettezza del campo di 
osservazioni concesso alla Commissione. Si applica così il principio equi- 
tativo dell’audietur et altera pars. 
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Mediante il sistema delle petizioni, la Commissione ha modo di 
seguire, con una visione più obiettiva delle cose, i conflitti d’interessi so- 
liti a verificarsi, per le speciali condizioni d’ambiente, in alcuni territori. 
Tale è il caso della Siria, ove lo spirito nazionalistico è in continuo fer- 
mento; tale è il caso della Palestina, ove due popoli e due religioni sono 
a fronte, rappresentanti due mondi e due concezioni diverse di vita e 
d’idealità. 

Alla base del conflitto per il « Jewish Home » sta la millenaria aspi- 
razione della gente ebraica a ricostituire la patria, a ridar vita alle an- 
tiche tradizioni. Vengono così ad interessarsene 17 milioni d’Israeliti, sparsi 
per il mondo forti della propria intelligenza, della loro attività, dei loro 
mezzi economici, contro i quali si schierano le nazioni arabe in stretto 
legame di solidarietà con i 250 milioni di Musulmani. 

Ma focolai di agitazione, determinati dall’urto del mondo indigeno 
primitivo con la civiltà del bianco, son facili ad accendersi nei territori 
che si aprono alla colonizzazione. 

Un esempio tipico di rivolta si ebbe nel 1926 nel lontano ‘Samoa. 
Le petizioni inviate dai Capi servirono a fornire interessanti informazioni 
sulla natura del movimento. La Potenza mandataria, la Nuova Zelanda, 
volle d’altro canto, — com'era suo diritto, — confutarne, per iscritto e 
con la voce del proprio rappresentante, le asserzioni, fornendo ampiezza 
di dettagli ed esprimendosi con grande sincerità e lealtà. 

L’agitazione in Samoa era diretta da un meticcio, che, come tutti i 
meticci, si distingueva per la viva intelligenza e per la profonda cono- 
scenza degli indigeni. Scopo dichiarato del movimento era la completa 
indipendenza del paese; il mezzo di lotta usato consisteva in una Società 
segreta denominata « il Mau » che obbligava gli adepti ad una disciplina 
e ad un’obbedienza assoluta. 

I Neo-Zelandesi, nuovi alle esperienze coloniali, si trovarono di fronte 
a una resistenza manifestatasi col rifiuto dei tributi e col boicottaggio 
ad ogni azione amministrativa. Il Governo dell’isola, una parte della 
quale non era nemmeno esplorata, fu preso alla sprovvista trovandosi 
senza una polizia locale e senza un’organizzazione amministrativa ade- 
guata ai bisogni del paese. Quando l’agitazione assunse la forma di una 
vera rivolta, crebbero le esitazioni del Governo che, come confessarono 
i suoi rappresentanti, rimase paralizzato dal metus reverentialis verso 
la Commissione dei Mandati.. Esso però fu costretto dall’aggravarsi della 
situazione a far uso della forza. Lo sviluppo della rivolta rese necessario 
l'intervento della forza pubblica che procedette ad arresti in massa. Così 
tra gli edifici di pubblica utilità cui la Potenza mandataria si trovò a 
dover provvedere, figurarono, non ultimi, le prigioni. Strana constata- 
zione questa per l’esercizio di una missione definita come sacra dal Patto, 
ma che non può prescindere dalle più dure esigenze della realtà; e la 
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Commissione dei Mandati, capite le circostanze, non trovò a ridire sul- 
l’operato del tutore. 

In un altro caso il sistema delle petizioni ha dato un risultato diretto. 
Esiste in Irak una setta che ha aderenti in molte altre parti dell'Asia e 
seguaci anche in Europa ed in America: quella dei Bahaj, i cui aderenti 
sono teisti, scevri da ogni rito, distaccati da secoli dall’islamismo. In Irak, 

precisamente a Bagdad, essi hanno la loro casa madre. Il Governo 
mesopotamico si era impadronito di questo edificio per adibirlo ad altra 
destinazione. I Bahaj, avendo ricorso ai tribunali senza risultato, rivol- 
sero una petizione alla Commissione dei Mandati. La Potenza mandata- 
ria, nelle osservazioni con le quali accompagnò e trasmise la petizione, 
riconobbe la competenza della Commissione. Questa, pel tramite del Con- 
siglio, chiese al Governo dell’Irak di riparare il diniego di giustizia di 
cui i Bahaj erano stati vittime. Per amore della verità aggiungerò che 
occorse del tempo perchè questa riparazione si realizzasse. Essa data solo 
dall’anno scorso ed è stata il risultato delle ripetute pressioni della Com- 
missione svoltesi, sia pure in maniera velata, anche dopo che l’Irak aveva 
acquistato l’indipendenza. 

Dura prova ebbe a sostenere la Commissione quando la Germania 
entrò a far parte della Lega. Quale ex dominatrice dei territori soggetti 
a Mandato, essa volle partecipare al controllo esercitato dalla S. d. N. 
Poichè il numero dei membri era stato fissato dal Consiglio, spettava a 
quest’ultimo di decidere sull’eventuale aumento. Non è chiaro per quale 
ragione il Consiglio non volle assumersi tutta la responsabilità di tale de- 
cisione e preferì valersi della facoltà riconosciutagli dall’articolo 22 del 
Patto di chiedere alla Commissione l’avviso su tutte le questioni relative 
alla esecuzione dei Mandati. Passò dunque alla Commissione la delicata 
questione se fosse il caso o no di aumentarne la composizione di un 
membro. La Commissione seppe trarsi dalla difficoltà esprimendo il pa- 
rere che, dal punto di vista tecnico, non vedeva difficoltà all’aumento. 

Pur presentato nella forma di un avviso tecnico, il parere aveva ca- 
rattere essenzialmente politico. Basterebbe a provarlo il fatto che tre mem- 
bri della Commissione, e — strano — proprio quelli appartenenti a Stati 
mandatari, dettero parere contrario. Il primo membro tedesco della Com- 
missione, il signor Kastl, già amministratore dell’Africa Sud-occidentale 
tedesca, seppe con tanto tatto assolvere il suo mandato, da acquistarsi le 
simpatie, anche di coloro che si erano opposti alla sua ammissione. 

Non era del resto la prima volta che le qualità del signor Kastl ve- 
nivano apprezzate anche dagli avversari. 

Il Governo dell’Africa del Sud, quando occupò militarmente la co- 
lonia tedesca, mentre si affrettò ad allontanare gli altri amministratori 
tedeschi, pregò il dott. Kastl di rimanere sul posto per collaborare con 
la nuova amministrazione del territorio. 
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Per la Commissione, la venuta del membro germanico fu certo un 
acquisto per la sua indubbia e particolare competenza nelle questioni 
delle ex colonie tedesche e per l’appoggio dato a chi, come il membro 
italiano, tiene al rispetto severo degli obblighi imposti ai mandatari. Egli 
si mostrò sempre cordiale e simpatizzante con chi scrive fin dal primo 
giorno della loro collaborazione, la quale fu da lui iniziata con la se- 
guente premessa: « L’italien et l’allemand sont des alliés naturels dans la 
Commission des Mandats. Nous avons tout perdu et vous n’avez rien 
gagné ». 

La Germania è recentemente uscita dalla Lega e, se non rientrerà 
nel termine dei due anni prescritto dal Patto per rendere definitivo l’al- 
lontanamento di uno Stato partecipante, si presenterà, nel campo dei 
Mandati, un problema di notevole importanza. Pel Trattato di Versaglia 
infatti è vietato ai Tedeschi di entrare e risiedere nelle loro ex colonie. 
La proibizione era caduta ipso facto con l’entrata della Germania nella 
Società delle Nazioni, venendo essa a godere per ciò stesso di tutti i di- 
ritti propri degli Stati membri. I Tedeschi, approfittando di questa situa- 
zione, erano tornati in numero rilevante, e con larghi capitali, soprat- 
tutto nell'antica Ost-Afrika, oggi Tanganica, e nell'Africa Sud-occidentale. 

Dopo l’uscita della Germania dalla Lega, quale sarà la situazione 
dei Tedeschi nei suddetti territori? Ritornerà in vita nei loro riguardi l’an- 
tica proibizione e perciò il diritto delle Potenze mandatarie di allontanarli ? 

Il problema si complica per gli effetti della doppia cittadinanza, 
adottata da tempo in Germania. 

L'Inghilterra e l'Unione dell’Africa del Sud ne sono preoccupate, 
specie dopo che il « nazismo » ha solidamente organizzato i Tedeschi 
d’oltre mare svolgendo tra loro la più attiva propaganda. 

Accenno soltanto alla- questione che spetterà da risolvere ai giuristi, 
soliti a districare ben altre matasse. 


* * %* 


L’Africa Sud-occidentale tedesca, sottoposta al Mandato dell’Unione 
dell’Africa del Sud, offre a sua volta una questione assai singolare. 

Si tratta di un Mandato di tipo C, cioè di uno di quei Mandati 
che impongono alla Potenza mandataria il minor numero di obbliga- 
zioni. Queste sono limitate all’interdizione della schiavitù e del lavoro 
forzato, al controllo del traffico delle armi, alla proibizione nei riguardi 
degli indigeni dell’uso di alcoolici, al divieto di stabilire l’istruzione mi- 
litare (ad eccezione dei servizi di polizia) al divieto di organizzare basi 
militari e fortificazioni di ogni natura. 

Il Mandato di questo tipo consente per di più al mandatario pieni 
poteri di amministrazione e di legislazione, come se si trattasse di terri- 
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torio sottoposto alla propria sovranità. La popolazione indigena dell’Africa 
Sud-occidentale tedesca ammonta a circa 245.000 abitanti; gli europei a 
32.000. Questi ultimi hanno il diritto al voto. Un piccolo parlamento 
locale legifera per tutto il territorio. Ciò crea un privilegio a favore di 
una piccola parte della popolazione (un ottavo) e precisamente a quella 
non indigena, non autoctona. Il parlamentino ha recentemente emesso il 
voto che il territorio divenga una provincia della Confederazione del- 
l'Africa del Sud, e più esattamente la quinta provincia. Spetta al Governo 
della Confederazione di accogliere o no questo voto. 

Si vedrà come esso saprà conciliarlo con i doveri internazionali as- 
sunti col Mandato. È dubbio infatti se la facoltà di amministrare il Man- 
dato, come parte integrante del proprio territorio, vada fino al punto di 
consentire che il Mandato sia ridotto a una propria provincia. 

Sopratutto è dubbio, se la volontà di una così piccola minoranza abbia 
ad imporsi a tutta la popolazione. È mestieri di non dimenticare che si 
tratta, grosso modo, di un minore sotto tutela. Non si è invero mai am- 
messo che la sola volontà del minore basti a rompere i vincoli della tutela. 

Chi è poi il minore? I 32.000 bianchi, oppure i 245.000 indigeni ? 

Il Mandato è costituito essenzialmente pel benessere e lo sviluppo 
di popoli di civiltà arretrata, pel benessere e lo sviluppo degli indigeni. 
In ciò consiste la missione sacra di civiltà di cui parla il Patto. Questa 
missione sacra non costituisce però il solo scopo del Mandato. I territori 
coloniali sono fonti di ricchezze e come tali sono oggetto di cupidigie, 
causa perciò di contrasti e forse anche di guerre. 

Nell’ideare il Mandato, il legislatore volle allontanare — se non 
eliminare — le cause di conflitti e, pur preoccupandosi in prima linea 
degli interessi degli indigeni, stabilì anche un complesso di diritti in fa- 
vore di tutti gli Stati membri della Società delle Nazioni. 

Il più importante di tali diritti è il cosidetto diritto all’uguaglianza 
economica. Per esso gli Stati membri godono di un trattamento uguale 
sia per quanto riguarda le merci che le persone. 

A queste ultime è riconosciuto il diritto di stabilimento, di sposta- 
menti, di avviare imprese economiche, ad eccezione delle imprese pei 
lavori pubblici essenziali, di esercitare professioni, commercio, ecc. Si 
è molto discusso su ‘questo principio. Purtroppo l’esperienza, oramai più 
che decennale, ha dimostrato che, per quanto attraente in apparenza — 
specie quando fu enunciato pel bacino convenzionale del Congo e pel 
Marocco —, in pratica si è rivelato di difficile realizzazione, almeno 
nella sua portata integrale. Il fatto ch’esso non si applica ai lavori pub- 
blici essenziali, apre una breccia vastissima ad ogni sorta di eccezioni, per- 
chè nell’attività coloniale molto può rientrare in questa categoria. 

Che cosa, d’altro canto, si è voluto intendere col termine « essen- 
ziali »? Si aggiunga che gli agenti sul posto dimostrano spesso una in- 
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comprensione (voluta o no) di tale clausola, frapponendo difficoltà di 
ogni sorta alla sua applicazione, specialmente mediante discriminazioni 
che poco hanno da vedere col principio della eguaglianza economica. 

Si pretende talora l’esibizione di un certificato di origine per poter 
trattenere una merce in dogana tanto tempo, quanto è sufficiente per 
far perdere il vantaggio dell’ Palline ed anche l’affare stesso! 

La Commissione segue con tutta l’attenzione l’applicazione di que- 
sto principio, e prende atto dalle illazioni illogiche che se ne traggono: 
ma la sua azione da Ginevra si esplica come può. 


* * %* 


Ho già accennato come il regime dei Mandati si ispiri al principio 
che « le bien-étre et le développement de ces populations forment une 
mission sacrée de civilisation ». 

L’amministrazione dei territori a Mandato assume pertanto forma 
e carattere di una vera e propria tutela che dovrebbe, come tale, avere 
per ultimo obiettivo l'emancipazione del minore. 

Si è pertanto giustamente voluto che il tutore fosse atto ad assumere 
tutte le responsabilità che l’incarico comporta. Il Patto precisa che i man- 
datari debbono essere scelti « en raison de leurs ressources, de leur expé- 
rience ou de leur position géographique ». 

Come ogni tutela, l’incarico dovrebbe essere disinteressato, ed im- 
plicare — se occorre — dei sacrifici da parte del mandatario. 

Disinteresse e sacrifici ben largamente compensati del resto nella 
pratica. 

La finalità prima del regime, e cioè l’interesse degli indigeni, è as- 
sicurata dall'insieme degli obblighi, negativi o positivi, imposti alla Po- 
tenza mandataria. Tali obblighi differiscono secondo i tre tipi di Man- 
dato: A, B, C. 

Si può affermare che fra i due tipi estremi di Mandato, l’A ed il C, 
ciò che differisce è la natura degli obblighi, mentre fra i Mandati tipo B 
e quelli tipo C la maggior parte degli obblighi sono comuni, ma ne dif- 
ferisce la portata. 

Lo scopo finale e cioè la emancipazione del territorio, ha più espli- 
cito e netto rilievo nei Mandati tipo A, ai quali sono stati sottoposti popoli 
a civiltà più progredita, e perciò più vicini a quella fase di maturazione 
politica che rende possibile la piena indipendenza. 

Dei 14 territori sotto Mandato (quanti erano inizialmente) già uno 
— l’Irak — ha ottenuto l'emancipazione. Fu la Commissione dei Man- 
dati che, a richiesta del Consiglio, stabilì le condizioni per l’emancipa- 
zione in genere di un territorio a Mandato e per quella in particolare 


dell’Irak. 
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La difficoltà maggiore consisteva nel garantire che il nuovo Stato 
fosse, nella vita internazionale, veramente libero da servitù di ogni sorta. 
Si lascia qui al lettore di giudicare se il risultato sia stato raggiunto! 

L'emancipazione dell’Irak dette origine a un problema particolare. 

A seguito di antiche immigrazioni, gli Assiri (Caldei cristiani) e cioè 
un nucleo di circa 10.000 sui 40.000 che rappresentano, a quanto pare, il 
modesto residuo di una gente millenaria, avevano preso stanza nell’Irak. 

Pel loro atteggiamento favorevole agli Alleati nella grande guerra, e 
pei servizi resi all'Inghilterra durante il periodo mandatario, i 10.000 
Assiri meritavano che, al momento della emancipazione dell’ Irak, la loro 
posizione fosse chiarita ed i loro diritti garantiti di fronte agli Irachiani, 
diversi da loro per razza e per religione; e più precisamente che fosse loro 
garantita la libertà religiosa e la sicurezza delle persone e dei beni. 

Il Governo dell’Irak, al contrario, vedeva mal volentieri che questa 
comunità costituisse un’unità politica distinta, potendo — come tale — 
ostacolare la compagine del nuovo Stato. 

Impose perciò agli Assiri di scendere dalle montagne e di stabilirsi 
nel piano separandosi in piccoli gruppi. La Commissione dei Mandati, 
tra le condizioni poste per la fine del Mandato dell’Irak, curò le sorti 
di questo popolo ed insistette presso l'Inghilterra — alla quale incombeva 
la responsabilità del territorio — perchè fosse permesso agli Assiri di tra- 
sferirsi tutti insieme in un luogo adatto per clima e rispondente alle loro 
esigenze economiche. 

Sia la Potenza mandataria, sia il rappresentante dell’Irak dettero 
ufficiali assicurazioni, promettendo terre ed, entro certi limiti, autonomia. 

Ma, purtroppo, appena emancipato l’Irak, le promesse fatte al Con- 
siglio rimasero lettera morta, e lo stabilimento degli Assiri è una delle 
questioni che, per gli strascichi avuti, ha richiamato a più riprese e ri- 
chiamerà forse ancora la nostra attenzione e quella del Consiglio. Oggi 
pure si è ben lontani da un’equa soluzione. 

Il problema forse più interessante che si è presentato allo studio della 
Commissione dei Mandati, dal punto di vista della tecnica del sistema, 
è quello determinato dalla proposta inglese di unire il territorio sotto 
Mandato del Tanganica con i possessi vicini del Kenia e dell’Uganda. 

Il progetto, conosciuto sotto la denominazione di « closer union », 
è stato studiato dal Governo inglese fin dal 1928 a mezzo di numerose 
Commissioni tecniche e parlamentari. Dopo il vaglio di tali organismi, il 
progetto fu presentato alla nostra Commissione la quale lo condannò 
all'unanimità, con una decisione ratificata dal Consiglio. La decisione 
è del seguente tenore: 

« L’union politique et constitutionnelle du territoire sous mandat avec 
les territoires avoisinants ne saurait étre réalisée tant que le mandat sera 
en vigueur ». 
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Nonostante un sì chiaro monito, è stato costituito un organo co- 
mune: la Conferenza dei Governatori dei tre territori, che decide delle 
questioni di comune interesse. 

È legittimo il dubbio che non abbia a determinarsi insensibilmente 
una situazione di fatto più forte di ogni decisione degli organi della Lega. 

Già i tre territori costituiscono, il che è ammesso dal Mandato, 
un’unità doganale. 

Una situazione molto più complessa — per le difficoltà e non sola- 
mente di carattere tecnico ma anche politico — è quella della Palestina. 

Realizzando la promessa fatta agli Israeliti nel 1917 con la dichia- 
razione Balfour, sottoscritta dall'Italia e dalla Francia, il. Mandato assi- 
cura il « Jewish Home ». Che cosa si sia voluto promettere esattamente 
agli Ebrei nei difficili momenti del 1917, è arduo precisare. 

Il testo del Mandato assicura agli Ebrei la possibilità in Palestina 
«de l’établissement d’un foyer national pour le peuple juif ». Ha però 
contemporaneamente assicurato agli altri elementi della popolazione di 
quel territorio — e cioè principalmente agli Arabi — lo sviluppo di isti- 
tuzioni di libero governo e la salvaguardia dei loro diritti civili e religiosi. 

Il Mandato facilita la creazione del « Jewish Home » elargendo pri- 
vilegi per l'immigrazione e per lo stabilimento degli Ebrei, e costituendo 
sul posto un organo parastatale ebraico: il « Comitato esecutivo sionista ». 

Il Mandato mette di fronte così, non semplicemente due elementi 
della popolazione di un territorio ristretto, ma due religioni, due popoli; 
l’arabo con la forza del numero e della solidarietà musulmana, e l’ebreo 
con la potenza della solidarietà caratteristica della razza dispersa per 
tutto il mondo nonchè delle sue larghe possibilità finanziarie e intellettive. 

Conciliarli è quasi impossibile, e la Commissione dei Mandati ha 
cercato la chiave di volta dell’unione stabilendo il principio che l’immi- 
grazione ebraica debba esser contenuta dalla Potenza mandataria entro 
i limiti della capacità di assorbimento economico del territorio. 

La realtà è che, mentre nel 1920 su di una popolazione di 670.000 
abitanti della sola Palestina (il « Jewish Home » si applica alla sola Pa- 
lestina e non alla Transgiordania che è pure compresa nello stesso Man- 
dato), si avevano cira 60.000 Ebrei; nel 1933 gli Ebrei, per l’immigra- 
zione tanto patente che clandestina, sono saliti a più di 300.000 di fronte 
a 850.000 Arabi. 

C'è chi ritiene che le forze delle due parti siano ormai equilibrate, 
ma è difficile prevedere dove e come sboccherà la questione. 

Questa, che ha già ripercussioni mondiali per i motivi già accen- 
nati, si complica ancor più per le interferenze di altri non lievi problemi 
relativi alla Palestina. 

Basta ricordare i Luoghi Santi; basta pensare agli interessi imperiali 
britannici, per i quali la Palestina è divenuta una delle basi strategiche 
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attraverso le quali passa la via delle Indie, ed è divenuto altresì il centro 
di rifornimento dei petroli nel Mediterraneo. È a Caifa infatti che sbocca 
uno degli oleodotti destinati a convogliare al Mediterraneo il petrolio 
del ricco bacino di Mossul. 


* * * 


Le clausole militari contenute nelle diverse Carte dei Mandati deri- 
vano dall’articolo 22 del Patto che impone « l’interdiction d’établir des 
« fortifications ou des bases militaires ou navales et de donner aux indi- 
« gènes une instruction militaire si ce n’est pour la police ou la défense 
« du territoire ». 

Dunque la neutralizzazione dei territori sotto Mandato deriva chia- 
ramente da tale principio generale. 

Nel 1923, "24 e ‘25 la Commissione Permanente dei Mandati ha do- 
vuto richiamare diverse volte l’attenzione dei Governi francese ed inglese 
al rispetto di tali clausole, perchè i Governatori del Togo, del Camerun 
e del Tanganika avevano lasciato arruolare indigeni dei territori sotto 
Mandato nei reggimenti di guarnigione sul territorio stesso o nelle colo- 
nie confinanti. La deliberazione della Commissione che, dopo lunghe di- 
scussioni e trattative, fu accettata dai Governi inglese e francese è la 
seguente: 

«La Commission a estimé à l’unanimité que l’esprit, sinon la iet- 
« tre, du Mandat serait violé, si le mandataire enròlait les indigènes du 
« territoire sous Mandat (quel que soit le lieu où ceux-ci se présentent 
«à l’enròlement) en vue de servir dans tout corps militaire ou troupe de 
« police qui ne serait pas cantonné à titre permanent sur le territoire et 
« ne serait pas utilisé exclusivamente dans les limites de ce territoire pour 
« sa défense ou pour le maintien de l’ordre, sous réserve des dispositions 
« prévues à l’article 3, alinéa 2, des Mandats pour le Togo et le Came- 
« roun frangais. Une puissance mandataire ne saurait augmenter ses ef- 
« fectifs en faisant appel à la population du territoire sous Mandat pour 
«se procurer des soldats, des réservistes ou des troupes de police pour 
« ses propres forces ». 

Ma il Governo francese dichiarò in quella occasione essere d’accordo 
colla Commissione Permanente dei Mandati per il reclutamento in tempo 
di pace, riservandosi però di impiegare, in caso di guerra generale, le 
truppe reclutate al Togo ed al Camerun per difendere quei territori an- 
che all’infuori delle regioni sottomesse a Mandato. 

Al riguardo Briand mi disse: « Nos colonies se defendront sur le 
Rhin ». Non mancai di fargli osservare tuttavia, che per lo spirito e la 
lettera dei Mandati, la Francia per la difesa del suo territorio nazionale 
non poteva che limitarsi all'impiego delle truppe normalmente incaricate 
dell’ordine pubblico dei territori sotto Mandato. 
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* * %* 


Tutta l’attività della Commissione fa capo al Consiglio. Ho già 
accennato al prestigio che essa ha saputo guadagnarsi. Nel mondo in- 
ternazionale la sua autorità si fonda esclusivamente sull’opinione pub- 
blica, che in più occasioni ha segnalato lo spirito d’indipendenza, di sag- 
gezza, di misura di cui la Commissione ha dato prova, e che le assi- 
cura una posizione del tutto speciale tra gli organi ginevrini. 

L’appoggio dell’opinione pubblica mondiale ha una importanza fon- 
damentale. Essa è la vera e la sola sanzione che le Potenze mandatarie 
riconoscono. 

I suoi verdetti possono avere delle ripercussioni anche nei riguardi 
del prestigio di cui devono godere di fronte alle popolazioni indigene. 

Quale avvenire si presenta alla Commissione? 

È difficile fare previsioni nel campo internazionale. Mi limiterò per- 
ciò ad esporre una mia impressione personale. 

Nonostante gli atti che precisano il sistema, nonostante le norme 
che si sono venute via via formulando a seguito dell’applicazione degli 
atti stessi o della prassi, nonostante il controllo severo e costante della 
Commissione dei Mandati e degli organi tutti della Società delle Nazioni, 
si può e si deve rilevare un movimento di trasformazione dell’istituto 
stesso che, se è determinato dalla forza delle cose, è anche — e natural- 
mente — assecondato dall’azione delle Potenze mandatarie. 

Queste detengono i territori a loro affidati in gestione e la conditio 
possidentis che è sempre la migliore, rafforzata dall’esercizio della somma 
dei poteri che nessuno loro nega, rischia col decorso del tempo di con- 
vertire il titolo di possesso in titolo di proprietà in virtù di un processo 
non diverso da quello che si verifica nella prescrizione in genere. 

Non rientra nel quadro di questo studio procedere ad un confronto, 
sia pur generico, tra il regime mandatario e l’amministrazione di colonie 
di diretto dominio. A parte ogni altra considerazione, il sistema man- 
datario comporta, come si è visto, tre diverse forme di Mandati, una 
delle quali, il Mandato C, si avvicina, per taluni aspetti, alla colonia 
di diretto dominio. Nell'insieme può dirsi che, per gli obiettivi perse- 
guiti, il sistema mandatario e quello coloniale differiscono essenzialmente. 
Forse in talune particolari circostanze il sistema mandatario può rispon- 
dere ai suoi scopi. 

Ciò che non deve tuttavia perdersi di vista è che il fine fondamen- 
tale del Mandato, il benessere cioè delle popolazioni indigene fino alla 
loro emancipazione, implica una sana forma di collaborazione tra le 
Nazioni di antica civiltà e le primitive popolazioni di quei territori. 

Rientra perciò nei fini stessi del Mandato che alla collaborazione 
predetta siano chiamate anche altre Nazioni che, appartenendo alla So- 
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cietà delle Nazioni e partecipando in tal modo ad una comune opera di 
pace e di civile progresso, hanno d’altro canto un’esperienza e delle tra- 
dizioni tali .da renderle ben degne dell’alto magistero. 

È un campo che dovrebbe rimanere aperto a tutti i popoli più me- 
ritevoli. Se ne avvantaggerebbe la produzione delle materie prime e nello 
stesso tempo si stimolerebbe la creazione di mercati di vendita e l’im- 
piego rimunerativo di capitali nella duplice forma di mezzi monetari e 
di beni strumentali. 

Qualunque siano del resto le sorti dell’Istituto dei Mandati, qua- 
lunque siano l’evoluzione e gli sviluppi della politica coloniale, l’Italia, 
protesa nello sforzo incessante verso le mète additate dal Duce, sicura 
del suo crescente sviluppo in ogni campo, dovrà ottenere nel mondo il 
posto altissimo che le compete. ‘ 
ALBERTO THEODOLI 
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LA CINTOLAO 


PARTE SECONDA 


Lucia trovò quasi subito da allogarsi in un’osteria di campagna, a 
qualche miglio dalla città; il servizio era duro e faticoso, ma ella non 
se ne lagnava. La mattina bisognava s’alzasse innanzi l’alba a fare la 
pulizia del locale, che era composto, oltre la cucina e la corte, d’una 
stanza a terreno che dava sulla strada; a quell'ora avviava a passar car- 
rettieri che volevan bere. Bisognava che avesse spazzato, che i tavoli fos- 
sero puliti, i bicchieri netti innanzi che giungesse il primo barroccio: poi 
c'era da preparare la corte che sboccava su una specie d’orto traversato 
da una lunga pergola sotto la quale stavano gli avventori a giocare e a 
bere quand'era bel tempo. 

I clienti avevano tutti un fare rumoroso e cordiale, una sboccata 
arditezza; accadeva sovente che qualcuno azzardasse un gesto troppo 
espansivo al quale ella non poteva ribellarsi, a rischio di sentirsi sberteg- 
giare da chi glielo faceva. Allora tentava di sottrarsi e fuggiva in cucina, 
dove per lo più era il suo posto durante il giorno. Non sapeva molto di 
cucina, ma lì all’osteria non avevano soverchie esigenze: bastava che i 
cibi fossero abbondanti e ben saporiti, ciò che le riusciva facile. 

In casa non aveva lasciato trapelar nulla del suo stato; ma all’oste- 
ria aveva dovuto confessarsene innanzi di prender servizio. La padrona 
dell’osteria, che era una vedova anziana, piuttosto sfrontata nei modi, 
d’una moralità facile e arrendevole, le aveva chiesto: — Lo vedete an- 
cora quel signore? — Glielo disse accennando il ventre già risentito, e in- 
sisteva cogli occhietti scintillanti d’indulgente malizia come le fosse pia- 
ciuto di farsene complice. 

Lucia aveva subito risposto: — No, è morto —, con un'aria così 
triste che la vedova non gliene parlò più; ma innanzi di mandarla a 
coricarsi le dava sempre qualche consiglio perché la gravidanza le venisse 
avanti meno penosamente. 

Specialmente la sera e i giorni di festa l’osteria aveva gran lavoro. 
Si trovava all’incrocio di due senile molto battute dai carrettieri; vicino 
c'era un paese piuttosto grosso di dove venivano gli uomini a giocare e 


(*) Vedi Nuova Antologia del 1° e 16 aprile. 
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facevano il fiasco. C'era un gran vociare allora; e siccome qualcuno chie- 
deva anche di mangiare, Lucia aveva il suo da fare in cucina, dove qual- 
cuno a volte la raggiungeva, e sorprendendola sui fornelli profittava della 
passività di lei per abbracciarla, oppure le davano a un tratto grossi piz- 
zicotti che le lasciavano un segno azzurrino; segretamente, ogni notte ella 
si fasciava le lividure con una carta gialla intrisa d’acqua affinché scom- 
parissero. Ma anche di questo non si lagnava. 

Nonostante passassero spesso barrocciai che andavano e venivano 
dalla città per servizio delle fabbriche, a nessuno ella chiedeva mai di 
Francesco o dei Dagomari. Tuttavia, seppe egualmente che la vecchia era 
morta e 1 Dagomari avevano affittato gran parte del palazzo ritirandosi 
a stare a Vainella. 

La vedova si chiamava Fortunata; per quanto mostrasse a Lucia una 
confidenza familiare e le facesse fare ogni faccenda anche nelle camere, 
era taccagna e diffidente. Quando chiudevano l’osteria, all’ore piccine, 
messi fuori sgarbatamente gli ultimi avventori ubriachi che s’attardavano, 
la Fortunata raccoglieva dai fiaschi sparsi sulle tavole tutti gli avanzi 
del vino, anche il fondigliolo dei bicchieri dove ce n’era; ne rifaceva 
un fiasco ancora colmo, talvolta di più. Ricopriva d’olio l’abboccatura del 
fiasco, e prima di spegnere e risalire contava i fiaschi in bottega, forte, 
alla presenza di Lucia. Li ricontava la mattina appena scendesse, e con- 
trollava il consumo del vino dall’incasso che Lucia aveva già fatto. A 
questo modo era certa che Lucia non avesse bevuto di soppiatto, o che 
non desse via da bere per qualche fisima di ragazza. 

Lucia non ne soffrì; solo le faceva male che quando un avventore 
le metteva le mani addosso in presenza della vedova, la Fortunata non 
si levasse a difenderla. Invece, se la ragazza protestava o facesse di fug- 
gire sdegnata, la riprendeva: — Cosa credete che voglia mai farvi? Un 
uomo, ha le mani anche lui — e rideva di gusto, con visibile sollazzo degli 
occhietti annegati nelle palpebre. 

Quando il suo stato fu più manifesto, Lucia lasciò la veste ricalata 
che si vedeva bene il ventre abbondante. Il camminare coi piedi divari- 
cati, le gambe stente a sorreggerlo, lo rivelavano chiaramente. Anche la 
vedova ci teneva a dirlo: — Dopo che l’aveva messa in quello stato, 
morì. Per lei, poverina, è una gran disgrazia. — Ma a Lucia avvertì: 
— Quando sarà il tempo, a partorire andate fuori di qui. Tornerete dopo. 
Qui, il posto nessuno ve lo leva. — Lucia non fece eccezioni. 

Gli avventori che ne avevano l’abitudine non smisero di molestarla. 
Ella avviò a difendersi con selvaggia energia: una volta che uno le aveva 
toccato il ventre dicendo: — Maschio o femmina? —, Lucia gli lasciò 
andare un ceffone. 

L’uomo si toccò la guancia, disse subito ricreduto: 
— Non è il modo, cara ragazza. 
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— Almeno portate rispetto alla creatura che avrò da fare — pregò 
Lucia. 

Aveva ormai preso dimestichezza con tutti gli avventori; special- 
mente i barrocciai che la mattina presto si fermavano a bere la grappa 
le piacevano: avevano un fare di ragazzi, pieni di premure. In generale 
non erano maneschi; quando la gravidanza saltò agli occhi, considera- 
vano Lucia con silenzioso riguardo, intanto che tiravano giù d’un fiato 
lo spirito arzente sputando poi di soddisfazione sul piancito. 

Uno di loro le era divenuto quasi un amico, perché ogni volta la 
domandava di come stesse, e se la gravidanza le dava molto disturbo. 
Si chiamava Simone: era un ometto salcigno, quasi tutto calvo benché 
non fosse vecchio. Aveva i baffi spioventi radi sulle labbra, gli occhi 
piccoli che quando beveva si richiudevano dolci, commossi del piacere che 
sentiva. Dopo ogni bicchiere aggiungeva: — Alla grazia di Dio che ci 
tiene in vita — e pareva non fosse stato lui, tanta era l’umiltà che ci 
metteva. Veniva da una filatura lontana e portava casse di filati alle fab- 
briche di città; la sera il barroccio ripassava carico della lana che doveva 
essere filata. 

Una mattina che erano soli nella stanza, il paravento sulla strada 
opaco di brina, l’uomo prima di bere sputò. Disse subito: 

— Alla grazia di Dio che ci tiene in vita. Vitaccia però. 

Era il primo freddo, ma pareva fosse assai di più. 

— Perché non fate un altro mestiere? — chiese Lucia. 

— Ci ho pensato tante volte. Ma per chi lo farei? Son solo. Coi 
cavalli mi pare d’avere una famiglia. — L’aveva guardata con una bra- 
mosia che la ragazza se n’era sentita turbare. — Tornerete qui dopo che 
avrete partorito ? 

— Credo di sì. La padrona dice che mi serberà il posto in bottega. 

— E la creatura? Cosa farete della creatura? 

— La darò a balia. Qui con me non la potrei tenere. La padrona 
non vuole impicci. 

— Com'è porco il mondo — esclamò l’uomo, intenerito dalla sem- 
plicità con la quale la ragazza disponeva le cose. 

— È come lo facciamo noi — disse Lucia. 

— Avete ragione — approvò l’uomo, sorpreso che non fosse lei 
a rammaricarsene. — Vedete, anch’io? se m’adattassi a stare in fabbrica, 
potrei fare una vita comoda. Levarmi un paio d’ore dopo, stare un po 
a veglia la sera. Invece, su e giù col barroccio. E meno male che si viag- 
gia asciutti per ora, — disse, accennando il cielo che s’inteccheriva fra i 
monti come un cristallo. 

S’era attardato sulla soglia di bottega, finché sentirono il passo della 
vedova sulle scale. — State allegra, Lucia — disse di fuori, e schioccava 
la frusta a braccio aperto per vincere il freddo. Si sentiva che gli sarebbe 
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piaciuto dire di più, ma non s’attentava. Infatti, nonostante n’avesse vo- 
glia, fu lungo.a decidersi. Lo fece in un modo curioso, che sulle prime 
lasciò incerta Lucia. 

— Lo credete? Non sono uomo di tante fisime, io. A me, anche 
una donna che ha perso un ferro farebbe bene. Non chiedo tanto. Basta 
il servizio che la donna m'ha da fare. 

Lucia non pensava d’interessare più un uomo, nonostante che fra 
gli avventori, alle volte, qualcuno avesse fatto seguire alle confidenze 
una proposta più pratica. 

— Chi v’impedisce di cercarvela, una donna, se avete di codeste idee ? 

— Eh ch, lo so io — aveva approvato Simone, e di nuovo era ri- 
partito lasciando alla frusta di dire tutto ciò che avrebbe sentito in quel 
momento di dir lui. 

La frusta schioccava fitta come uno che parlasse di cuore senz’in- 
terrompersi. Ah sì, egli sentiva che era bene di lasciar fare alle cose, ai 
sentimenti che hanno le cose. Il mondo è porco, d’accordo, ma alla gra- 
zia di Dio che ci tiene in vita, uno che non è difficile, che non se lo 
guasta con le fisime, ci campa. 


Le nozze furono combinate alla svelta, chete e semplici. Trovarono 
una casa di due stanze vicino alla filatura: a terreno la stanza serviva di 
cucina e salotto, fuori un fisciù d’orto arrivava alla strada; disopra era 
la camera, congiunta al piano inferiore da una scala di legno. La casa 
era vecchia e trasandata; quando pioveva dirottamente, il tetto lasciava 
gocciolare in camera: le notti di gran piovere s’udiva nella stanza quel 
rumore eguale come ci fosse chi misurasse il tempo. 

Lucia aveva da parte qualche soldo accumulato durante il servizio; 
la casa l’ammobiliò lei. Col guadagno di Simone c’era da fare poche eco- 
nomie: aveva il vizio di bere, l'inverno perché in qualche modo occorre 
tener caldo il corpo, l’estate pel viaggiare al sole che mette arsura. Quando 
aveva bevuto lo prendeva una serafica ebrietà, una felicità innocente che 
gli coceva di tener celata, e voleva a ogni costo far del bene. Così acca- 
deva che i guadagni sfumassero senza saper come. Lucia non lo rimpro- 
verò; ma dopo le prime settimane fece in modo d'essere presente anche 
lei quando Simone riscoteva. In tal modo gli sottraeva i denari necessari 
alla vita di casa per tutta la settimana e metteva da parte anche una 
piccola somma che via via gli restituiva un tanto ogni mattina affinché 
egli potesse ancora bere. 

La gravidanza non le dava noia, invece una floridezza che non 
aveva mai posseduto; solo la pelle del volto le si veniva coprendo d’efe- 
lidi sopra le quali si stese uno strato di macchie più brune, irregolarmente 
disseminate, che davano alla faccia una bruttezza più insignificante. 
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Prima che il matrimonio fosse definitivamente fissato, aveva chia- 
mato in disparte Simone; gli fece giurare che non avrebbe mai detto una 
parola di quanto ora gli voleva confessare. Egli giurò, calmo e senza 
curiosità. 

— Sentite, Simone, non è vero che l’uomo che mi messe in questo 
stato sia morto. 

Simone avrebbe preferito ignorare ogni cosa. Non erano d’accordo 
che si sarebbero sposati? Che egli avrebbe affigliolato la creatura che do- 
veva nascere ? 

— Mi dite questo, proprio ora che ci sposiamo, per farmi capire 
che vi dispiace? — domandò. 

— Dovevo dirvelo, sarete mio marito fra poco. Non è morto; però, 
badate bene, è come fosse morto. Capitemi. 

- Sa che v’ha fatto cotesto regalo? 

— Dovrebbe saperlo. Ma forse l’avrà voluto dimenticare — ella 
soggiunse. — Sarebbe bene che l’avesse dimenticato davvero. 

Simone capì che il segreto di lei soverchiava quanto egli era capace 
d’intenderne; non insisté. Quella chiusa energia gli piaceva; pensava che 
la donna gli sarebbe stata fedele nonostante il passato. Non ne fecero 
più parola. 

La vedova mostrò rincrescimento che Lucia se ne andasse davvero: 
le regalò un paio di lenzuola fini pel matrimonio, al momento della 
partenza la chiamò in camera. Aveva gli occhietti gonfi di malizia. 
Avvertì: 

— Se non vi ci trovate bene da maritata, potete sempre ritornare 
da me. Il posto in bottega è vostro, nessuno ve lo leva. 

Ma Lucia non pensava affatto di ritornarvi; era certa che le sarebbe 
bastato di vivere con Simone. La casa nuova, riattare la casa, piantare 
l’orto, queste occupazioni subito la distrassero, le dettero un senso d’im- 
portanza che empiva la solitudine. Infine, la creatura stava per venire, 
ella già ne provava rispetto, come se gliela dovessero dare in custodia e 
si sentisse impreparata. 

Nacque poche settimane dopo le nozze, e fu un bambino. Aveva 
un volto minuto e ben fatto, gli occhi azzurri e profondi, ma un’ossa- 
tura robusta, di ceppo solido. Quando l’ebbe sul petto, Lucia pensò a 
Francesco; sentiva che a questo modo la catena che la legava a Fran- 
cesco veniva ribadita per sempre, nonostante che Francesco non si fosse 
mai fatto vivo. 

Il parto era avvenuto di notte; la sera, Lucia s’era coricata senza 
una doglia; a mezzo la notte avvertì le prime fitte che d’ora in ora si 
facevano lancinanti e davano spasimi intollerabili; ma non voleva sve- 
gliare il marito che aveva camminato tutto il giorno sotto la pioggia e 
adesso dormiva. Badò anche di muoversi meno che poteva; però ad un 
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certo punto lo spasimo divenne così forte che non poté ritenersi di ge- 
mere, le portava via la voce da sé. Simone si vestì e domandava se do- 
vesse chiamare la levatrice. — Aspettate — ordinò Lucia, ancora incerta 
se fossero quelli i dolori che precedono il parto. La creatura venne al 
mondo in quell’attesa, e tutto andò bene. Fu subito tuffata in un ma- 
stello d’acqua calda, e allora smise di strillare. 

— Come gli mettiamo nome? — domandò Simone. 

Si guardava le mani, imbarazzato; aveva delle grosse mani nodose 
e rugose piagate dal lavoro attorno ai cavalli. 

Fu deciso che si sarebbe chiamato Salvino. Simone andò in muni- 
cipio a denunciare la nascita, e fece scrivere il suo nome; ora il ragazzo 
si chiamava Salvino Inghirelli. Non sentì disagio che la creatura ci fosse; 
anzi, essa metteva per la casa una festosità riguardosa, di quando c’è un 
ospite che non si merita d’avere. Anche lui, come Lucia, prendeva in 
braccio il bambino con un certo rispetto, lo vezzeggiava con un tono di 
voce umile come rispondesse ai padroni. 

Dopo che la creatura fu nata, Lucia trascurò in modo evidente ogni: 
cura per la propria persona, stava per la casa più sciatta; ma si dava gran 
da fare che la casa fosse pulita, la creatura netta, senza un frazio. Le era 
gonfiato un petto robusto e abbondevole, la creatura faceva lunghe pop- 
pate piene d’agio e prosperava. Questo rallegrò la madre, che pensava 
di dovere a Francesco anche questa ricchezza. Simone, che i momenti 
che non aveva bevuto era fiero della sua donna, stava a osservarla dar 
latte e faceva il verso con la bocca per stimolare il ragazzo: — Puppone! 

Di città non erano più giunte notizie; ma alle volte che Simone 
raccontava di fabbrica, del lavoro che andava a riportare e prendere in 
città per la filatura, ella stava sempre in angustia di udirgli fare il nome 
di Francesco o di qualcuno dei Dagomari. La vita le appariva adesso 
inesplicabilmente felice, non sentiva bisogno di saper altro. 

Si sarebbe detta una donna già di quarant'anni; ed era ancora sotto 
la trentina. Nel parto le s'erano allentate le forme, le spalle incavate per 
la gran fatica dei seni; anche i capelli gonfi a quel modo la invecchia- 
vano: ella lasciava che le cadessero fin sugli occhi dandole quell’aspetto 
di precoce vecchiezza. Le pareva d’adeguarsi al marito, e che egli non 
avesse ormai nulla da rimproverarle. 

Abbondantemente nutrito, Salvino fu presto in grado di staccarsi 
dalle braccia, camminare da sé. Quando avviò a balbettare, Lucia si per- 
deva a insegnargli: — Di’ babbo — rivolta a Simone. Questo però le 
fece un certo senso, come tentasse di dar via qualcosa che non apparte- 
neva a lei; i primi giorni che il fanciullo riuscì a balbettarlo, di nascosin 
ella pianse. Ma non era perché ricordasse Francesco né d’aver amato 
Francesco; soltanto perché aveva l'impressione d’aver tolto qualcosa di 
troppo essenziale alla creatura. 
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Col crescere, il ragazzo diveniva vivace e faccendiero; andava per 
la casa dietro le sottane della madre, s’interessava al pollaio, all’ortaglie 
del campicello. — Un fazzoletto, non c’entra più roba d’un fazzoletto 
— diceva Simone ammiccando l’orto, ma anche egli lo coltivava con 
festoso diletto. V’accudiva la domenica mattina, dopo che era tornato 
dalla filatura dove aveva strigliato i cavalli, rifatto le lettiere, caricato il 
barroccio per l’indomani. Al pomeriggi o, appena alzato da tavola andava 
a un'osteria poco distante, giocava il fiasco finché venisse buio. Usciva 
di là che era di un umor benefico e malinconico, ripeteva forte che nes- 
suno lo sapeva capire. — Ma qui, — accennava il cuore — qui ci ho il 
mondo, quel vigliacco porco del mondo — e il mondo lo faceva pian- 
gere da tanto era vigliacco. Lucia, di sulla soglia, gli faceva cenno che 
tacesse; egli saliva di sopra improvvisamente ammutolito, si buttava sul 
letto senza più una voce; s’udiva a un tratto che ronfava. All’alba era 
scomparso; il fanciullo aspettava con grande ansia la sera di vederlo 
tornare. 

Aspettava sulla strada innanzi le prim’ombre; veniva dall’ultime 
svolte il passo dei bubboli, gli schiocchi di frusta; appariva il barroccio, 
Simone seduto a sommo del carico. — Aspettami costì, Salvino, non ti 
muovere. — L'attesa pareva interminabile al fanciullo, invano stimolato 
dai rumori estranei e cangianti della sera. Simone tornava che la notte 
era fatta, Salvino stava ancora sul margine dell’orto in quell’attesa esta- 
tica. Simone ne provava un'immensa tenerezza. — Sei più bestia delle 
bestie che ti portano — diceva a se stesso. Giurava che avrebbe smesso 
di bere, voleva rimanere tutta la domenica col ragazzo. La notte s’at- 
taccava forte a Lucia; Lucia lasciava fare, inerte; non sapeva se amasse 
Simone, ma quell’ardore di lui la riconfortava, per quanto non riuscisse 
a rispondervi. 

I primi anni s'era anche chiesta se non avrebbe dato al marito un 
figliolo che fosse veramente carne di lui; col tempo questa apprensione 
dileguò, ella si convinse che Dio non le voleva concedere altre maternità. 
Quando poté esserne certa pianse un’altra volta: aveva l’impressione che 
quella sterilità fosse il castigo che le toccava pel suo fallo, ma colpiva 
Simone oltre che lei e questo non le sembrava giusto. 

I capelli del fanciullo, dapprima d’un biondo tenue, quasi bianco, 
si venivano facendo lievemente rossicci; anche la sommità della fronte 
mostrava nel contrarsi quell’ energia segreta e inesplicabile che distingueva 
la madre. Aveva un’istintiva diflidenza della forza del padre; gli sarebbe 
piaciuto di sentire com’era fatta la forza del padre quando trattava con 
gli uomini. Un pomeriggio di domenica disse alla madre: 

— Voglio uscire col babbo. 

Simone era sul punto d’uscire, si rivolse intenerito. Lucia s’era op- 
posta; dolcemente cercava di dissuadere il ragazzo. 
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— Il babbo va con tutta gente che non ti conosce. Piangeresti a 
trovarti là. 

La giornata era tiepida e pigra, e il cielo era percorso di brevi crucci 
innocui. 

— Voglio andare col babbo — ripeté il ragazzo, la ruga contratta 
sulla fronte. 

— Ma no, i bambini finché non sono grandi, ma grandi così, non 


vanno mai fuori col babbo — insisteva’ Lucia. 
Non è vero. Sei te che non mi vuoi mandare — strillò il ra- 
gazzo. 

Simone aveva sentito nel cuore pesare la felicità. 

— Piglieremo di sull’argine — disse a calmare i timori di Lucia; 
l’argine menava fuori del paese e non s’incontravano osterie. — Ci sono 
i fiori sull’argine — spiegò al fanciullo. 

— Mi raccomando — lo pregò Lucia, poi si pentì anche d’avergli 
detto questo tanto era innocente la gioia sulla faccia di Simone. Dalla 
strada ripeté finché scomparvero: — Divertitevi. 


Rientrò in casa; senza il fanciullo la casa era triste, come non 
fosse più sua, piena di stupefatto silenzio. S'annoiava; in quell’ozio le 
venne di pensare a Francesco. Perché vi pensava? Il fanciullo era ormai 
di Simone. Questo era giusto, ma le pareva insopportabile e rendeva il 
silenzio lunghissimo, eterno. 


Presero l’argine; il sole veniva fuori e scompariva incapricciato a 
quel gioco. Ma non c’era vento, soltanto correvano scalmanati batuffoli 
di nuvole che bastava s’urtassero per vederle spappolare; apparivano allora 
grandi specchi azzurri d’una trasparenza d’acque. L’argine era d’un verde 
carnoso, tempestato di primole che schiudevano certe ciglia rosee come 
di bambini; i canneti, gialli di ranuncoli. Simone sentiva che per mano 
a un fanciullo anche questo porco mondo diventa un’altra cosa, si fa lieve, 
sparisce, finché senti da capo le dita del fanciullo che tremano dentro 
la mano. 

L’acqua del fiume, gonfio di piogge recenti, era d’una consistenza 
torbida, il paesaggio vi si rifletteva sfumato, riprodotto da una luce densa 
che non arrivava a fissarne i contorni; invano Salvino vi cercò la propria 
immagine e quella del padre che si tenevano per mano. Parlavano di 
rado, scarsamente; provavano una specie di suggezione uno dell’ altro. 
In quei silenzi il fanciullo sentiva nuovamente di diffidare del padre. 

— Ma diverrò forte anch'io — disse a un tratto, levando la voce 
da quel pensiero. 

Simone lo guardò meravigliato, guardava le spalle bene aperte e 
tese, le gambe solide e asciutte, tutto il corpicino risentito. 
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— Certamente, sarai un uomo forte anche te. Più forte di me — 
disse con convinzione, e lasciò andare la mano a fargli sentire che già 
non aveva riguardo di trattarlo da uomo. 

Quel gesto finì di rompere la comunione che c’era fra loro. Simone 
ora avviava a provare un’insopportabile arsura, gli sembrava che il cam- 
minare lo arroventasse. Dove l’argine raggiungeva la strada scesero, tor- 
narono indietro verso il paese. Anche la strada aveva una freschezza di 
verde nuovo, con le siepi appena accestite, il profumo dell’erba sulle 
prode. Sulla strada era l’osteria, intorno si sgranavano le case e l’erba 
finiva di consumarsi nella polvere. 

— Sei stanco? Ti senti di mangiare qualche cosa? Di bere? — 
domandò Simone. ’ 

Il fanciullo pensò che ciò doveva far piacere al padre; disse, lusin- 
gato che fosse stato il padre a invitarlo: 

— Sì, fame e sete. 

Entrarono. C'era anche una bambina vestita di nuovo come lo era 
Salvino, con un fiocco celeste enorme che le stringeva i capelli, e aveva 
grandissimi occhi che guizzavano di piacevole malizia. La gente di bot- 
tega si meravigliava che Simone avesse un ragazzo così bolle: la bam- 
bina approvò venendogli accanto. Salvino era fiero d’udire le lodi che 
gli venivano fatte in presenza del padre; e si persuadeva che il padre 
usasse con gli uomini la stessa forza che impiegava coi cavalli quando 
voleva che gli obbedissero. Quando Simone s’affacciò verso i campi e 
sparì di là, nessuno più rivolse una parola al fanciullo. Questo lo stupì. 
Ma la bambina lo invitava: — Vieni con me. 

L’osteria aveva sul didietro uno sterrato, limitato in fondo da un 
rio che scendeva dai campi. C’era un gioco di bocce, e tutto all’intorno 
una pergola con le tavole dei giocatori. 

— Simone, o Simone, fatti un po’ vedere quaggiù — urlavano 
quelli delle tavole. 

Simone cercò del ragazzo; Salvino era con la bambina, e scendevano 
lo sterrato sul greto del ruscello. A un punto la corrente faceva una mi- 
nuscola pescaia, profonda un braccio; in quell’acqua era immersa una 
gabbia. 

— Qui ci sono i miei pesci — disse la fanciulla. — Li vuoi vedere? 

Aveva alzato con circospezione il coperchio della gabbia, un mo- 
mento frugò, trasse la mano alla superficie, fece vedere a fior d’acqua 
stretto fra le dita un pesciolino che si divincolava: aveva un buffissimo 
volto di vecchietto ingrugnato, con dei lunghi mustacchi che pendevano 
dalla bocca. Salvino rise. 

— Mi piace — esclamò. — Fa provar me, ora. 

Per quanto fosse tutto un guizzare di pesci in quello scarso spazio, 
non gli riusciva d’agguantarne; le dita si richiudevano sull’acqua, deluse. 
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— Non hai imparato la maniera — disse la bambina, gravemente. 
Gli faceva vedere: ecco, lei bastava tuffasse la mano. — Questo è un 
barbo. — Un altro di quei buffissimi pesci. Poi richiuse il coperchio. 


La giornata era ancora dolce e indolente, un cielo innocuo come 
quando Salvino e il padre erano usciti. Il ragazzo risalì, scorse il padre 
seduto a uno dei tavolini sotto la pergola: si mesceva da bere, prima di 
bere si prese i baffi con le labbra, lunghi e radi com'erano i mustacchi 
dei pesci. 

— Scendi — richiamava la fanciulla. — Se scendi, ti fo vedere an- 
che dove sono le anguille. 

Le anguille erano immerse in una cassetta di legno traforata di sot- 
tilissime aperture. 

— Questa, io non la debbo aprire, — avvertì la bambina — se no 
fuggirebbero. Sono maligne, le anguille. 

Dai forellini si scorgeva quel mescolarsi lucido e viscido di corpi nel- 
l'oscurità della gabbia; il ragazzo provò d’accostarvi un dito. Sentì un 
contatto lubrico che gli messe ribrezzo, e tirò via la mano spa- 
ventato. 

— Eh, che paura — ammoniva la fanciulla. — Io no, guarda. — 
Aveva infilato la punta del mignolo nei forellini, stava in attesa, con una 
voluttà crudele e inesplicabilei — Anche a tuo padre piacciono tanto. 
Le teniamo apposta per gli avventori. L’anguilla fa bere. 

— Nascono qui? — s’interessava il ragazzo. 

— Dove nascono, non lo so. Qui le portano i pescatori che vanno 
per Ombrone. 

— E le piccine piccine, dove le tieni? 

— Sono tutte a questo modo — insisté la fanciulla. — Non vedo 
mai che crescano. 

Dopo un po’ di riflessione disse che n’avrebbe chiesto; trovava strano 
anche lei che non vi fossero i piccini delle anguille. — Devono essere dei 
filini trasparenti come sono i bambini dei pesci — disse. Salvino aveva 
anche lui quel pensiero. Quel groviglio di corpi che s’agitavano dentro 
la cassetta, e anche a guardare non si capiva dove un corpo finisse o 
dove incominciava, gli mettevano una gran fantasia, una sensazione di 
viscido anche per le cose che gli stavano attorno, come se tutto assumesse 
quell’aspetto sfuggente e inafferrabile. Nulla gli pareva più ben definito 
di quanto conosceva. Ma non voleva che la fanciulla se n’accorgesse: così 
entrante e saputa, ne diffidava. Risalì in fretta a cercare del padre; sentì 
la voce del padre che piangeva. 

— Perché hai voluto calare il regio di quadri? Striscio, avevo detto. 
— Rifaceva sulla tavola il gesto con la carta. — Striscio. Dovevi aspetr 
tare che te lo chiedessi. 
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L'altro buttò in aria la maniglia delle carte, s'era messo a urlare: 

— Quando hai bevuto, porco cane, non devi giocare con me. Hai 
capito che non devi giocare? — Si rivolgeva ai compagni di mazzo. 
— Ha fatto busso, sì o no? Non mi bevo mica il cervello. — Picchiava 
le nocche sulla tavola, la carta sospesa fra le dita. — Così hai fatto. Que- 
sto si chiama bussare. 

— Non mi tradire, Pasqualino — supplicava Simone, vinto dalla 
tenerezza. — Siamo tutti di ciccia in questo vigliacco di mondo, e la 
carne è fatta apposta per sbagliare. Ho torto io, ma ho fatto striscio. — 
Da capo accennava con la carta la mossa del gioco. — Striscio. Ma pago 
io, Pasqualino. Un altro fiasco — urlò verso la bottega. Aveva gli occhi 
lucidi di bontà, carezzava le carte. — Guarda che gioco m'hai fatto sciu- 
pare, Pasqualino. — Mostrava la maniglia distesa. — Da piangere. Non 
ho ragione che è da piangere? 

L’altro ricercava fra le carte gettate via i punti che gli premevano, 
la vista delle carte abbandonate lo mandava su tutte le furie. — E le 
mie? Tutto perché sei ubriaco. — Respinse il gesto che faceva Simone 
di mescergli col fiasco nuovo, il collo del fiasco schiantò con uno sgri- 
gliolo secco, s’infranse sulle carte sparpagliate col trabocco del vino. Si- 
mone guardava il vino scolare, impietosito. 

— Non ci badare — disse la bambina a Salvino. — Quando è un 
pezzo che giocano, fanno sempre così. Tutti vogliono avere ragione. 

Ma il ragazzo era corso accanto al padre, gli cercava la mano, vo- 
leva sentire se la mano del padre tremava come sentiva tremare la pro- 
pria, d'uno sdegno insopportabile e cupo. 


— Bevi, Pasqualino — si raccomandava Simone. — Ti dico di bere. 
Pago io. Questo vigliacco di mondo ci fa anche cattivi. — La commo- 


zione gli rimpicciniva gli occhietti, glieli affogava in una bruma di 
lacrime. 

Sentì la mano del ragazzo che lo cercava, si lasciò afferrare da lui, 
portar via. 

— Questo vigliacco di mondo, è il mondo che è cattivo — ripeté 
al figliolo, dolcemente. 

Il bambino gli stringeva più forte la mano, stupefatto che fosse 
così flaccida, senza una contrazione. Era la mano che portava e schioc- 
cava la frusta, che lassù da sommo del carro reggeva le redini, faceva 
correre trionfanti i cavalli e con un gesto appena li fermava: la mano 
del padre. Così intrisa di vino, di lacrime, era viscida; e non fosse stato 
che vi metteva l’unghie a trattenerla, gli sarebbe sfuggita di mano. 
Provava lo stesso ribrezzo di quando aveva sfiorato nell’oscurità del vi- 
vaio il groviglio delle anguille. Avrebbe voluto farlo urlare con una pa- 
rola cattiva, perfida. 
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— Non dir nulla alla mamma — disse Simone, innanzi che dalla 
svolta apparisse la casa. 

Il ragazzo corse via, si portò la madre innanzi innanzi. Simone 
profittò che non gli badavano per scomparire di sopra. Un momento 
dopo già s'udiva il suo felice ronfare. 


Ai primi dell'autunno molte cose muove erano avvenute alla fila- 
tura. Il proprietario aveva comperato una fabbrichetta in città, e ora 
avrebbe mandato laggiù tutto il macchinario. Gli edifici della filatura 
rimasero molto tempo vuoti, poi fu trovato da affittarli per mulino. 

I primi tempi Simone fu molto occupato a trasportare in città le 
macchine della filatura; al ritorno il barroccio era sempre vuoto, Simone 
seduto sulle stanghe con le gambe che penzolavano oziose; anche la fie- 
rezza dei cavalli aveva in quel ritorno inutile un che di ridicolo e di pe- 
noso. Sovente, Lucia sentiva che le sarebbe venuto di piangere, senza 
tuttavia capire che cosa glielo stimolasse, perché il padrone della fila- 
tura aveva proposto a Simone di trasferire anche lui in città, dove gli 
avrebbe trovato un posto nella fabbrica nuova se non avesse più voluto ba- 
dare ai cavalli. 

Per quanto Simone, abituato alle cose e all’aria di lì, si occupasse 
di cercare un altro lavoro ancora dove stavano, non fu possibile ne tro- 
vasse, se non Laga giornata da fare a opera pei poderi; ma il gua- 
dagno era scarso e non ‘astio stato un lavoro continuo. Allora fu deciso 
de sarebbero tornati tutti in città, ma prima Simone dovette cercare una 
abitazione che facesse per loro. L’autunno era inoltrato quando decisero 
lo sgombero. 

Nelle campagne la vendemmia era stata già fatta; le vigne ancora 
rivestite avevano un color collerico, stravolte com’erano state dalle bur- 
rasche d’ottobre. Però, la giornata che partirono era d’una ridente tiepi- 
dezza, ancora soffusa di docili profumi. La mobilia fu caricata sul bar- 
roccio e un viaggio solo bastò; Simone accomodò le robe in modo di la- 
sciare sull’accollo del carro un piccolo spazio libero dove stese una co- 
perta, e vi fece salire Lucia col fanciullo. Egli menava i cavalli, cam- 
minando a piedi. Schioccava spesso la frusta per darsi aria agli occhi di 
Salvino e della moglie che parevano non badargli, distratti dalla novità 
del viaggio. 

Il fanciullo non aveva mai veduto la città; non la conosceva se non 
pel chiarore indefinito che ne veniva certe notti d’estate e che lo teneva 
sgomento. Pensava che in città le cose avessero tutte una temibile gran- 
dezza, ciò che un po’ lo spaventava e lo lusingava, non avrebbe saputo 
dir bene. La strada era lunga, confortati dalla smorente dolcezza della 
giornata i cavalli andavano piano. Sulle soglie dei casolari qualcuno sem- 
pre s’affacciava a guardare lo sgombero; Salvino e Lucia sorridevano a 
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tutti, con una trepidazione felice. Quando i cavalli agitavano le lunghe 
code a sollecitare la marcia, il fanciullo sentiva l’afrore forte di stalla 
che sapevano: n’aveva gusto e fierezza, come li guidasse lui dal posto 
dove stava e ora portasse la madre e il padre verso luoghi dove anch'egli 
avrebbe contato qualcosa. 

La strada procedeva quasi sempre in lieve discesa, incassata fra i 
campi; le siepi alte impedivano di vedere. A un momento la strada rag- 
giunse un argine; un pezzo camminò in compagnia d’un torrente che 
era inaridito, solamente qua e là specchiato di fonde pozzanghere dove 
il cielo d’una diffusa nettezza e la campagna accesa si riflettevano, e pa- 
reva vi fossero anche di là da quell’acqua altri mondi egualmente acco- 
glienti. Poi la strada traversò un ponte, alto sulla campagna, e si scorsero 
gli edifici della città, ancora lontana, ma tutti chiaramente distinguibili. 

— Guarda, Salvino — accennò il padre. — Si va laggiù. 

Anche Lucia aveva veduto, ma non disse nulla. Fissava nella lonta- 
nanza addensarsi gli edifici, d'una scura compattezza, da cui si levavano 
aeree forme di campanili, la cupola d’una chiesa, i comignoli delle fab- 
briche lunghissimi e sottili che raggiungevano i monti difaccia e foravano 
l’orizzonte. Strinse più forte il fanciullo; sentiva di tremare ma non vo- 
leva rivelarlo. Accanto a Salvino attento e immobile anch’ella si sentiva 
una cosa grande. I grandi occhi di lui spalancati, dove tutto penetrava, 
le aprivano la strada; dalla chiarità innocente di quel silenzio non un’om- 
bra emergeva. 


II. 


In città andarono ad abitare tre stanze d’un casamento tetro e slab- 
brato che stava in una viuzza deserta, disotto il terrapieno delle antiche 
mura che l’estate si fiorivano di boccaleoni e di capperi fra pietra e pietra. 
All’opposto lato la via era limitata da un altissimo muro che recingeva 
gli orti invisibili d'un convento di clausura. La casa aveva anch'essa sul 
dietro un piccolo orto che era per loro; il posto era d’una pace raccolta 
e celata, le giornate di sole c’era anche nella strada un sentore caldo e 
umido quasi di campagna. 

All’alba cominciavano a fischiare le sirene delle fabbriche d’ogni 
parte, e si ripetevano a intervalli eguali fino a mattino fatto. L'insistere 
di quei richiami teneva lungamente in sospeso Lucia, un cuore piccino 
e stravolto quasi che ogni volta s’attendesse di dover commettere una 
nuova inesplicabile colpa. 

Simone s’alzava a uno dei primi fischi, e andava al lavoro; si udiva 
sul marciapiedi il passo di lui interrompere la muta gravità della strada. 
Allora Lucia andava in cucina e stava di lì a guardare l’orto dove ave- 
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vano piantato ortagiie, ma a causa della scarsezza d’acqua crescevano 
assai meno rigogliose di quelle che avevano potuto coltivare alla filatura. 
Proprio in fondo al terrapieno c’era un arancio selvatico che non giun- 
geva mai a maturare; al momento della maturazione i frutti rimanevano 
d’un colore verdognolo che a malapena spiccava sul verde intenso del 
fogliame, finché inaridivano. 

Molti cambiamenti erano avvenuti anche in città; questo piacque a 
Lucia: le dava l'impressione d’esservi ormai estranea e che fosse anche 
per lei la prima volta che ci veniva. A terreno del palazzo Dagomazri, 
sulla piazza, erano stati aperti uno accanto all’altro sporti di botteghe 
dov'erano prima i ripostigli delle serre e le cantine: un succedersi festoso 
e sgargiante di vetrine e cartelli, ciò che contrastava vivamente con la 
severità scarna che serbavano i piani di sopra. Non aveva osato d’alzar 
mai lo sguardo alle finestre lassù; una volta che di fondo la piazza scorse 
sul terrazzino d’angolo gente affacciata, chinò rapidamente il volto e 
s’affrettò a scantonare dai loggiati perché temeva che l’avessero ricono- 
sciuta. Più tardi seppe che era stata una ridicola paura: anche quella 
parte del palazzo era stata data in affitto; quando venivano in città, i 
Dagomari abitavano solo le stanze sul giardino. 

Nonostante non mostrasse voglia di sapere, le notizie venivano a 
lei come il rimettere della luce sugli occhi d’uno che si risveglia. Così 
seppe che la morte della vecchia era avvenuta a Vainella; che uno dei 
figlioli stava a studiare medicina in una città molto lontana (ella pensò 
che fosse Riccardo che era stato sempre un po’ crudele anche con la 
nonna); infine seppe anche che Francesco aveva sposato la figliola di un 
industriale e s'era staccato dalla famiglia a causa dell’opposizione dei 
genitori a quel matrimonio. Della fabbrica che era stata dei Dagomari 
nessuno parlava; Lucia pensò che forse ne erano stati cacciati, o n’erano 
usciti alla chetichella come dal palazzo. 

« Sono bastati sette anni perchè tutto mutasse a questa maniera? », 
si chiese Lucia, con un segreto senso di delusione a osservare che il 
tempo aveva lavorato per lei, e ogni cosa d’allora appariva inafferrabile. 

Ora non temeva più che la riconoscessero. Si sentiva anche mutata 
fisicamente da sfidare ogni rassomiglianza con la sciagurata che la vec- 
chia Dagomari aveva messa fuori del portone; era notevolmente invec- 
chiata, le spalle s'erano piegate e ritratte, ciò che la rendeva curva, quasi 
gobba; le labbra s'erano scavata fin dentro il mento una piega che sfor- 
mava il volto. Solamente la fronte, certi momenti, ancora si contraeva al 
solco di quella ruga caparbia che già si riproduceva identica sulla pic- 
cola fronte di Salvino. 


Anche Francesco era mutato. Una gravità anche fisica gli era venuta 
dal contrastato matrimonio con Fausta Bocchineri. Sofia s’era energica- 
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mente opposta a quell’unione, assecondata dal cruccio di Lorenzo. An- 
che il Bocchineri aveva sulle prime mostrato di disapprovare, per quanto 
gli facesse un certo piacere che la maggiore delle sue femmine già tro- 
vasse da collocarsi in una società che lo subiva senza annetterselo. 

Alla cerimonia, per colpa di quel contrasto, né Sofia né Lorenzo in- 
tervennero; mandarono i ragazzi, ma fecero sapere che quanto a loro 
non potevano muoversi da Valasiia, Poi Lorenzo avvertì anche che la 
nuova coppia doveva pensare di vivere altrove, perché il palazzo occor- 
reva quasi tutto affittarlo; le poche stanze che ancora avrebbero tenute 
bastavano appena ai ragazzi al tempo degli studi in città. Il Bocchineri 
fece a favore della figliola un vincolo dotale di centomila lire, delle quali 
però avrebbe passato soltanto gli interessi; e disse agli sposi: — Se v’ac- 
corgete che non bastano, son sempre qua. 

Francesco capì che il suocero teneva a ostentare con loro la propria 
generosità in confronto all’opposizione ddi vecchi Dagomari, e aspet- 
tava di mostrare che poteva far benissimo a meno anche di lui. Fausta 
aveva provato a quell’offerta una segreta pietà pel marito, e insieme un 
risentimento inesprimibile contro il padre. Ebbe la sensazione che fosse 
stato quel gesto del padre a suscitare la chiusa tristezza che subito dopo 
le nozze rese i sentimenti di Francesco inaccessibili anche a lei. Ma la 
sorprese che il marito accettasse d’andare a convivere col suocero nella 
casa del vicolo. 

La casa era vasta; bastò ammobiliare un paio di stanze di più, cioè 
una camera e un salotto che erano separati dal resto delle stanze per 
mezzo d’un ripiano al quale s’accedeva da tre scalini. Fausta fece met- 
tere sul ripiano una porta che chiudeva le due stanze come fosse un ap- 
partamento a sé, e non permetteva che gli altri vi entrassero se ella e 
Francesco non li invitavano. Anche a mangiare, Fausta e Francesco fe- 
cero tavola separata, per quanto ogni cosa venisse fatta alla cucina in 
comune e Fausta continuasse a soprintendere a tutto, giacché i fratelli 
e le sorelle dovevan lavorare alla fabbrica e non potevano fare a meno di lei. 

In seguito all’acquisto della fabbrica, un po’ alla volta i magazzini 
del vicolo erano stati vuotati, un pezzo rimasero sgombri: erano profondi 
e umidi, anche l’aria non riusciva a sperdere quel senso di chiusa gra- 
vezza che c’era. Francesco chiese al suocero d’averli in affitto, e con una 
modestissima somma che gli era pervenuta dai minuti lasciti di nonna 
Ernesta avviò a far tessere panni per suo conto. Il Bocchineri aveva vo- 
luto che andassero insieme a guardarli bene; glieli mostrò dall'ingresso 
sul vicolo fino alla corte, con tutte le qualità e i ‘difetti che avevano, come 


fosse trattato d’un affittuario qualunque; poi chiese: — Ti vanno 
bene? Sono trecento lire l’anno. — E al gesto di consenso del genero, 
gli aveva messo in mano il mazzo delle chiavi. — Io ci ho fatto un po’ 


di fortuna. Tocca a te ora. 
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Francesco aveva fatto portare nei magazzini un grande orditoio che 
occupava buona metà di uno degli androni; del resto dei locali si serviva 
come di deposito alle materie che comprava per far tessere, alle tele che 
i tessitori gli riportavano tessute e che poi faceva rifinire e imballava e 
spediva. Non aveva voluto altre macchine; faceva un lavoro in piccolo, 
gretto. Il lavoro più importante lo dava a far fuori: filare le lane, tes- 
sere, follare, tingere, rifinire. 

A mandare l’orditoio aveva assunto una ragazza di città, una gio- 
vane piacente, dalle forme vigorose, con una faccia. sfrontata e imbaraz- 
zante. Si chiamava Liduina. Aveva un modo di ridere sgarbato che sol- 
lecitava a guardarla: scopriva completamente i denti che aveva intatti 
e bianchissimi; allora le labbra apparivano più carnose, perfidamente sen- 
suali. Ma era svelta al lavoro, ciò che piacque subito a Francesco: aveva 
un’abilità sollecita e energica di far muovere l’orditoio; dall’incannatoio 
i fili venivano a riunirsi nelle sue mani velocemente, e sapeva farlo senza 
spezzare un filo. — Anche se è un filato fatto di pappa — ella diceva, 
orgogliosamente. Il primo giorno, subito disse che star lì le garbava e 
che finalmente aveva un padrone giovane: voleva far capire che aveva 
fin allora lavorato dov'erano padroni d’età che non avevano l’abitudine 
di rispettarla. 

Fausta la vide il primo giorno che la ragazza era entrata al lavoro; 
stette un pezzo giù a seguire i gesti e le parole di lei. La Liduina rideva 
spesso; con Besta prese un modo irritato di far sentire il riso, come la 
offendesse. 

Francesco non s’avvide di nulla, nemmeno che la Liduina rideva 
per provocarlo, o che quando gli parlava lo guardasse dentro gli occhi 
a indagare una qualunque rispondenza alla propria sfrontatezza. Tutta- 
via non poté non rilevare che Fausta aveva ora un modo d’amarlo che 
alle volte lo turbava. Pareva che cercasse di stringerlo con un amore che 
a un tratto infrangeva i riserbi e la castità dei rapporti coniugali, si fa- 
ceva misterioso e inquieto come se ella portasse nelle loro effusioni qual- 
che desiderio inconfessabile. 

Era stato un pezzo senza mostrarsi al circolo; quando vi rimesse 
piede, trovò che le antiche amicizie, le conoscenze di prima del matri- 
monio, non gli s'erano allontanate. Fu anche invitato a condur la mo- 
glie alle prossime feste invernali, ciò che era una specie di distinzione 
che veniva concessa solamente ai soci delle famiglie più ragguardevoli. 

Benché non ne provasse eccessiva voglia, parendole che vi si sa- 
rebbe sentita inadatta, Fausta v’andò. A vederla in abito da sera, pallida, 
d’una dolcezza guardinga e stupita, quando ella apparve di là al brac- 
cio del marito intanto che aspettavano la carrozza, il Bocchineri non 
disse nulla; appena le guardò dietro. Francesco capì che il silenzio del 
suocero li disapprovava. Fausta ne provò mortificazione pel marito, e il 
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segreto suo rancore verso il padre s’approfondì senza che ella potesse 
spiegarselo. 

Al circolo aveva sperato d’incontrare i suoceri; ma né Lorenzo né 
la moglie v’apparvero. Pure, ella seppe che già da qualche giorno essi 
erano tornati da Vainella e contavano di finire l’inverno in città coi fi- 
glioli. Invece vi.trovò i cognati. Riccardo era anch’egli un bel giovane, 
più alto e sottile di Francesco, elegante, pariatore facile, d’una loqueia 
maliziosa e suggestiva che incontrava molto con le ragazze; Giovanni 
massiccio e tardo, piuttosto pigro nel parlare come se il pensiero gli si 
richiudesse appena faceva d’aprir bocca e lo sguardo debole e fiacco gli 
impedisse di sentirsi giovane. C'era anche Marisa, che era divenuta or-. 
mai una ragazza, veramente ben fatta, di modi fini e spigliati. Tutt'e 
tre i cognati le fecero festa; a mezzo la veglia accettarono di cenare 
alla loro tavola lì al circolo. 

Riccardo disse: — Diamoci del tu, Fausta; siamo cognati — e la 
invitò a ballare con lui; Francesco insisté che ella accettasse. Fausta si 
trovava a disagio in quella confidenza dei cognati, si sentiva al disotto 
di loro, trattenuta ancora nel gretto e oscuro mondo dal quale proveniva, 
nonostante che tutti paressero dare gran valore, ogni volta che accadeva 
di parlarne, anche al fatto che era la figliola maggiore d’Egisto Bocchi- 
neri e che avesse seguito ogni fase dell’ascensione del padre. 

Marisa arrivò a dire: 

— La mamma ha torto a insistere. 

Francesco la riprese; Giovanni e Riccardo tacevano e parevano con 
gli occhi approvare la sorella. 

— Torto marcio — ripeté Marisa. — È rimasta appiccicata a tutte 
le più goffe tradizioni della nonna. Non capisce che il tempo non può 
avere tradizioni. 

— Sicuro, — confermò Riccardo — è inconcepibile che i Dago- 
mari debbano rimanere ancorati a Vainella. Viva la bella volontà di 
Francesco che se n’è liberato per sempre. 

Rincasarono che era quasi l’alba. In camera, Fausta s’appese tre- 
mando al collo di Francesco, pianse dirottamente. 

— Ti amo tanto, Francesco — gli mormorava tra le lacrime; avrebbe 
voluto dirgli ancora di più, ma ogni parola le sembrava d’una povertà 
scoraggiante. 

— Lo so, piccola sciocca, lo so anche quando non lo dici. Ma 
perché ti fai prendere adesso da tanta pena? — osservò Francesco, che 
aveva per le debolezze silenziose della moglie una discrezione riguardosa. 

— Hai ragione, — disse Fausta asciugandosi le lacrime con le dita 
di Francesco — ma piangere così vicino a te, senza poterti dir altro, mi 
fa anche un gran bene. 
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Fu un’altra di quelle inquiete e torbide notti di lei che sorprende- 
vano Francesco. La mattina, ella lasciò a malincuore che Francesco le si 
staccasse dalle braccia. Ma egli doveva scendere in magazzino, correre 
la città dalle filature alla tintoria, alle calandre, dappertutto dove aveva 
i tessuti in lavoro. Ella si risentì indicibilmente sola; s’aggiungeva a quel 
peso il pensiero di una occulta tristezza che Francesco ancora portasse 
per effetto di quel matrimonio con lei, e che non le avrebbe mai rivelata. 

Lo immaginava in compagnia della Liduina, soli entrambi, nes- 
suno entrava giù, negli androni deserti le parole si spegnevano appena 
sussurrate. Inventava allora che cosa si dicessero quei due, quel che avreb- 
bero fatto: le cose più strampalate e più assurde, parole e atti che le des- 
sero maggior pena; infine tornava a rappresentarsi ben distinto il ridere 
della ragazza, un ridere volgare e sfacciato che in quei momenti assu- 
meva un'efficacia imperiale. 

Di lì a supporre che la Liduina avrebbe finito un giorno o l’altro 
col divenire davvero l'amante di Francesco, portarglielo via, era stato 
facile. Conveniva che sarebbe anche stato giusto dal momento che. ella 
non sapeva in che modo farlo accorto che lo amava. Da tutto quel tor- 
mentarsi segreto sorgevano poi strane immaginazioni che la notte ella 
osava di tentare con Francesco, e che la sgomentavano perché non le 
erano naturali. Con tutto questo, però, non le venne mai d’odiare la ra- 
gazza, né di scendere a spiare quando Francesco fosse giù, solo con la 
Liduina; pensava che ogni gesto, anche ogni sospetto che avesse tentato 
contro il marito, subito le sarebbero parsi mostruosi. 

Era insomma un vivere tormentoso, ma che le piaceva immensa- 
mente perché a questo modo le sembrava d’accostarsi con le sole forze 
che avesse al sentir segreto di Francesco; aveva l’impressione che un 
amore calmamente appagato, oppure una gelosia aspra e esplosiva, non 
sarebbero bastati a quanto provava per lui. Era questa la prima felicità 
che le pareva d’aver mai provato, una felicità umana e sostanziosa; né era 
certa che fin allora avesse posseduto altri sentimenti che la valessero, 
come se il mondo dal quale veniva e che ancora era quello di suo padre 
non ne fosse mai stato capace. 

Gli anni passavano così. Ella restava sterile nonostante i suoi tra- 
sporti verso il marito; anche questo le pareva segno di negare qualcosa 
a Francesco, e se n’accorava. Dopo il matrimonio era smagrita, le spalle 
apparivano veramente enormi per il suo corpo piuttosto esile, anche il 
busto s’era ritratto e inaridito; solamente il volto aveva accentuata quella 
malinconica soavità che piaceva molto a Francesco. 

Nell’industria venivano anni buoni; l'esportazione dei panni s'era 
allargata, valicava i continenti; le fabbriche variavano le qualità da fab- 
bricare, e anche la città n’aveva maggiore animazione. Francesco era molto 
occupato; aveva anche messo un nuovo orditoio, questa volta prendendo 
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al lavoro una donna vecchia che anch'essa si dimostrò subito abile e spe- 
dita. La Liduina non provò per la nuova venuta quella gelosia di me- 
stiere che scoppia istintiva negli operai avvezzi a lavorare troppo a con- 
tatto col padrone, per cui il favore dell’uno vuol dire l’aperto rancore 
dell'altro. Anche Francesco che l’aveva temuto, se ne sorprese; ma se 
n’era reso ragione udendo che la vecchia magnificava in presenza di lui 
le attrattive della Liduina con un far dolciastro e mezzano. Forse ella 
supponeva che la ragazza fosse già l'amante del padrone, e badava di 
starle nelle grazie. La Liduina s’accorse di quel pensiero e fece di tutto 
per confermarglielo. Quando aveva occasione di parlare a Francesco e che 
la vecchia ci fosse, lo faceva con una confidenza sottintesa. Ma interior- 
mente era irritata della freddezza che seguitava a dimostrarle il padrone, 
e raddoppiava di sfrontatezza. 

— L'avete mai veduta quella scimmia della moglie? — domandò 
una volta alla vecchia. 

— Ha un babbo, però, che ne potrebbe rimbellire di peggio — 
osservò la vecchia per compiacere alla Liduina, volendo far intendere che 
evidentemente il padrone s’era sposato nient'altro che per interesse. 

— Ma a letto, cara voi, non son mica quattrini. 

Sera battuta due o tre volte le mani sui fianchi: carni pinate, le 
mani ci frizzavan sopra. Anche la vecchia volle sentire. 

— Eh, — fece — beata voi, con tutta questa grazia di Dio. 

Finalmente, Fausta sentì d’essere incinta. Un pezzo portò segreta 
e trepida la rivelazione pel dubbio che anche quei segni la illudessero: 
era troppo immensa e insperata perchè subito vi potesse credere. Ma 
appena non le restò di dubitarne, la felicità che sentiva mutò aspetto, ogni 
cosa le divenne facile e tenera, fino di pensare ancora con dolcezza al padre 
e al mondo in cui s'era svolta la sua vita di ragazza. Allora cessò nei 
trasporti col marito quelle audacie inconfessabili che la facevano soffrire 
d’esserne capace, divenne con lui d’una intimità quasi scontrosa. Dopo 
molto tempo che non ci aveva rimesso piede, volle scendere in magaz- 
zino. Gli occhi meravigliati della ragazza non si staccarono tutto il 
tempo dal suo ventre deforme. 

Ogni pensiero fu presto sopraffatto dalle sofferenze fisiche che av- 
viava a darle la gravidanza. Cercava di chiudere in sé anche questo patire 
come v’aveva soffocato l’altro che pure le era parso allora una felicità; 
si sforzava d’apparire senza lacrime, benché alle volte il cuore le paresse 
scoppiare tanto le nausee e i tormenti fisici si facevano intollerabili. In 
presenza del marito evitava persino di far trasparire ogni gesto che rive- 
lasse il dolore da cui si sentiva scavare. 

Era divenuta ripugnante, stranita; non capiva che la notte Fran- 
cesco la potesse ancora cercare, ma godeva l’amore di lui in un modo 
pieno come non le era mai accaduto. 
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Già innanzi di partorire, Fausta fu costretta di mettersi a letto; i 
dolori erano divenuti atroci, la immobilizzavano ore intere : specialmente 
certi inesplicabili dolori che scendevano lungo la schiena come se gliela 
frugassero col ferro, e improvvisamente si fermavano ai fianchi: pareva 
che la creatura che portava, già si ribellasse contro di lei. Ella vigilava 
segretamente ogni pena con un raccoglimento feroce, stupefatta che il 
suo povero corpo fosse capace di resistervi. 

La stagione era ormai calda, nella casa del vicolo faceva un’afa 
umida e soffocante. I dolori del parto si manifestarono la notte, acu- 
tissimi, spaventosi. Francesco si messe in ansia, mandò per la levatrice, 
pel medico. Col far del giorno i dolori crebbero, Fausta cadeva fuori di 
sé dalla pena, si torceva e smaniava con un gridare disumano. Francesco 
rimase al capezzale, smarrito dal gran patire di lei. Gli s'era avviticchiata 
al collo con le braccia che erano divenute scarne, lo supplicava i radi mo- 


menti di lucidità: — Non mi lasciare. Ho bisogno di te. — Poi mor- 
morava con una spenta dolcezza: — Ti voglio bene, non m’abbandonare. 


Francesco sorrise di sentire che ella diceva ancora parole d’amore; 
le mormorava segretamente negli orecchi, ma ridendo perché ella lo 
udisse anche attraverso lo strazio fisico: — Sono con te, qui con te. 
Non devi aver paura. 

A momenti il corpo di lei sussultava tutto, con uno spasimo che 
pareva lo vuotassero. Qualche volta delirava, ma non si capiva che cosa 
volesse dire. In quegli attimi di smarrimento Francesco taceva, ogni sen- 
sazione come morta in quell’attesa; dal fondo del tempo riemergevano 
i ricordi: l’ultimo giorno col padre alla fabbrica, la notte che era corso 
col padre a casa del Pugliesi, il volto orrendo del Pugliesi tumefatto dalla 
spaventosa agonia; poi, imprecisa ma con un segreto palpito che via via 
la rianimava, Lucia. — Anche lei ha sofferto come ora soffre questa ? — 
Rivedeva la ragazza col suo enorme capo di capelli rossi allentati sulla 
testa che la testa sembrava ne dovesse piegare, la fronte tagliata in due da 
una ruga caparbia che rendeva più duro il volto, a momenti repellente. 

— Francesco, — lo scoteva improvvisamente Fausta — dimmi che 
non morirò. Dimmelo te, agli altri non ci credo. 

Egli tornava a chinarsi sugli orecchi di lei; Fausta gli prendeva il 
volto fra le mani, voleva vedere dentro gli occhi del marito: vi scorgeva 
l'ombra d’un pensiero lontano, inafferrabile; quel pensiero, non capiva 
perché, la rassicurava. 

— Sì, non morirò. Ma resta con me, non mi lasciare. 

Egli non s’era più mosso dal capezzale, nonostante che il tempo 
scorresse e di giù avessero mandato a chiamarlo: c’era da disporre il 
lavoro, scendesse un momento. La camera avviava a pigliare d’ anestetici, 
forte, come per un’operazione. Il Bocchineri s ’era affacciato di là, aveva 
parlottato col medico. 
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— Un parto un po’ difficile. Ma non ci saranno pericoli. 

— Non somiglia a sua madre — disse il Bocchineri, bruscamente, 
urtato di quell’importanza che si dava il medico. — Cinque parti lisci 
come l’olio; e tutti vivi. Se non c’era una polmonite a portarmela via, 
a quest'ora n’avevo una dozzina. 


Il dottore non aveva capito a che tendessero quelle parole. — Vedrà 
che tutto andrà bene — ripeté. 
— M'’avanza di crederlo — ribadì il Bocchineri. — Al momento 


buono, il coraggio non le mancherà. Se no, non sarebbe mia figliola. 
Tornato in camera, il medico aveva trovato l’ostetrica preoccupata. 


— Guardi un po’ lei. — Anche il medico esaminò, si fece scuro. — Si 
tenga pronta — mormorò negli orecchi all’ostetrica. 


Era già il meriggio, l’aria della camera era immobile e irrespirabile. 

— Apra la finestra — ordinò il medico. 

Fausta parve riaversi, poi ricadde in delirio. Di nuovo, Francesco 
pensava a Lucia, al patire sconosciuto di Lucia. Che cosa aveva recato 
anche a Lucia questa pena misteriosa e terribile? Il ricordo dell’ultima 
notte ritornava nettissimo, quasi ella fosse fuggita dal palazzo appena 
ieri. Riudiva le parole di Lucia: — Bisogna che nessuno lo sappia. — 
Egli aveva creduto che bastasse tacere, dimenticare; ma ecco che Qual- 
cuno glielo rivelava a un tratto con questo inaudito patire di Fausta. 

La sera i dolori s'erano fatti più atroci; il patire di Fausta dive- 
niva intollerabile anche a starvi intorno. Più sovente perdeva conoscenza; 
nel deliquio gridava parole incomprensibili, interrotte da urla selvagge. 
Quando riprendeva lucidità, quel ritrovarsi tra le braccia di Francesco, 
sentire sulla fronte la mano di lui, la voce di lui negli orecchi, le ria- 
priva il volto; si scioglieva in fitte lacrime silenziose. 

— Ma ora non soffro — diceva. 

Nel corso della notte i dolori si fecero più frequenti, il corpo ma- 
nifestò una visibile reazione. La creatura nacque fatto l’alba di poco. Ci 
fu una specie di concorde silenzio; anche Francesco era sfinito: dalla 
veglia, dal patire di Fausta, dal pensiero di Lucia che ritornava oppri- 
mente e lo rendeva irritato e nervoso. Qualcuno aveva preso la creatura, 
una voce esclamò con una festosità strana, urtante: — Un maschio. 

Fausta mostrò appena di sorridere, un sorriso lontano ancora ai mar- 
gini della vita. Francesco, invece, provava una commozione che gli im- 
pediva di connettere i pensieri; ma ciò gli faceva bene. Tornò a strin- 
gere Fausta, disse negli orecchi di lei: — Cara e brava. 

Ella sentì d’irradiare in lui la contentezza dell’aria che entrava, 
un’aria tenera e dolce. La gioia del marito la rendeva capace di pensare 
più grande, come fosse stato lui a patire ed ella se ne fosse inalzata. Si 
tirava sul volto il volto di Francesco, glielo sfiorava con le labbra; s'era 
fermata sulla bocca di lui nonostante che l’ostetrica ancora la martoriasse 
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con un'abilità spiccia e brutale. Francesco sentì le labbra che lo cerca- 
vano fin dentro. Si chinò a baciarla; un gusto amaro di lacrime, un fre- 
mere profondo e distinto, tutto un miscuglio di patimenti ancora vivi. 
Un momento si potette dimenticare lì sopra. 


Il bambino anche dopo lavato non aveva smesso di frignare. L’oste- 
trica chiamò il medico, il quale toccò dappertutto, auscultò, infine s'era 
guardato attorno imbarazzato. 

— Per ora gli tenga la schiena e gli arti inferiori in un’ovatta — 
disse basso. 

— Sarà meglio portarlo subito via di camera — suggerì l’ostetrica. 

Il dottore approvò: — Magari. — Poi si rivolse alla puerpera: 

— Lei ci deve dare questo permesso, lei che è stata tanto brava. 
Glielo riportiamo subito, non pensi. Il tempo di fargli una bella visitina 
generale. La creatura ha risentito un pochino lo sforzo dell’espulsione. 
Non c'è altro, stia tranquilla signora. 

Fausta sentì come uno schianto improvviso e anche fisico: qual- 
cosa di lei s’infrangeva nonostante la pena che ella aveva sopportato 
tant'anni per mantenerlo integro. Ma tacque; non disse neanche che 
avevan trascurato di mostrarle la creatura. Era come non fosse ancora 
madre, come non lo fosse più. Seguì con gli occhi il gruppo che usciva, 
stette a udire le voci che le arrivavano spente e indistinguibili, il frincare 
a tratti del bambino; spiava la faccia di chi ritornasse di qua. 

Di là, apparì anche il Bocchineri. 

— O vediamolo, allora, questo nipote. 

Messa in suggezione di lui, l’ostetrica gli fece largo dove avevano 
distesa la creatura. Quel che si scorgeva del ragazzo lo faceva d’aspetto 
robusto: il minuscolo torace ben teso, le braccia grassocce, il piccolo 
ventre coi segni rosei del sesso; il resto spariva dentro l’ovatta. 

— Appena nato, e già lo mettete nella bambagia? — chiese il 
Bocchineri, diffidente. 

L'ostetrica voleva risponder lei; scorse un gesto del medico che rac- 
comandava di rispondere con prudenza, d’aspettare a rispondere; tacque. 
« Per un parto, dottore, levatrice, aria di spedale; chissà che pasticcio 
hanno combinato fra tutti », pensava il Bocchineri, e gli veniva voglia di 
dirlo. Ma intuì che ancora non ne osassero render conto, guardò Fran- 
cesco questa volta tra il deluso e il pietoso, uscì senza dir altro. 

— L'ho voluto di qua per visitarlo meglio che sotto gli occhi della 


madre — avvertì il medico a Francesco. — C'è qui, guardi. — Sco- 
perse l’ovatta, mostrò il dorso del ragazzo: un afflosciamento della pelle, 
tutto rosso; le piccole gambe erano inerti. — Penso si tratti solo d’un 


fatto traumatico, d'importanza locale e transitoria. 
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— Non è nulla però — rassicurava l’ostetrica, senza dar tempo a 
Francesco d’aprir bocca, di chiedere. — Un parto che è stato tanto dif- 
ficoltoso. 

Nonostante ripetesse l'esame, lungo e minuzioso, il medico fu an- 
cora incerto. — Bisogna aspettare, seguire questo processo. — Suggerì 
che avessero cautela nel prendere in braccio il fanciullo, gli facessero 
sulla schiena fregagioni d’una soluzione che dettò, dispose l’orario di 
alimentazione. Sarebbe tornato la sera, tutti i giorni finché avesse po- 
tuto chiarire. Nell’uscire strinse la mano a Francesco: — Non allarmi 
troppo la signora, almeno per ora. Se mai, vedremo dopo. — Francesco 
capì. Gli tornava in mente Lucia: gli pareva che tutto avesse impiegato 
occulte vie per rivelarsi a lui che aveva potuto dimenticare. 

— Allora? — chiese Fausta di là, con una tenerezza impenetra- 
bile. . 
Le bastò il calore che il marito poneva nelle parole, quel non dar 
tempo alle parole di saldarsi al pensiero che le cerca; anch'ella comprese. 
Si fissava le mani stese fuori dei lenzuoli, le dita che terminavano scarne 
e lunghe, con una punta sottile e rapace: le mani di suo padre. Non 
avevano presa che per le cose tangibili. 

Volle la creatura. — Qui, mettetela accanto a me. — La mirò senza 
piangere, con una serenità che stupiva, quasi fosse capace d’indovinare 
oppure non capisse: ma interiormente se ne sentiva staccata, già lontana, 
come averla creata morta e avesse ormai pianto tutte le lacrime che 
aveva. N’ebbe una cura dolce e meccanica, fatta d’atti, di parole, in cui 
i pensieri non avessero tempo di formarsi. Uno dei giorni dipoi, che il 
Bocchineri tornò a visitarla e s’accostava alla creatura: — C'è qualcosa 
anche di me, non ti pare? —, ella guardò il padre ferocemente. Le fa- 
ceva ribrezzo il senso odioso di male che ie pareva si sprigionasse da lui 
e l'aveva raggiunta. 


— Nemmeno tu fossi un’altra — disse Egisto, attento a ogni mo- 
vimento della figliola. 
— Infatti, non sono un’altra? — ribatté Fausta, acre. 


Provava un odio d’una cupezza inesplicabile. La presenza del pa- 
dre, la voce di lui, stimolavano senza rimedio sentimenti mostruosi. Ella 
sentiva d’avere recato un gran guasto nella vita del marito, d’aver por- 
tato anch’ella dal suo mondo di ragazza, dal mondo segreto del padre, 
questa misteriosa potenza di nuocere. E ogni volta che Egisto entrasse 
nella stanza o che n’udisse la voce, quest’odio silenzioso s’inaspriva. 

Convinse Francesco d’andare ad abitare altrove, fuori di lì. Affitta- 
rono una villetta oltre la vecchia cerchia delle mura, una costruzione 
nuova, d’una ridente chiarità, con un piccolo giardino intorno, i poggi 
vicini che sembrava d’averli a portata di mano. Presero anche una donna 
perchè occorreva badare al fanciullo notte e giorno. 
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Anche Egisto Bocchineri decise d’andar altrove ad abitare. I figlioli 
crescevano; dal momento che Fausta non c’era più a sorvegliare la casa, 
la casa nel vicolo era divenuta più umida e la trovava tetra anche lui. 

Trovò da comprare un palazzotto che aveva la facciata sulla piaz- 
zetta dove rimetteva l’altissima cinta del giardino dei Dagomari. Il pa- 
lazzo aveva una facciata massiccia schiarita da grandi finestre d’ariosa 
fattura. Il giorno che tutto fu in ordine nella nuova dimora, il Bocchi- 
neri invitò Castelmurre, gli mostrò il palazzo dalle soffitte alla cantina. 
Nelle grandi stanze affrescate sul gusto d’un pomposo seicento, la vec- 
chia disadatta mobilia del vicolo aveva preso una riguardosa scontrosità, 
come fosse lì suo malgrado. 

— Ti piace il palazzo? Un'occasione, prova a dire. 

Castelmurre, per adylarlo, raddoppiò la cifra che aveva pensato. 

— Euh, sciaguratt — fece il Bocchineri, battendogii sulle spalle 
come lo volesse scacciare. — Nemmeno un terzo. Sessantaduemila. Sissi- 
gnore, — osservò a uno stupefatto tentativo di protesta dell’altro - 
neanche un centesimo di più. 

— Ah, — si spanse Castelmurre — bisogna imparare da te. In 
ogni cosa. 

Contava mentalmente quant’anni gli sarebbero occorsi per arrivare 
anche lui a comprarsi un palazzo, un autentico palazzo com'era questo. 
Anche per Castelmurre gli anni di fortuna non si erano affacciati invano. 
S’era messo dentro il commercio: aveva un fondo di bottega dove una 
mezza dozzina di ragazze, tutte giovani, nettavano e sceglievano vecchi 
stracci da rifar lana. Gli stracci scelti a quel modo, Castelmurre li riven- 


deva alle fabbriche di panni lì in città o fuorivia. — Hai fatto un po’ di 
bene perché puzzi di ladro — lo solleticava Egisto. 
Finito d’ammirare il palazzo, da vetta a fondo, tutto: — Ma guarda 


anche i sotterranei, che meraviglia, ci si potrebbe dar feste da ballo —, 
vennero in affari. Il Bocchineri trovò modo di far capire che avrebbe 
volentieri affittato gli androni e la casaccia nel vicolo, vuoti dopo che 
Francesco se n’era andato. 

— Vendimi ogni cosa — osò proporre Castelmurre. 

— Vendere? Mai, bello mio. Lì, la fortuna c’è nata murata. A 
vendere mi parrebbe di tirarle un calcio. Se ti vanno, te li dò in affitto. 

Castelmurre si consolò che anche Francesco Dagomari avesse comin- 
ciato di lì, dai magazzini nel vicolo, e ora poteva affittare tutta una 
fabbrica. 

— Non m'hai da pagare nemmeno un centesimo. Quattrini non 
ne hanno a correre. Tutti cenci. Però, scelgo da me. 

Era Egisto che faceva i patti, tonicindlo bicchieri da un gran fiasco 
che aveva fatto portare; bicchieri rasi, animosi. Castelmurre vedeva il 
mondo farsi agevole. 
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Era tornato alla bottega dei cenci appena in tempo per chiudere; 
solo una delle ragazze era rimasta ad attenderlo. 

— O le altre? 

— Tutte partite — disse la ragazza, ridendo. 

Era una giovinetta d’una dissimulata malizia. Porse le chiavi al pa- 
drone, disse: 

— Allora, vo via — ma non faceva di muoversi. 

- Aspetta — suggerì Castelmurre, e l’aveva stretta per un brac- 
cio. S'era messo a parlare di palazzi, di vestiti, di sotterranei dove si po- 
teva ballare; ma era meglio fare delle cene in campagna ora che veniva 
la buona stagione. 

— Quest'odore di primavera, e diciott'anni com’hai addosso te, c’è 
da impazzire a stare al mondo. 

La giovinetta rispondeva con lusingata impertinenza: 

— Crede che mi faccia colpo sentire tutte le mandragole che mi 
vorrebbe inventare? 

Ma lo studiava sottecchi, cauta e interessata. 


La creatura ricevette a battesimo il nome di Lorenzo che subito gli 
vezzeggiarono in Renzo; mettergli il nome del nonno, era stata un’idea 
di Fausta. Da Vainella, Lorenzo mandò un ciondoletto d’oro pel fanciullo 
senza rispondere una parola; Sofia un corredino. Ma si vedeva che ancora 
covavano il vecchio cruccio. 

L’allattamento materno pareva dare al fanciullo promettenti bene- 
fici: piangeva meno di frequente, dormiva coricato sulla schiena senza 
che s’udisse gemere, metteva ogni giorno colore, già si agitava con le 
braccia come volesse spingersi. Ma le gambe rimanevano inefficaci, ap- 
pena agitate da un moto debolissimo e penoso. All’età che ogni creatura 
si regge in piedi e va da sola, Renzo doveva essere portato sulle braccia 
o in carrozzella. 

Il medico suggerì di farlo visitare da un pediatra di fama che stava 
in una gran città prossima. V’andarono col treno. Fausta tenne tutto il 
tempo il fanciullo sulle braccia nonostante pesasse da spezzargliele; ella 
ne sopportava la pena rassegnatamente, come l’avessero condannata a 
questo perché non era stata capace d'altro. 

Il pediatra, lungo e asciutto, con una barba d’una bianchezza flo- 
rida, un fare raggelato e scaltrito, misurò negli occhi di Fausta la dia- 
gnosi da fare. Fece spogliare il fanciullo, che non pianse, ma volgeva 
sbigottito i grandi occhi azzurrini sui quali incombevano ben diffuse le 
ciglia bionde e tenui, il volto sottile e intelligente teso alle cose intorno. 
Lo visitò minutamente, indifferente al silenzio interrogativo dei genitori, 
gli fece eseguire a forza ogni sorta di movimenti; poi si volse a Fran- 
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cesco: uno sguardo atono e diaccio che esprimeva l’intima compiacenza 
professionale di confermare una diagnosi che avesse fatta in precedenza. 
— Non è un fatto traumatico — disse. 

— La signora s'è mai fatta visitare da un ginecologo? No? Sarebbe 
stato bene. Beh, lo faccia — suggerì, dissipando la complicazione dei 
caso con un tentativo di sorridere. Quanto al fanciullo, eh, la crescenza 
avrebbe sicuramente portato anche gli arti inferiori a rafforzarsi. — Molto 
lentamente, però. Molte cure, lunghissime. Si tratta di richiamare ener- 
gie molto restìe. Cose lunghe e costose. — Indicava tutto lui, con una 
Zemina minuziosa. — Al momento dello sviluppo sessuale, anche quel- 
l’energie che adesso non appaiono, dovranno rispondere. Il ragazzo dovrà 
camminare da sé, non vuol dire se con l’aiuto di mezzi ortopedici. Ma 
camminerà, camminerà. Lei, piuttosto — ripeté a Fausta — lei si faccia 
visitare. Presto, mi raccomando. 

Fausta teneva il fanciullo nelle braccia; s'era leggermente assopito, 
respirava lieve con degli aftlussi rosei sulle guance. Ella contemplava que! 
volto, poi si volgeva a Francesco che quando s’accorgeva degli occhi pie- 
tosi di lei trasaliva. Le pareva che fosse già una morta cosa questa che 
stringeva nelle braccia, crudamente morta perché l’udiva respirare, vi- 
vere, chieder di vivere; ma inerte e inutile. Non era, non voleva che 
fosse creatura di Francesco. 

Dalla visita al ginecologo, Fausta tornò con una più atroce certezza 


stampata nel cuore. — La signora presenta un evidente difetto di strut- 
tura organica. — Aveva indicato dove, quale, le conseguenze: preciso e 


caldo. Bisognava evitare che la signora dovesse ancora rimanere in istato 
interessante: per la signora che avrebbe rischiato di non superare un se- 


condo parto, per pietà di ciò che avrebbe potuto succedere. — È molto 
crudele dire di queste cose a una signora giovane, lo so — aveva sog- 
giunto, con una dolcezza pentita — ma la scienza ha il dovere d’es- 


sere chiara. 

Fausta prometteva di sì, che si rassegnava anche a questo, che non 
provava tristezza a rassegnarsi, le bastava la creatura che aveva, vivere 
per quella; ma il pensiero che ella aveva ormai tutto tolto a Francesco, 
tutto distrutto nella vita di lui e glielo aveva distrutto per sempre, si 
faceva più aspro, diveniva mostruoso, bisogno d’odiare qualcosa dentro 
il proprio passato, dentro la cerchia del stendo dal quale era sorta. L’odio 
metteva, segreto, radici nei ricordi dell’infanzia disagiata e sordida, del- 
l'adolescenza incolore e servile nella casa paterna. Il male si perpetuava 
con lei come se ella portasse una condanna per colpa d’un altro. Sapeva 
chi, sentiva chi fosse: suo padre. 

Le bastava s’accostasse Francesco, sentire le mani di Francesco che 
la cercavano, doverle allontanare da sé, rifiutargli anche questa gioia 
legittima; l’odio si faceva carne. 
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Nessuno avvertì questo segreto mutare. Sarebbe stato impossibile 
scoprirlo sotto la creatura malinconica, piena d’attenzioni e di premure, 
che ella era rimasta. Era lei, anzi, che compativa Francesco: — Quanto 
devi soffrire. — C'era anche altro che sentiva per lui; ma un pudore in- 
vincibile la riteneva. Tuttavia, giorno per giorno aspettava di scoprire 
che Francesco la tradisse. Indagava tutto di lui, segretamente; delusa 
ogni volta di non scoprir nulla. 

Ma un giorno sorprese nello sguardo del marito un lampo nuovo, 
rapido e dissimulato: un sorriso che lo traversò tutto, estraneo a lei. La 
notte s’alzò a spiargli i panni. Nulla. Pure egli aveva sorriso a qualche 
cosa che era fuori di lei. Allora voleva immaginare; a tutte le immagini 
finiva col dare il proprio volto, il proprio corpo, fino i pensieri e i gesti 
che le sarebbero venuti se lo avesse potuto. 

Dopo d’allora non cercò più. 

Armanpo MEONI 
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— Non dimenticherò mai il vostro cielo, il vostro mare, le vostre 
canzoni — scandisce ogni bionda straniera che, carica di valige policro- 
mate, di orari ferroviari e delle ultime novità librarie internazionali, si 
riconsegni, dopo la sosta napoletana, al suo volontario destino di no- 
madismo. È la solita dagherrotipia di Addio, mia bella Napoli, che non 
cessa di essere genuina semplicemente perchè ingiallita. Ma Napoli non 
è soltanto nel suo cielo, nel suo mare, nelle sue canzoni. 

V’è, fra noi, qualcuno che vorrebbe veder fiorire una selva di steli 
di cemento armato dal Capo Miseno alla Punta della Campanelia: e 
sentir cigolare funivie più che strepere voli di rondini fra la Certosa di 
San Martino e il Castello dell'Ovo; e rombare rimorchiatori dove echeg 
giano i richiami delle paranze. Ma Napoli non potrà essere mai soltanto 
nei suoi comignoli, nei suoi congegni, nei suoi traffici. 

L'ospite che, con occhio e cuore ancora fra terra ed astri per la vi- 
sione di Roma imperiale, sia sbalestrato per la prima volta dal « rapido 
notturno nella piazza vigilata dal convenzionalissimo Garibaldi di Cesare 
Zocchi, e prosegua per il Corso Umberto in uno degli inconfondibili tassì 
o in una delle ancor più caratteristiche « carrozzelle » napoletane, sentirà 
il bisogno di consultare l’autista o il cocchiere dove più densa e frastagliata 
è la penombra, per assicurarsi d’essere realmente arrivato in una grande, 
bella e gloriosa metropoli e di non essere capitato, per un falso scambio 
di binari, in un’angusta, insignificante e anacronistica città di provincia. 

E pure altrove Napoli ha raggiunto, come metropoli, una gran- 
dezza che si adegua alla sua gloria e alla sua bellezza. Possono testimo- 
niarlo tutti coloro che s’inseriscano nel suo sistema circolatorio dalle ar- 
terie della stazione di Mergellina. Il mistero mitico degli ultimi chilo- 
metri di litorale, nella cui sabbia affiora dai millenni il calzare di Enea, 
mentre le colate dell’Ilva fra pietrificate orbite di ciclopi sembrano gli 
ultimi fuochi di bivacco delle battaglie fra gli dei e i titani, è sopraffatto 
dall’attualità di una delle più magiche fusioni di moderna civiltà e di 
naturale opulenza. Si dimentica che a meno di un chilometro splende dal 
pronao affrescato da Paolo Vetri l'immortalità di Giacomo Leopardi; che 
a pochi passi i mirti recentemente consacrati da Balbino Giuliano sven- 
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tagliano innanzi al colombario su la cui soglia Silio Italico e Papinio Sta- 
zio, Francesco Petrarca e Giovanni Boccacci si prostrarono alla memoria 
di Virgilio Marone; che nella vicina chiesa della Madonna del Parto 
dorme il suo sonno eterno Iacopo Sannazaro. Non si ha il tempo di 
pensare al passato, tanto si è presi nel vortice del presente. 

Io non conosco se non nelle fototipie delle cartoline illustrate le città 
famose che han fatto oltre le Alpi e oltre i mari la celebrità delle na- 
zioni alle quali appartengono e la fortuna degli albergatori che le hanno 
colonizzate. E so che le cartoline illustrate superano perfino i ritratti 
femminili in virtù di adulazione e potenza di trasformismo. E pure, nes- 
sun obiettivo fotografico e nessun cilindro di rotoincisione sono stati ca- 
pi: aci di riprodurre. con fedeltà la via Caracciolo e la Riviera di Chiaia, la 
piazza della Vittoria e la via Litoranea, il molo Beverello e il Maschio 
Angioino, il Real Palazzo e la basilica di San Francesco di Paola: inin- 
terrotta catena di fastosi miracoli che il genio degli uomini seppe otte- 
nere dalla predilezione di Dio e in nome dei quali, in questo ultimo de- 
cennio, almeno un settore di questa città ancora bardata di passatismo è 
stato elevato alla civiltà del ventesimo secolo. 

In questa necessaria sopravvivenza di attributi anacronistici, in que- 
sta ardente aspirazione ad essere quella che non è ancora e nel contempo- 
raneo sospettoso timore di non essere più quella che è e vuol rimanere, 
in questo conseguente essere e non essere una metropoli nel vero senso 
della parola, è una delle più bizzarre e drammatiche caratteristiche della 
nostra città. 


Non che il popolo napoletano difenda così i suoi miti e i suoi eroi. 
Nè gli uni nè gli altri sarebbero travolti da una integrale trasformazione 
della terra su la quale fiorirono. Ma il popolo si è oramai dimenticato 
dei primi e custodisce i secondi più nel cuore che nelle pietre. 

Esso difende il suo centro di gravità etnico, perduto il quale preci- 
piterebbe nel nulla, anche se nel precipitare gli fosse concesso di segnare 
d’oro il suo cammino come una stella cadente. Spostarsi, sì: perchè rima- 
nere immobile significherebbe tradire se stesso e, presto o tardi, morire. 
Ma spostarsi nel perimetro d’un equilibrio che non ne insidii la inaliena- 
bile essenza. 

Questa essenza è, sopra tutto, poesia. Ogni cittadino napoletano è il 
discendente degli abitatori di Falero, che, con gesto più di poeti che di 
pescatori, seppellirono sul monte Echia la Naiade figliuola di Acheloo, 
morta di amore e di furore per essere stata respinta da Odisseo. In nessun 
quadro la nostra anima partenopea ritrova la sua natuale atmosfera come 
nella tela irreale nella quale Edoardo Dalbono rievocò la Reggina + delle 
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sirene che con la seduzione dell’armoniosissimo canto e delle abbaglianti 
nudità traevano i navigatori verso antri misteriosi: e gli antri diventa- 
vano cimiteri di navi arenate e di ciurme fulminate dal desiderio. 

Tra le corone e le spade che balenarono nel loro cielo (da Romolo 
Augustolo a Giuseppe Garibaldi) i napoletani prediligono le più estetiche 
anche se non siano le più gloriose. Non ricorderebbero i Normanni, se 
non si ricollegasse a Re Ruggero la fondazione di Castel Capuano, fra 
le cui pareti istoriate feveciono ancora oggi lascivamente i broccati della 
Regina Giovanna. A Federico II di Svevia preferiscono Corradino, per 
i suoi sedici anni, gli occhi turchini e i lunghi c capelli biondi. Degli An- 
gioini rievocano Re Roberto, perchè padre di Fiammetta inspiratrice di 
Giovanni Boccacci. Dei monumenti aragonesi amano Castel Nuovo, 
perchè nelle sue torri Francesco Petrarca scrisse di Giotto e Maria di 
Valois impallidì agli arpeg zgi nuziali; e perchè fra i suoi anditi si adden- 
sano, con i nomi di Pietro da Morrone, di Re Ladislao e di Ferrante 
d’Aragona, le più suggestive istorie di rinunzia, di sangue e di congiure. 
Rammentano i vicereami spagnuoli non tanto per le opere del saggio 
don Pedro de Toledo quanto per la rivolta di Masaniello. Di Carlo III 
di Borbone non celebrano la sagacia e la liberalità, ma le maraviglie 
delle reggie di Caserta e di Capodimonte. Sorridono agli eroi delle barri- 
cate del ’48, perchè i loro venti anni sono poesia e poesia è il loro ansito 
di libertà. Adorano Garibaldi, perchè fu bello quanto la sua epopea. 
E l’entusiasmo che nel pomeriggio del 24 ottobre 1922 scrosciò dal campo 
dell’Arenaccia a Piazza Plebiscito fu un atto di fede politica sgorgato da 
un empito di poesia collettiva che si ritrovava nei canti della Rivoluzione. 


* * %* 


Se la poesia è l’essenza primordiale del popolo napoletano, di esso 
si spiegano facilmente la impetuosa generosità, il prepotente senso arti- 
stico, la rassegnata ironia. 

Basta il passaggio vertiginoso di una automobile che trasporti un 
ferito, l'improvviso pianto di una donna o di un bimbo, la mutilata ap- 
parizione di uno storpio, lo snodarsi di un bianco corteo funebre per se- 
gnare con una cesura di tristezza il ritmo della vita cittadina. 

È per la stessa ragione che il popolo napoletano non riconosce altra 
supremazia che quella del cuore. Chiedete al primo che passi chi sia 
stato Giovan Battista Vico. Vi risponderà col silenzio dell'ignoranza. In- 
terrogatelo su la più grande benefattrice dell’ottocento: la Duchessa 
Ravaschieri. Vi parlerà, con occhi lucenti, di episodi che nè pure voi co- 
noscevate. Emanuele Gianturco meritò, ventisette anni or sono, la più 
spettacolosa apoteosi funebre che si ricordi non solo perchè era stato un 
grande giurista, un irresistibile oratore e un formidabile parlamentare, 
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ma anche perchè aveva tal volta spalancate le gabbie del suo giardino per 
restituire gli uccelli ai loro voli e aveva ammesso quotidianamente alla 
sua mensa di ministro del Re i mendicanti della Pignasecca. 


* * * 


Del prepotente senso artistico del nostro popolo è documento fonda- 
mentale il libro d’oro delle nostre lettere; della nostra pittura, scultura, 
architettura; della nostra musica. 

V’è un angolo morto, una zona d’ombra, dalla Rinascenza al Sei- 
cento: Ma è corollario d’un fenomeno politico, non di una parentesi di 
impotenza creativa. E abbiamo il diritto, anzi il dovere, di dimenticar- 
cene quando sfogliamo quel libro d’oro. 

Capitolo primo: letteratura. Tanti nomi quanti basterebbero a far 
la gloria non di una città ma di una nazione: da Papinio Stazio a Tor- 
quato Tasso; da Giovanni Gioviano Pontano e Iacopo Sannazaro a Sal- 
vatore Di Giacomo, Matilde Serao e Roberto Bracco; da Giulio Cesare 
Cortese a Ferdinando Russo; da Giambattista Marino a Mario Giobbe; 
da Giambattista Basile ad Achille Torelli; da Galeazzo di Tarsia a Fran- 
cesco Gaeta, Rocco Galdieri, Libero Bovio ed Ernesto Murolo. 

Capitolo secondo: arti plastiche e architettura. Sarebbe esuberante 
titolo di orgoglio il certificato di nascita del più sfarzoso dominatore del- 
l’arte del secolo decimosesto: Gian Lorenzo Bernini, napoletano. Ma 
quella pagina non è la sola. I fasti della pittura napoletana si compendiano 
in due determinazioni cronologiche: nel Seicento e nell’Ottocento. La 
scultura non ha bisogno di storia, dopo aver consegnato alla immortalità 
il nome di Vincenzo Gemito, che compendia il genio degli statuari di 
tutti i secoli. L'architettura tramanda il nome di Giuliano da Maiano 
con quella Porta Capuana che non avrebbe meritato l’oltraggio del gra- 
veolente mercato dal quale è trasformata in un acquario schiantato dal 
terremoto; di Luigi Vanvitelli con la sontuosità della reggia di Caserta; 
di Ferdinando Fuga con quell’Albergo dei poveri dal quale gli apostoli 
del razionalismo potrebbero e dovrebbero apprendere come anche dalla 
linea retta possa sorgere un capolavoro; di Antonio Niccolini, il cui pro- 
spetto del teatro San Carlo ritorna proprio oggi alla sua pacata magni- 
ficenza; di Emanuele Rocco e Francesco Paolo Boubée con la Galleria 
Umberto I, che, se costò il sacrificio della dimora napoletana di Volfango 
Goethe, arricchì la nostra città del più insigne monumento del genere. 

Capitolo terzo: musica. Su lo schermo della memoria si stagliano 
ombre famose: Giovan Battista Pergolesi, Giovanni Paisiello, Domenico 
Cimarosa, Enrico Petrella, Saverio Mercadante, napoletani di elezione 
se non di nascita. Fu anche nel nostro Conservatorio di San Sebastiano 
che lievitò il genio solitario di Vincenzo Bellini. E Gaetano Donizetti 
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avrebbe forse scritto qualche pagina immortale di meno, se dalla catapec- 
chia appena ieri caduta sotto il piccone risanatore del Rione Carità non 
gli fosse stato concesso di parlare con le stelle delle nostre notti favolose. 
Altre ombre a noi più vicine: Giuseppe Martucci, Francesco Paolo Tosti, 
abruzzese per la sua origine ma napoletanissimo per il suo canto. Né ]e 
glorie musicali di Napoli appartengono solo al passato. Cercate nell’Ac- 
cademia d’Italia: e v'imbatterete in Umberto Giordano. Passate in rivista 
gli alti ranghi dei compositori: e troverete Franco Alfano ed Enrico 
de Leva. 

A Napoli, per altro, la musica non è soltanto quella del penta- 
gramma in grande uniforme. È anche la musica delle orchestrine vaga- 
bonde; dei pianoforti estivi che, a notte alta, nella solitudine delle strade 
remote, ci accalappiano a tradimento con i loro lacci invisibili; degli 
ultimi « pianini » Fassone, distributori automatici di domenicale melan- 
conia anche alle nostre anime rinnovellate; delle voci umane che pos- 
sono fare a meno di strumenti, tanto sono intonate, e non hanno altro 
accompagnamento che lo sciacquìo dei remi del gozzo in crociera nel 
mare di Santa Lucia. Di questa musica Napoli possiede l’incontrastato 
primato. Il quale non serve soltanto ad aumentarne gli attributi folclo- 
ristici, se i nostri fanti scattavano all’assalto zufolando strofette della 
terra lontana e se appartiene alla legione dei melodisti popolari E. A. Mario, 
autore della Canzone del Piave. 

Ma non solo dai quadri ufficiali si esprime il prepotente senso arti- 
stico dei napoletani. È anche dalle folte file dell’artigianato. È anche 
dall’innumerevole esercito dei dilettanti, che, in ordine sparso, popolano 
studî, uffici, laboratori, cantieri. È anche dal gesto istintivo e dal giu- 
dizio infallibile di ogni sconosciuto che s’incontri all'angolo della strada. 

Per constatare quale gusto artistico animi la mano degli artigiani 
della nostra città, basterà che l’ospite, senza smarrirsi nel vetusto labirinto 
nel quale sono incastrati, come gemme nella fuliggine, i più preziosi 
avanzi della Napoli del Trecento e del Quattrocento, si fermi nella via 
San Gregorio Armeno, o, a traverso la più fiorita autostrada d’Italia, si 
inoltri fino a Torre del Greco. 

Via San Gregorio Armeno: semisotterranee botteghe di figurina: 
e di plasmatori di Madonne e di santi di cartapesta. Ogni presepe na- 
poletano vede immigrare da quelle fucine di primitiva ma arguta bel- 
lezza la minuscola, stupefatta e coloratissima popolazione delle sue rocce 
di sughero e delle sue foreste di musco. Ogni altare paesano trae da esse 
il suo lembo di Paradiso. Sarebbe assurdo scrutare quelle botteghe par- 
tendo dagli stessi presupposti estetici con i quali si contemplano il presepe 
Cuciniello nel Museo di San Martino, o la Madonna di Pietro Bernini 
nella chiesa di quella Certosa e il San Giovanni di Giovanni da Nola 
in San Domenico Maggiore. Ma sarebbe iniquo sconoscere nell’opera di 
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quelli artigiani senza nome il segno di una estrosità che in vano si cer- 
cherebbe più in alto. 

Torre del Greco: « Scuola d’incisione sul corallo e affini ». (Sorge 
nei pressi del porto gremito di velieri e crepitante di astruse cadenze sa- 
racene, le quali sarebbero inesplicabili alle porte di Napoli, se non ca- 
ratterizzassero anche il dialetto dei marinai di Pozzuoli.) Dalla verti- 
gine dei torchi e dalla tenacia dei bulini il greggio corallo del Golfo degli 
Aranci e delle coste dell’Algeria si trasforma in opere alle quali gli antichi 
cesellatori fiorentini avrebbero volentieri apposto la propria sigla. Ne 
è la più recente documentazione la culla che le donne napoletane (dalle 
granduchesse alle popolane) hanno offerto ai Principi di Piemonte per 
la rosea innocenza di Maria Pia di Savoia. 

La instituzione dei Dopolavoro ha segnato, come un termometro 
rivelatore, la temperatura artistica di coloro che all’arte non possono darsi 
il lusso di dedicarsi. Il fenomeno ha assunto a Napoli uno speciale, se 
pure non imprevisto, rilievo. Poichè a Napoli dietro ogni scrivania, in 
ogni retrobottega, accanto a ogni incudine e ad ogni telaio v'è quasi 
sempre un pianoforte, un violino, un mandolino, una chitarra, o una sca- 
tola di colori, o uno scartafaccio tatuato di endecasillabi, o un disco di 
grammofono, o un libretto d’opera lirica, o una commedia celebre in 
edizione Sonzogno. Logorarsi gli occhi, spellarsi Je mani, comprimere il 
cervello fino a vacillare come ipnotizzati, sì: perchè il lavoro, prima di 
essere un dovere, è la nostra essenziale ragione di vita. Ma, dopo il fischio 
della sirena o i rintocchi dell’orologio e il ritorno alle piccole e grandi 
cose che ci appartengono, ricordarsi di essere un napoletano. 

È, in fine, ad ogni angolo di strada che ci s'imbatte in un gesto 
di creazione artistica. È nel giudizio di ogni « uomo qualunque » che si 
svela un’impeccabile valutazione estetica. Recatevi, all’alba, presso il Mu- 
seo Nazionale a colmarvi di luce gli occhi e lo spirito innanzi a quel 
campionario di arcobaleno che è, in ogni stagione, il mercato dei fiori: 
il più umile venditore è, in sapienza decorativa, un collaboratore della 
natura. Immergetevi nell’umano flusso e riflusso dell’antivigilia di Na- 
tale nella via Santa Brigida, che vìola per una notte tutti i misteri 
subacquei dei nostri mari: Vincenzo Irolli non saprebbe disporre con più 
raffinato equilibrio i tesori di squame che gli fanno da modelli per i 
suoi quadri rutilanti. 

Fermatevi innanzi alle « bancarelle » dei venditori di fichi d’India 
e di cocomeri, ai trofei di arance e di limoni degli « acqua-frescaì » di 
Piazza San Ferdinando, alle piramidali esposizioni di commestibili na- 
talizi e pasquali di Via dei Tribunali: non potrete negare che Vincenzo 
Migliaro, Vincenzo Volpe, Francesco Galante e quanti altri s'inspirarono 
a quei motivi pittorici abbiano avuto negli ignorati artefici di quelle ar- 
monie cromatiche emuli e precursori. 
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Tutto, nelle strade di Napoli, obbedisce alle leggi di un ritmo mi- 
sterioso € © perfetto: dalle sinfonie della banda comunale alle voci dei not- 
turni cantori; dai poponi e le sorbe sospesi ai balconcelli dei quartieri 
poveri alle camelie e ai gerani che infiammano i superstiti terrazzi della 
piccola borghesia; dalle aiuole dei giardini pubblici ai vestiti delle belle 
signore, che, come scrisse un poeta dimenticato, sciamano nell’angusta 
via Chiaia come scintille di luce nella gola di un cammino; dalle vele 
dei trabaccoli ormeggiati lungo la banchina, alla quale Ferruccio Gara- 
vaglia chiedeva inspirazione per le sue travagliate interpretazioni, alle 
acconciature delle popolane e alle cravatte dei perditempo. 

Non diversamente il giudizio della folla napoletana condensa nella 
sua infallibilità l’intuito estetico che molti patentati predicatori di critica 
d’arte lasciano ai piedi dei loro pulpiti. Ogni successo decretato dal pub- 
blico del nostro Teatro Massimo è pacificamente riconosciuto come via- 
tico di vitalità artistica: e il pubblico per antonomasia del San Carlo è 
quello della platea e del loggione, poichè durante la rappresentazione le 
dame sono intente ad amministrare la loro fragrante anatomia e i genti- 
luomini a collaudare i risultati di quella amministrazione. Le più belle 
canzoni di Piedigrotta (quando quella festa era il caratteristico baccanale 
che non è più) non eran quelle che la giuria aveva premiate, ma le altre 
che il popolo cantava a coro il giorno dopo. Così per le mostre d’arte 
che s’inaugurano, per i monumenti che si scoprono, per i libri che si 
pubblicano, per le commedie che si recitano la prima volta. Non valgono 
protezioni di mecenati, comparatici di commissari, americanismi di edi- 
tori, artifizi d’impresari. Alla barriera della sua sensibilità estetica il po- 
polo napoletano non lascia passare che opere d’arte. È per questo, forse, 
che nella nostra città può aver fede in se stesso anche chi non abbia mai 
vinto un premio letterario o un pensionato. 


L’antitesi fra l’istintivo lirismo e la realtà del problema quotidiano 
determina in questo popolo quell’atmosfera di tragedia interiore che sfo- 
cia nella sua rassegnata ironia. Sfocerebbe nel pessimismo, perchè quel- 
l’antitesi è esasperata dalla immanenza del Paradiso Terrestre nel quale 
Napoli ha il privilegio e il tormento di vivere; ma è deviata dalla innata 
generosità eguale alla costituzionale poesia. 

Questa ironia non si distilla in tossico di scetticismo. Da essa fluisce 
la più potente virtù di superamento. Prendere in giro il proprio destino 
significa dominarlo: non esserne vinti. E dominarlo con gli occhi ben- 
dati: nel modo migliore: senza l’ansia della corsa, se pure senza la gioia 


del traguardo. 








fic: 
hai 
tric 
Ra 


la ta 
da 


sen 


seg 
bra 
qu 
acc 
tat 
def 


vol 


stri 
bia 
qu: 
dei 
Vo 
cor 
cor 


che 


des 
cro 
gio 
ma 
ard 
du 





ni- 
ot- 
eri 
Ila 
Ile 
sta 
ele 
ra- 


lle 


Ila 


ica 


di- 


SC, 


1al 











INTERPRETAZIONE DI NAPOLI 97 


È il caso di raschiare le troppe decalcomanie di maniera incollate su 
la nostra carta d’identità. Si parla di orientalismo: ma orientalismo signi- 
fica inerzia, e il nostro popolo cammina. Si evoca l'ombra di Schopen- 
hauer; ma Schopenhauer era un rinunziatario, e il nostro popolo è un 
trionfatore. Si proietta la sagoma di « Mastro Raffaele »: ma « Mastro 
Raffacle » è l'emblema dell’indifferentismo epulone, e il nostro popolo 
è il simbolo della operosa frugalità. 

Il solo punto morto di questa ironia era, fino a tredici anni or sono, 
la conseguente mancanza di una vita collettiva. Chi sa sorridere non 
sente il bisogno di sorreggersi alla spalla del proprio vicino. Chi si ras- 
segna non soffre. E chi non soffre basta a se stesso. Ma ci spinge nelle 
braccia del prossimo non soltanto il bisogno di essere confortati: anche 
quello di espanderci in una fede comune. Quando questa fede comune si 
accese, anche a Napoli, dove ognuno si contraeva nel proprio guscio por- 
tatile, fermentò quella vita associativa che, prima ancora di tradursi nella 
definitiva formula politica moderna, è stata in ogni tempo la chiave di 
volta di tutte le civiltà. 

* * %* 


Una psicologia popolare così elementare e ardente nelle sue origini 
non può non essere passionale nei suoi sbocchi e nelle sue applicazioni. 
Napoli ha i suoi amori fedelissimi e le sue brucianti predilezioni; le sue 
gelose inquietudini; le sue collere perentorie; le sue riconoscenze tanto 
improvvise quanto inestinguibili. Ama il suo paesaggio, i suoi idoli reli- 
giosi, predilige fra i suoi cinque castelli quello della via dei Tribunali. 
Amori e predilezioni materiati di orgoglio. Orgoglio materiato di amori 
e predilezioni. 

Il Vesuvio, i Camaldoli, Posilipo, il gigantesco anfiteatro di case, 
strade e poggi che inarca al mare le sue braccia di pietra ai piedi della 
bianca Certosa di San Martino. Nulla importa al nostro popolo delle 
quattordici eruzioni della sua « montagna » catalogate dalla pedanteria 
dei geologi. Nulla degli ermetici benedettini che dall’eremo dell’estremo 
Vomero interruppero un giorno la clausura e il silentium — come ri- 
corda una lapide — al non disinteressato turismo del Kaiser. Meno an- 
cora il nostro popolo chiede alla storia il biglietto di visita di Pollione, 
che, per offuscare gli splendori di Lucullo, eresse fra gli spechi della 
Gaiola un rifugio regale. Le sue case, le sue strade, i suoi poggi Napoli 
desidera che si contemplino da lontano, nella miracolosa coordinazione 
cromatica col suo mare, che, come gli occhi delle belle donne, ha ogni 
giorno un riverbero nuovo ed è sempre il più inconfondibile di tutti i 
mari: argenteo come di stagnola a mezzogiorno, verde-bottiglia e grigio- 
ardesia sotto la sferza del libeccio, nero-azzurro con picchiettature d’oro 
durante la pesca con le « lampare ». E vi sarà grata se il vostro binocolo 





98 INTERPRETAZIONE DI NAPOLI 


sarà puntato di buon mattino: quando dalla nebbia dell’alba al sole anti- 
meridiano l’orizzonte si libera lentamente dei suoi sette veli. Ma non 
ammette e non permette che su la superlatività di questi suoi panorami 
si osi elevare una sola riserva. E, quando qualche carovana non fortunata 
di forestieri s'impiglia nelle raffiche d’una giornata inclemente, ogni na- 
poletano non si limita a contrariarsene. Ne soffre come di un tradimento. 

Non meno del suo paesaggio Napoli, per il suo quasi paganeggiante 
bisogno di concretare il culto nell'immagine, ama i tabernacoli dai quali, 
nei rioni popolari, non v'è casa che non sia protetta; la statua argentea 
del suo Patrono; gli altari gremiti di ex-voto alla Vergine Taumaturga. 

Ama, ancora, la sua maschera tradizionale; perchè in essa ritrova 
la sua poesia, la sua generosità, la sua rassegnata ironia. La stirpe dei 
Petito si è spenta. Ma rimane, per buona ventura, il Pulcinella della 
sgangherata baracchetta peripatetica dei burattini. Nel minuscolo e fru- 
sto pupazzo bianco e nero chiunque si fermi ad ascoltarne l’ingenuo elo- 
quio nasale non può non cogliere il grande e arioso cuore di Napoli. 
Prodigio che non riescì mai a realizzare Eduardo Scarpetta, ignaro che 
la maschera da lui creduta sepolta era un volto sopravvivente e che era 
in vece una maschera il suo volto stesso. 

Dei suoi cinque castelli, in fine, Napoli predilige Castel Capuano; 
perchè fra le sue mura ciclopiche vivono, lottano e si travagliano gli av- 
vocati penalisti. A questa categoria professionale Napoli si sente partico- 
larmente vicina. Fantastico e raziocinante, rivendicatore di onore e rico- 
struttore di fedi, funzionalmente intollerante di ogni umana ingiustizia, 
quel patrocinio forense è considerato dal nostro popolo la più diretta 
proiezione della sua stessa essenza etnica. Sublime coerenza della folla 
che posponeva Zacconi e Novelli, Emanuel e Ruggeri, Salvini e de 
Sanctis a Federico Stella, per il privilegio che costui possedeva d’impu- 
gnare sera per sera sul palcoscenico del teatro San Ferdinando la spada, 
lo stocco o il coltello del vendicatore! Di questa tesa e sottomessa cordia- 
lità del popolo per gli avvocati penalisti chiunque frequenti la pittoresca 
baraonda che Salvatore Di Giacomo schizzò nel primo atto di Assunta 
Spina ha quotidiana e spesso commovente attestazione. Ne fecero la più 
definitiva diagnosi coloro che, cinque anni or sono, videro la bara di uno 
degli assi del nostro foro penale, Carlo Fiorante, disputata ai colleghi e 
ai discepoli dalle braccia anonime della moltitudine. 

Se questi sono gli amori e le predilezioni di Napoli, è facile iden- 
tificarne le gelose inquietudini. Tutto dona il nostro popolo ed è pronto 
a donare che abbia una finalità di progresso ed una mèta di elevazione. 
Ha bruciato senza rimpianto, per il suo buon nome, l’equivoco ciarpame 
delle sue « periodiche » e delle sue spagnolate. Ha diroccato la chiesa del 
suo San Giuseppe, per concorrere alla bonifica del Rione Carità. Ha 
spensieratamente abbattuto, per la fortuna dei suoi commerci di oltre- 
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mare, il secolare birillo di corallo che su la banchina del Molo esso con- 
siderava come il monumento simbolico al suo « cantastorie ». Ma si ri- 
fiuta di scendere senza motivo dal suo piedestallo di sogno; e si ribella 
alle abdicazioni che non siano dettate da un superiore interesse ideale. 
Tentate di dimostrare ad un napoletano che la luna che spunta a Mare- 
chiaro è l’arbitrio di un poeta, più tosto che un’astronomica verità: e 
sarete il destinatario della iraconda incredulità e del caparbio rancore del 
vostro interlocutore. Tutti ricordano ancora ciò che avvenne allorquando 
siniziarono i lavori di trasformazione del palazzo Donn’Anna. Si fece 
una dimostrazione di simpatia a Jean Carrère, che aveva qualificato « pit- 
tori di stanze » gli avventati restauratori: e la trasformazione fu sospesa. 

Gelose inquietudini che esplodono in collere furibonde sopra tutto 
quando il nostro popolo si accorga di essere stato vittima di una impo- 
stura menomatrice. Tutta Napoli sentì il bisogno di sfilare per lle sue 
strade, inalberando tutte le sue bandiere, quando si avvide che i compari 
di un disertore medagliettato avevano inscenato a traverso i più scanda- 
losi giuochi di prestigio la così detta « settimana rossa » anche in questa 
città, che fin da allora era tra le più sag gge € ortodosse d’Italia. 

Conclusiva illazione di tali premesse è che chiunque sappia penetrare 
questa mentalità, lineare e complessa, primitiva e raffinata, fatta d’im- 
pulsi e di cerebralismi, apparentemente contradittoria e pure unitaria € 
bloccale come un sistema filosofico, non può non ricevere la riconoscenza 
del popolo napoletano. 

Meglio di tutti ha raggiunto il cuore di Napoli Colui che, dopo 
averne deccinne la rigenerazione, si accinge a donarle, in nome di sei- 
mila caduti per la Patria e di sedici medaglie d’oro, il monumento eque- 
stre ad Armando Diaz. 

Mario VENDITTI 
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C'erano in Italia, anche prima del centenario, dei belliniani, pochi, 
ma non — come si potrebbe credere — limitati ad alcuni vegliardi no- 
stalgici del tempo della loro giovinezza. Gente giovane, musicisti esperti 
di modernità, nutrivano per l’espressione artistica belliniana una di quelle 
predilezioni istintive che hanno in sé qualche cosa di gelosamente se- 
greto, e tendono a radunare chi ne è partecipe in una specie di circolo 
chiuso, dove gli adepti s'intendono tra loro con semplici cenni d’intelli- 
genza. C'erano, in una parola, dei « belliniani », così come ci sono, molto 
più numerosi, i « wagneriani ». 

Forse costoro non avranno trovato molte ragioni di compiacimento 
nelle imponenti celebrazioni che quest'anno si vengono svolgendo per il 
primo centenario della morte di Vincenzo Bellini. I loro aristocratici ti- 
mori di vedere profanato il loro idolo e gettato in pasto all’incompren- 
sione, sono abbastanza giustificati. Opere scadenti, come / Capuleti e i 
Montecchi, sono state riportate alla ribalta ed esposte al rischio di grandi 
esecuzioni popolari. Una turba di zelanti gazzettieri si è gettata sulla bio- 
grafia aneddotica del musicista e, in mancanza di meglio, ne rimescola 
all'infinito i più noti episodi, sempre quelli, che adesso saranno anche 
concretati in un film a larga tiratura internazionale, mentre vi sono an- 
cora alcuni punti oscuri che attendono invano di essere delucidati da una 
indagine seriamente condotta. Improvvisati biografi mostrano di conce- 
pire la storia come un processo tuttora aperto, dove l’innocenza di Bel- 
lini, imputato — naturalmente a torto — di varie brutte azioni e di lati 
poco belli del carattere, deve assolutamente essere dimostrata da loro, che 
si affannano a ripulirlo per ogni verso, a presentarcelo come un lucente 
specchio d’ogni virtù, immagine d’una perfezione impersonale ed inu- 
mana. Ma, quel che è peggio, l'esempio venendo dall’alto, anche veri stu- 
diosi della critica musicale si sono fatti travolgere nel turbine dell’entu- 
siasmo generale ponendosi in uno stato di esaltazione, dal quale esula 
completamente ogni sospetto di mala fede: ma come il battimani ben 
piazzato della «claque » scatena una salve d’applausi, così essi si sono 
lasciati imporre una mentalità celebrativa ad oltranza, laudatrice a tutti 
i costi. E parendo a tutti troppo banale omaggio al grande festeggiato 
continuare a tesser le lodi risapute di Norma e Sonnambula, si sono ac- 
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cinti all'ardua impresa di « rivalutare » tutto Bellini. E se ne son lette e 
sentite di tutti i colori. Quattro battute del più convenzionale recitativo 
sono parse modelli di declamazione profondamente espressiva; si è tem- 
poraneamente dimenticato Rossini, per potere a bell’agio ammirare la 
precoce originalità del Pirata. Molti che avranno spesso affermato, a pro- 
posito di discussi artisti contemporanei, che la storia giudicherà, il tempo 
opererà la sua giusta selezione, in questo caso non si peritano di lasciar 
capire che la storia ha preso un grosso abbaglio sollevando sulle acque 
del tempo soltanto le indimenticabili melodie delle ultime tre opere € 
sommergendo i vari Meco tu vieni, o misera delle precedenti. 

In questa frenesia di rivalutazione, delle grandi cose di Bellini nes- 
suno ama parlare. Casta Diva, Ah non credea mirarti sono stati sufficien- 
temente commentati nel passato e fanno parte del generale patrimonio 
di convinzioni acquisite in fatto di valori musicali: inutile ritornarci 
sopra mentre tante altre gemme aspettano solo d’essere riportate alla luce 
per irradiare il loro splendore. La realtà è che questi sono testimoni troppo 
incomodi della vera arte di Bellini e rivelerebbero in tutto il suo pallore 
la miseria degli improvvisati capolavori, onde è meglio sbrigarsene super- 
ficialmente. 

E tuttavia questa fittizia resurrezione delle opere minori, questo fer- 
vore di studi son certamente la migliore occasione per definire ed inten- 
dere l’arte di Bellini; per passare da uno stadio di ammirazione abba- 
stanza inconsapevole, ad uno di ragionata comprensione, approfittando 
della facilità di confronto tra i veri momenti artistici, noti o lietamente 
scoperti, e le cose men buone prodotte dal compositore. Solo cercando di 
rendersi conto delle differenze che passano tra Casta Diva e Meco all’altar 
di Venere, che fanno dell’uno una creazione unica e eterna, dell’altro 
una comune e abbastanza volgare cavatina, si potrà sperare di costruire 
qualche cosa che non svanisca con l’anno del centenario e che non ci 
renda ridicoli agli occhi degli studiosi stranieri, i quali attendono da noi 
in questa occasione, una parola definitiva sulla musica di Vincenzo Bel- 
lini (1). 

Proprio il genio di Bellini, meglio che ogni altro, richiederebbe dalla 
critica una cultura intensiva anziché estensiva. L’arte sua si espande tutta 
in profondità, non in ampiezza. Non si tratta di cercargli nuove bellezze, 
ma di scavare le sue bellezze, per apprezzarne l’intensità vertiginosa. 
Ancora un po’ di pazienza, e nel 1947-48 faremo tante feste anche a Do- 
nizetti e gli chiederemo una fonte inesauribile di copiose e piacevoli me- 


(1) Speriamo che a questi requisiti risponda la complessa pubblicazione che si viene 
preparando sotto gli auspici dell’Accademia d’Italia e la direzione di Ildebrando Pizzetti. Intanto 
è doveroso segnalare una rara eccezione nell’equilibrato saggio critico: VINCENZO BÈLLINI, che 
Guido Pannain viene pubblicando nelle pagine della Rassegna Musicale (gennaio-tebbraio e 
numeri seguenti del 1935). 
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lodie. Ma su qualcuna di quelle di Bellini mette conto ancora di racco- 
gliersi e meditare. 

Bellini non aveva la facoltà d’innalzarsi a tutti i diapason, di tra- 
passare senza sforzo dal dolore alla gioia, dall’estasi allo scherzo; ma 
possedeva quella di esprimere con profonda verità un certo ordine di 
sentimenti, specialmente la malinconia, la meditazione, la passione sin- 
cera e spontanea. E fu in questo secondato efficacemente da Felice Ro- 
mani che, nonostante le brutte polemiche onde s’interruppe la loro ami- 
cizia, comprendeva il cuore del musicista e gli fornì, quando volle, i 
libretti più adatti al suo temperamento, sia per la concezione dell’intrec- 
cio che per la stessa stesura verbale e ritmica. La questione del libretto 
fu sempre di grande importanza per Bellini, che, come tutti i musicisti 
di non alta levatura tecnica, poteva far conto unicamente sulle forze della 
sua ispirazione. Né era in lui quel dono — d'altronde da non sopra- 
valutare — di cogliere con intuito sicuro tutte le possibilità di effetti tea- 
trali, né egli era tempra di contrappuntista tale da attingere ai versi solo 
lo spunto, il suggerimento per una ricca costruzione autonoma d'’inte- 
resse puramente musicale. Quella sua musica, che è tutta e soltanto canto, 
come è stato più volte autorevolmente affermato, non nasce che da una 
situazione poetica profondamente sentita, da un’emozione interamente 
condivisa. Troppo semplice Bellini era per poter porre un interesse astratto 
al teatro in sé, a una situazione drammatica i cui termini sentimentali lo 
lasciassero indifferente. Sempre l’interesse umano precede ed esclude l’in- 
teresse drammatico. Solo questo può essere un accettabile significato del- 
l’ambiguo luogo comune, che « Bellini non è drammatico ». La sua 
scarsa drammaticità consiste soltanto nelle limitazioni del suo mondo 
poetico, nella quantità di sentimenti e di elementi passionali che non 
trovano in lui adeguata rispondenza, nella visione un po’ ristretta ed uni- 
forme ch’egli ha dell’uomo e della vita: ma di tutte queste restrizioni 
egli si ripaga vittoriosamente nell’intensità e nella purezza delle espres- 
sioni veramente sentite. 

Accade quindi — com'è inevitabile — che le sue più sublimi 
espressioni liriche siano insieme indiscutibili realizzazioni drammatiche, 
a meno che per dramma non si voglia intendere la volgare teatralità di 
effetti scenici o non si equivochi più o meno consapevolmente identifi- 
cando una pretesa espressione lirica con le forme chiuse di aria, cava- 
tina, ecc., e una non meno inesistente espressione drammatica con il re- 
citativo o le forme affini di declamato sciolto e senza vincoli formali. 

C'è dramma in Bellini, cioè creazione continuata e compiuta di uno 
O più caratteri umani (e può essere benissimo un’aria che li crea, illumi- 
nando della sua rivelazione tutta la parte, che precede e che segue, d’un 
personaggio), ogni qualvolta il dolore nasca dall’urto di opposte passioni 
umane, o da imposizione ineluttabile del destino. Dolore d’amore per- 
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duto o tradito; dolore che può essere umilmente rassegnato, come in 
Amina, o disperato, come in Norma. E dolore, sempre, di donna. L'’ispi- 
razione belliniana è sopra tutto femminea, anche nella passionale fierezza 
di Norma. Fuori delle tempeste che possono agitare un cuore di donna 
innamorata, sono troppe asprezze e volgarità che la delicata fantasia di 
Bellini non sa sopportare. La sua arte aristocratica si contrae e si richiude 
su se stessa a contatto delle brutture, delle prepotenze, del male che altri 
temi le presentano: a questi stimoli la sua fantasia non risponde, il 
canto non ha note. Allora si ha la pigra ripetizione dei luoghi comuni 
con cui qualsiasi mediocre operista ottocentesco sapeva infarcire un’aria 
ben tornita e orecchiabile. Certi punti obbligati della modulazione sono 
predisposti come chiodi fissati in un muro, sui quali basti tirare un nastro 
per ottenere una piacevole ed elegante decorazione: la melodia, 0, come 
dicevano al tempo di Bellini, la cantilena è quel nastro. C’è solo un in- 
conveniente: che, come di un festone o di una greca ricavata da un ma- 
nuale di ornato, basta vedere un campione per potersi immaginare la de- 
corazione di tutto un ambiente, così basta sentire il primo membro me- 
lodico d’un’aria come Meco all’altar di Venere, per prevedere agevol- 
mente come tutta l’aria si svolgerà e come andrà a finire. Così accade 
che spesso si esauriscano in modulazioni meccaniche oppure in virtuo- 
sismi canori spunti melodici anche pregevoli, che scolpiscono con effi- 
cacia una situazione, ma non hanno possibilità di svolgimento originale, 
non recano in sé il germe dello sviluppo musicale. È il caso, per esempio, 
della imprecazione di Elvino nella Sonnambula: Ah perché non posso 
odiarti, che dopo i primi due versi è completamente esaurita. Accade, 
in questi casi, come per un traslato psicologico, che il languore, l’ab- 
bandono costituenti il carattere e il clima preferito dell’ispirazione belli- 
niana, si trasferiscano su un piano di moralità estetica, e consentano al 
musicista d’indulgere ad espressioni meno controllate, meno profonda- 
mente scavate nell’intimo della sua sensibilità. « Le più belle arie di Bel- 
lini sono appunto — come ha scritto il Pizzetti — le più antiarchitetto- 
niche, quelle di uno stroficismo più libero o per niente affatto strofiche, 
quelle senza ritorni e senza ripetizioni, non potendosi evidentemente con- 
siderare parte dell’aria la sua ripetizione totale ». 

È, infatti, la vaghezza imprevedibile delle movenze, la qualità che 
distingue tutte le melodie più famose e tipicamente belliniane, e che fa, 
per esempio, di Casta Diva una creazione superbamente originale, libera 
da ogni debolezza verso schemi di convenzione. I membri che compon- 
gono questa melodia perfetta si generano l’uno dall’altro senza ripetersi, 
nel modo più inconsueto. Il primo membro, sulle due parole iniziali, ri- 
cade inopinatamente sulla tonica, contro tutte le usanze, che lo vorreb- 
bero proteso in alto per fornire un comodo appiglio alla frase seguente. 
Invece questa deve ripartire dalla base, e tutte le prime quattro sezioni 
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dell’aria sono come trattenute in basso da un’invincibile stanchezza, da 
un languore lunare che spiega in molli curve cascanti il filo del canto. 
Solo quando si giunge alle parole A no: volgi il bel sembiante, con la 
ripetizione della terzina, si sente che l’aria è arrivata in una fase critica 
della sua elaborazione e ti par quasi di cominciare ad afferrarne lo svi- 
luppo, quando quella s'impenna nel più imprevedibile colpo d’ala, ab- 
bandona le tortuose ambagi e scattando improvvisa come una lama t’in- 
nalza fino a quella prodigiosa sincope dell’acuto, dove resti sospeso come 
in balìa d'una vertigine, alto come in una nube, e vedi il mondo sotto 
di te, il mondo dove tra poco, dopo un ultimo anelito, il canto farà 
ritorno planando lento e sicuro in una lunga discesa. Modello d’aria di 
un’originalità che non ha riscontro in nessuno dei contemporanei di Bel- 
lini o degli operisti più antichi, ma che non è invece un caso isolato 
nella sua produzione: torna a tutto suo onore il constatare, attraverso la 
Sonnambula, come pure attraverso opere minori precedenti (specialmente 
I Capuleti e 1 Montecchi), che la vocalità di Casta Diva è come una mèta 
ideale coscientemente vagheggiata e perseguita. Quella lenta soavità, quello 
sciogliere le sillabe su più note contigue, quella lunga portata delle ar- 
cate ‘ melodiche, sono tutti segni non infrequenti nei saggi anteriori. 

Simile stanchezza, simile languore troviamo nelle più belle delle 
melodie belliniane. Nella determinazione drammatica del carattere di 
Amina è essenziale l’aria D'un pensiero, d'un accento, che forma il finale 
del primo atto della Sorzambula. Bilanciata, librata mollemente a mez- 
Z’aria, tipicamente femminile, è espressione completa della dolcezza umile 
ed affettuosa di Amina, ingiustamente accusata. Il pensiero va per con- 
trasto, allo scatto, alla furia d’un Radamès in situazione analoga. Amina 
dice la sua innocenza, ma non protesta: già si ripiega, rassegnata, sotto 
il peso dell’ingiustizia. La melodia sinuosa si trascina un po’ stanca fin 
dall’origine; alle parole Né : fui giammai, quella specie di amplifica- 
zione melodica è un crisma tipicamente belliniano: come una fioritura 
postuma della frase, una conseguenza interiore, organica, dovuta a una 
specie di forza d’inerzia melodica che spinge ad articolare ancora quel- 
l’arabesco, non oziosamente aggiunto, ma prodotto dal membro melo- 
dico che lo precede. Nel secondo membro la melodia si spinge fino al- 
l’acuto (la bemolle), ma quanto stanca, quanto priva di fierezza: è un 
lamento a mezza voce che subito ricasca con languore e con grazia. 

Analoghe osservazioni si potrebbero ripetere sulla malinconia ab- 
bandonata dell’ultima aria della Sonnambula: Ah, non credea mirarù, 
che nella seconda parte rivela con magica fioritura il motivo di quella 
canzone napoletana (Fenesta ca lucive...), che una significativa tradizione 
vuole dovuta a Bellini stesso. 

È questa costante mitigazione del sentimento, questo istinto di evi- 
tare gli estremi eroici della passione, oltre all'ambiente campestre e alla 
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serenità del lieto fine, che fa della Sonnambula, come si suol dire, un 
idillio. Epiteto che non è affatto, come qualcuno ha mostrato di credere, 
negazione dei valori drammatici di quest'opera, dove anzi si ammirano 
nei protagonisti i due caratteri più compiuti e omogenei che Bellini abbia 
creato, ma allude, se mai, a quell’inevitabile monocromia, a quell’assenza 
di teatralità, a quella semplicità che è nella natura stessa di quest'opera, 
e che può farla parere, specialmente ai giorni nostri, di poca efficacia 
scenica. Specialmente in confronto di Norma, della quale si spiega age- 
volmente il più vasto fascino: mai come in quest'opera Bellini è riuscito 
ad ampliare il campo della sua ispirazione, accogliendo la possibilità di 
contrasti che dànno inconsueto rilievo scenico all’azione. Non che la 
parte eroica e barbara di Norma sia tutta all’altezza artistica del dramma 
umano della protagonista: ma è in grado di provvedere un certo nu- 
mero di melodie d’inconsueta vivacità ritmica, di buona struttura for- 
male, che si ascoltano con diletto e consentono quella distensione, quella 
distrazione da un colorito sentimentale uniforme, che i fini pratici dello 
spettacolo richiedono. La distribuzione delle marcie e dei cori druidici 
è così ben dosata, che — anche senza illudersi sulla loro effettiva consi- 
stenza musicale — l’equilibrio delle diverse espressioni risulta vivace e 
interessante, assai più accortamente disposto che nella Sonnambula. Ep- 
pure è molto probabile che la Sonzambula, con la sua tenue purezza, col 
suo continuo abbandono al genio più schietto e genuino del musicista, 
rimanga la segreta predilezione dei veri belliniani, i quali non sanno 
perdonare al loro autore qualche squilibrio, qualche volgarità, e sopra 
tutto l’infelicissima figura di Pollione, che sono la conseguenza di avere 
portato il piede su un terreno insolitamente vasto e mal noto. Ma il 
finale di Norma, non solo sul piano pratico dell’efficienza spettacolare, 
ma in fatto di vera bellezza, è cosa di così selvaggia potenza, di così tra- 
gica grandezza, da far riflettere attoniti sulle risorse inesauribili del ge- 
nio: in pochi altri casi si potrebbe impiegare con più letterale esattezza 
la frase comune, avere qui il musicista psn se stesso. 

E d’altronde questa potenza di Norma rientra in una dote più 
ampia e comprensiva, che non si potrebbe negare a Bellini, almeno nelle 
opere della maturità, ed è quella che meno ci si attenderebbe da lui: 
l’intuito infallibile dell'ambiente. Questo sensitivo, questo puro cantore, 
tutto ispirazione, tutto immediatezza, ha connaturata una facoltà così 
complessa. Egli sente e coglie con invidiabile lucidità l’atmosfera richie- 
sta dal luogo e dal tempo dell’azione, dalla qualità dei personaggi, dalla 
stessa scenografia, che per lui vive nel complesso del dramma come un 
valore spirituale. Sia che si tratti di sfondi corali, come quelli della 
Sonnambula, di arie o interludi non aventi nel dramma altra funzione 
che quella decorativa e ambientale (è il caso di Casta Diva, che ai fini 
materiali dell’azione non è strettamente indispensabile, ma getta su tutta 
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l’opera una luce che non si dimentica), e sopra tutto pel colore stesso 
dell’espressione musicale, inconfondibilmente personale eppure così di- 
versa dalla Sonnambula alla Norma e ai Puritani, sempre i personaggi 
belliniani vivono non in un'atmosfera fittizia di palcoscenico, fatta di 
luci di ribalta, coristi di melodramma e scenari di cartapesta, bensì im- 
mersi nella vita stessa, in una collettività umana che ha parvenze ben de- 
finite e con la quale essi intrecciano una rete impercettibile di rapporti 
e di reazioni reciproche. 

Basta pensare all’ingenuità sorridente di certi ambienti storici di 
Rossini, che pure avevano commosso la fantasia dei contemporanei, nella 
Semiramide, per esempio, o nel Mosè, per rendersi conto dell’originalità 
di Bellini in questo campo. Verdi stesso non porrà mente che tardi al- 
l’ambiente delle sue opere: a partire dall’Arol/do, dalla Forza del Destino, 
per giungere poi alla realizzazione stupenda di Aida. Ma si pensi in- 
vece al convenzionale o inesistente ambiente del Rigoletto e del Ballo 
in Maschera, e si vedrà che in queste opere il dramma umano emerge 
sempre puro, essenziale, scarnito, ridotto alla sua più semplice e schema- 
tica espressione, mentre nelle tre opere maggiori di Bellini esso è come 
avvolto nella natura esterna, da cui trae vita e alimento in reciproco scam- 
bio. Non si tratta, certo, di ambientazioni rigorosamente precise dal punto 
di vista erudito o folcloristico, ma idealizzate e trasfigurate, spesso rie- 
spressioni personali di una diffusa tradizione letteraria. Si veda, per esem- 
pio, la campagna della Sonnambula in confronto con quella donizettiana 
dell’Eltx:r d'Amore: a nessuno potrebbe venire in mente di localizzarla, 
come per quest’ultima è stato fatto felicemente (1). Ha anzi in sé qual- 
che cosa di arcadico, tipico della tradizione letteraria italiana, e che non 
riesce artificioso per un complesso di ragioni riflesse e di proporzioni ar- 
tistiche derivanti dall’essere la Sonnambula, nonostante il suo ambiente 
campagnuolo, opera squisitamente aristocratica. Il che conferma la de- 
finizione di idillio, che meno bene si applicherebbe all’Eltxir d'Amore, 
dove l’ambiente è diversamente sentito, rustico più che campestre, quasi 
realistico. Per questo anche la convenzionale figura del conte, pur così 
fantoccio, adempie una sua precisa e capitale funzione d'ambiente. Que- 
sto fatuo gentiluomo, sempre pronto a dimenticare la tenera commozione 
di rivedere i luoghi ameni della sua giovinezza, per fare l’occhiolino 
alla prima forosetta che gli càpiti a tiro, è l’esatto punto di riferimento 
su cui si appoggia il colore della Sonnambala; determina il punto di vi- 
sta secondo cui è sentito nell’opera l’ambiente campestre. Quella sua ul- 
tima spiegazione, prima del finale, quando dice graziosamente ai buoni 
villici, del tutto intontiti, che sono dei somari, e che « v’han certuni che 


(1) Si veda G. A. GAVAZZENI, Donizetti e l’Elisir d'Amore, in «La Rassegna Musicale », 


1934, I. 
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dormendo vanno intorno come desti, favellando, rispondendo come ven- 
gono richiesti, e chiamati son sonnambuli dall’andare e dal dormir », 
non si può sentire senza ridere. Ma non saprei assicurare che si rida per 
compatimento: da quelle parole strampalate Bellini ha tratto bravamente 
il succo stesso dell'ambiente scenico e ha realizzato in quelle battute di 
basso comico forse il più pronunciato esempio, nella sua opera, di largo 
e comprensivo umorismo. Ma già è umorismo, in senso lato, quella stessa 
capacità d’osservare e d’ambientare, di sentire e rendere l’umanità circo- 
stante, in quanto dall’osservazione nasceranno poi, in particolari situa- 
zioni, il riso e la comicità, conseguenza ultima e non indispensabile del- 
l'umorismo. 

Se dell’ambiente della Norma è difficile segnalare fonti altrove che 
nella fantasia del musicista, eccitata dal libretto del Romani, nei Puritan: 
è il medio evo romantico, il medio evo di Walter Scott, che rivive in 
cupe scenografie, in prospettive di castelli merlati e, sopra tutto, nel- 
l'andamento cavalleresco del canto. In quest'opera viziata da un libretto 
scialbo, di cui Bellini aveva sentito dolorosamente l’insufficienza (1), non 
sembra esagerato affermare che l’ambiente è il vero protagonista, la 
fonte più sicura di vita e di verità artistica. Si è molto insistito sulla mag- 
gior cura posta da Bellini alla finitura di quest'opera destinata alle scene 
parigine, ma non si tratta di un semplice irrobustimento della scritturà 
armonica e orchestrale, che sarebbe mera aggiunta materiale più o meno 
opportuna: è piuttosto un’altra trasformazione dell’espressione melodica, 
assai più completa che quella tra Sonnambula e Norma, un atteggiamento 
nuovo del canto in relazione alle nuove fonti drammatiche cui è ispirato. 
E, poiché la suggestione dell'ambiente è qui non solo parallela, ma pre- 
ponderante sulla stessa vicenda sentimentale, è naturale che il mutamento 
sia tanto più naturale e sorprendente. 

Nella primavera del 1834, quando Bellini si ritirò a Puteaux per 
elaborare la sua ultima partitura, trionfava a Parigi Chopin. Liszt e Fétis 
ne avevano riconosciuta la grandezza di compositore, e il virtuoso trion- 
fava nei salotti più celebri. Nonostante la diversità di cultura e gli oppo- 
sti campi nei quali essi esercitavano l’arte musicale, si sa che Chopin e 


(1) Il 5 agosto 1834 scriveva al Florimo: «...Se tu sapessi che ho sofferto e soffro per 
fare andare innanzi Pepoli! È incredibile! Il suo naturale è curioso, mette tutto il suo studio 
nel gioco di combinazioni poetiche, o per dir meglio in certe maniere di risposte, che mi fa 
perdere la pazienza. Resti fra di noi, io lo credo secco secco di espressioni che abbiano figure 
e sentimenti, perciò stenta lo stentabile, non nel fare i versi, com’egli crede, ma de’ versi alla 
mia maniera, che sono quelli che dipingono le passioni proprio al vivo» F a Giovanni Ricordi 
il 27 settembre 1834: «Pepoli non ha alcuna esperienza di teatro: io ho fatto il mio possibile 
per dare una certa qual forma ai pezzi. Male non sarà: bene bene, ne dubito». Infine, ancora 
al Florimo, il 21 settembre: « Pepoli mi serve con vera amicizia, e non vi è male in tutto ciò 
che mi ha fatto; è migliore di qualunque altro, ma non è Romani; e Romani non si trova 


facilmente ». 
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Bellini si sentirono reciprocamente attratti l'uno verso l’altro, e si pen- 
serebbe, a tutta prima, a una forte influenza esercitata dal polacco sul 
nostro operista, se non si riflettesse che in quell’epoca la personalità di 
Chopin era ancora lontana dal suo più alto e pieno sviluppo: le sue 
opere maggiori erano di là da venire, e poche (circa una ventina a tutto 
il 1834) erano pubblicate. Bisogna quindi fare ampio credito all’originale 
intuizione di Bellini, anche per lo stacco nettamente chopiniano di quella 
Polacca che, in diverse situazioni, caratterizza la gioia di Elvira, e in ge- 
nere per quel piglio romantico e cavalleresco della melodia, sensibile spe- 
cialmente nelle prime scene, che crea l’ambiente dei Puritani. La melodia, 
di piana e distesa che era nelle opere precedenti, si fa appassionatamente 
vivace, scatta mervosamente in energiche spezzature del ritmo (1); rie- 
sce in alcuni punti così linearmente perfetta da assurgere a una specie 
di classicità operistica, creando il prototipo della melodia lirica italiana, 
quale era concepita e idealizzata dagli stessi musicisti stranieri. Un’aria 
come Qui la voce sua soave, nel secondo atto dei Puritani, con quella 
melodia emergente dalle prime note delle terzine d’accompagnamento, 
ha la sobria forbitezza di un Zied: alcune delle più celebrate Romanze 
senza parole di Mendelssohn hanno identica struttura e rivelano una 
chiara e forse voluta reminiscenza belliniana. Nella larga influenza che 
l’opera italiana ebbe sui romantici tedeschi del secolo scorso (influenza 


di cui appena ora qualche musicologo — segnatamente l’inglese Edward 
Dent — mostra di accorgersi) Bellini, sopra tutto con i Puritani, ebbe 


parte importantissima. Attraverso i Zieder e le impressioni pianistiche, spe- 
cialmente di Mendelssohn e di Schumann, appare chiaro che quei musi- 
cisti quasi associavano l’idea stessa del teatro musicale contemporaneo con 
i modelli di quella vocalità. È questo un capitolo, e non dei meno inte- 
ressanti, che resta ancora da scrivere sulla storia delle reciproche rea- 
zioni stilistiche avvenute tra la musica operistica italiana e la musica 
strumentale e da camera tedesca del secolo scorso. 

Massimo Mita 


(1) Un ampio riconoscimento della reciproca azione che si scambiò tra la melodia di 
Bellini e quella di Chopin, si può leggere nella recente biografia inglesé: W. MURDOCH, Chopin, 
his life, Iondra, 1934. 
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SETTE ANNI DI LOTTE 
PER IL MONUMENTO A DANTE IN TRENTO 


Non sarà senza interesse, in questi giorni in cui la rimozione del mo- 
numento a Vogelweide dalla piazza Vittorio Emanuele di Bolzano ha fatto 
versare fiumi d’inchiostro ad alcuni giornalisti germanici, rifare breve- 
mente la storia di vera passione del monumento a Dante in Trento. 

Ricostruire di sui documenti utliciali segreti, e perchè segreti riflet- 
tenti lo stato d'animo vivo e genuino dei dominatori del tempo, le vi- 
cende politiche alle quali è legata la storia del monumento a Dante a 
Trento, vuol dire inquadrare nella giusta luce e nelle vere proporzioni 
quella che fu indubbiamente la più ardita affermazione di italianità delle 
terre irredente durante l’ultimo periodo della oppressione straniera, e 
rievocare nel contempo il complesso di fatti e di idee che culminarono 
nell’audace impresa, cui il nome dell’altissimo Poeta e il tenace volere 
de’ promotori e l’entusiasmo onde fu risposto all’appello conferirono di- 
gnità e potenza tali da trionfare della ostilità opposta da’ governanti. 

Il nome del divino Poeta, che impresse all’iniziativa il sigillo della 
più chiara nobiltà, costituì difatti lo spauracchio che tenne in qualche 
modo a dovere le imperiali autorità; mentre l’entusiasmo con cui il Tren- 
tino accolse l’invito travolse le congetture ed i pronostici del governo che 
dichiarava effimera quell’alzata di scudi e destinata a sicuro insuccesso. 

Documentare in lungo ed in largo le origini e lo sviluppo di que- 
sto significativo episodio della lotta nazionale nelle terre irredente ci 
porterebbe molto al di là dei limiti consentiti ad un articolo di rivista; 
accenneremo pertanto solo ai punti più salienti che si attengono alla ere- 
zione del monumento durante i sette anni che corsero dall’inizio della 
azione al compimento dell’opera, riservandoci di trattare a fondo l’argo- 
mento in una prossima pubblicazione, fondata, come il presente articolo, 
su materiale inedito e segreto esumato negli Archivi della cessata Monarchia. 


* * * 


L’idea di compiere una solenne affermazione di italianità nel Tren- 
tino con l’erigere a Trento un monumento a Dante Alighieri sorse già 
nel 1886, quando a Rovereto fu fondata la società Pro Patria; e paladino 
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di tale ardito proposito fu, com'è noto, Guglielmo Ranzi di Trento, no- 
bile figura di patriota e geniale, infaticabile propulsore di tutte le energie 
che misero capo alla grande opera. 

L'idea, messa allora momentaneamente da parte perchè i tempi non 
sembravano maturi per agitarla, fu ripresa dal Ranzi nel dicembre del 
1889, quando a Bolzano fu eretta la statua di Walter von der Vogelweide, 
segnacolo e simbolo del pensiero tedesco. 

Dal 9g dicembre 1889, giorno in cui il Ranzi espose per la prima 
volta in una riunione privata il suo progetto, sino alla inaugurazione del 
monumento avvenuta l’11 ottobre 1896, lunga, tenace fu la lotta per riu- 
scire in un intento, contro cui cospiravano forze avverse imponenti, quasi 
sempre occulte, in un'atmosfera densa di sospetti e di animosità. 

Nella corrispondenza ufficiale tra la Luogotenenza del Tirolo, da 
cui dipendeva anche il Trentino, ed i Dicasteri di Vienna, il primo ac- 
cenno al monumento di Trento lo si legge nella relazione inviata dal 
Governatore del Tirolo barone Widmann al Presidente del Consiglio dei 
Ministri dell'Austria e ministro degli Affari Interni conte Taaffe il 22 
febbraio 1890. 


Signor Conte 


Come riferisce il consigliere aulico di Trento (1) con l’unito rapporto, si è colà 
costituito un Comitato allo scopo di raccogliere offerte spontanee per l’erezione di 
un monumento a Dante Alighieri a Trento. A questo intento il Comitato, alla cui 
testa sta il deputato provinciale Dott. Dordi, spedisce circolari a stampa, di cui si 
allega, per visione, una copia. 

Secondo questo proclama, che prende le mosse dall’erezione del monumento 
a Walther a Bolzano, il progettato monumento a Dante dovrebbe costituire un segno 
evidente del carattere italiano del Trentino; il tenore del proclama poi non lascia 
dubbio come i promotori intendano servirsi, nè più nè meno che nel caso della Pro 
Patria, dell'idea da essi lanciata per intensificare nel paese l’agitazione ed il movi- 
mento nazionali. 

Il Raccoglitore (2) ha già pubblicato l’elenco degli aderenti, a capo dei quali si 
trovano tutti i deputati al Consiglio dell'Impero e quasi tutti i deputati alla Dieta 
provinciale nonchè i podestà delle principali città e borgate del « Tirolo italiano ». 

Poichè a raccogliere offerte nel modo che intende fare il Comitato di Trento non 
è necessario il benestare da parte dell’autorità, mentre un divieto — al quale si ri- 
corse quando si progettò di innalzare un monumento al poeta Giovanni Prati — 
in questo caso è da ritenersi inammissibile data la grandezza e l’importanza del- 
l’autore della Divina Commedia, intendo rispondere alla domanda posta dal consi- 
gliere aulico a Trento nel senso che egli prenda semplicemente atto dalla richiesta 
fatta dal Dott. Dordi, ma di tener d’occhio invece l’ulteriore attività del Comitato 
allo scopo di impedire eccessi di qualsiasi genere. 


(1) Per antonomasia « consigliere aulico di Trento » veniva chiamato il Capo della Sezione 
di Trento dalla Luogotenenza di Innsbruck; questa Sezione fu per lunghi anni, ed anche in questo 
periodo, diretta da Alberto von Rungg. 

Questa relazione e tutti gli altri documenti riportati nell’articolo sono tradotti dal tedesco. 

(2) Il Raccoglitore era il titolo del. battagliero giornale di Rovereto, erede delle tradizioni del 
Patriottico Messaggero, spento dal Governo austriaco dopo il 1866. 
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Concludo osservando che la realizzazione di questo progetto non è da atten- 
dersi fra breve, perchè il concetto del sacrificio pecuniario spontaneo non è solito an- 
dare di pari passo con l’entusiasmo nazionale. (Nella minuta sono cancellate le pa- 
role: der Welschtiroler, cioè dei Trentini). 

Accolga ecc. 

WIDMANN 


La circolare, di cui è detto in questa relazione, è il proclama lan- 
ciato da un gruppo di cittadini di Trento, che avevano preso l’iniziativa 
per l’attuazione del progetto ed al quale avevano aderito i deputati al 
Parlamento di Vienna ed alla Dieta di Innsbruck e molti cittadini di 
Trento, di Rovereto e di altre città e borgate del Trentino. Dettata da 
Guglielmo Ranzi, la Circolare ai Trentini fa degno riscontro al discorso 
inaugurale pronunciato dal Ranzi sette anni dopo, al momento dell’inau- 
gurazione del monumento. 

Il favore e la simpatia onde il pubblico accolse l’idea lanciata dai 
promotori fece sì che il progetto assunse in breve tempo forme concrete. 

È così che il Luogotenente può riferire al conte Taaffe già il 4 marzo 
intorno alla riunione del Comitato organizzatore per l’erezione del mo- 
numento a Dante, in cui a presidente era stato nominato l’avvocato Carlo 
Dordi, mentre don Giuseppe Grazioli era stato proclamato presidente 
onorario. 

Nella tornata del Consiglio Comunale di Trento del 6 marzo 1890, 
la città aveva deliberato di contribuire all’erezione del monumento con 
un vistoso importo ed era stata accettata l’offerta di don Grazioli, che 
assicurava al monumento le somme da lui in precedenza largite per l’iso- 
lamento del Duomo, ammontanti ad oltre 11.500 fiorini (1), alle quali 
poco dopo questo fervido patriota aggiungeva un altro notevole importo. 

Ad esprimere la gratitudine del paese per questi munifici doni era 
sorto appunto il Ranzi, rivolgendo a Giuseppe Grazioli un caldo indirizzo: 

Altri pongono consimili imprese sotto la protezione dei grandi: noi abbiamo 
messo la nostra sotto la protezione del virtuoso Cieco di Vill’Agnedo [era appunto 
il Grazioli]. Certo non potremmo cominciare sotto migliori auspicii. Voglia Iddio 
serbarlo a lungo alla Patria; voglia concedergli presto l’ineffabile conforto di ab- 
bracciare quel marmo glorioso, ch’egli già si vede davanti ed a cui è rivolta tanta 
parte della sua mente e del suo cuore, delle sue e delle nostre speranze. 


* * * 


La raccolta delle offerte ebbe un esito brillante, insperato già al suo 
inizio, tanto da smentire sùbito l’asserzione con cui il Luogotenente aveva 
chiuso la surriferita relazione del 22 febbraio, secondo la quale l’inizia- 
tiva era destinata a fallire perchè lo spirito di sacrificio pecuniario dei 
Trentini non avrebbe corrisposto all’entusiasmo che dimostravano a parole. 


(1) Un fiorino equivaleva ad oltre due lire-oro. 
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Il rapporto inoltrato dal Widmann al conte Taaffe il 26 marzo 
1890 contiene difatti la ritrattazione del primo avventato e maligno giu- 
dizio nonchè interessanti osservazioni intorno al modo con cui, a confe- 
rire maggior risalto patriottico e politico all’azione, queste offerte veni- 
vano rimesse al Comitato; con grande disappunto, si comprende, delle 
i. r. autorità che così commentavano il fatto: 

In merito a questi versamenti desta sorpresa il fatto, scriveva il luogotenente, 
che la stragrande maggioranza degli stessi abbia luogo in lire, mentre quegli effet- 
tuati in valuta austriaca sono del tutto trascurabili. Non è da escludere che si tratti 
anche in questo caso di una dimostrazione politica e da questo punto di vista sa- 
rebbe ben fatto opporsi ad un tale maneggio; tuttavia a mio modo di vedere man- 
cano appigli legali cui aggrapparsi. Allego due numeri del Raccoglitore con le prime 
liste delle offerte per il monumento ed osservo che tra le stesse se ne trova una 
degli scolari di Quadra di 1o lire quale metà dell'importo loro destinato per premi. 
Dispongo subito che il consigliere aulico di Trento assuma informazioni in merito 
a questa offerta e chiarisca se non si tratti per avventura di una colletta fatta in 
iscuola. 

Già ai primi del marzo era sorto un incidente in seguito ad un te- 
legramma di plauso inviato al Comitato di Pinzolo a firma dei maestri 
di quella borgata ed intercettato dalla polizia. Ora è la volta del modesto 
ma significativo contributo della scuola di Quadra nelle Giudicarie, che 
dà luogo ad un'inchiesta che tenne in sospeso le autorità di Trento, di 
Innsbruck, di Vienna e la Curia vescovile di Trento durante vario tempo 
e risoltasi per quelle in un clamoroso insuccesso. 

Promotore dell’azione era stato il curato di Quadra, don Lorenzo 
Guetti, sul quale cadeva, come scriveva il Luogotenente al Ministro della 
Pubblica Istruzione, barone Gautsch, il 23 giugno 1890, la responsabilità 
di quell’atto « inqualificabile » avente il carattere di vera e propria « pro- 
paganda nazionale nella scuola »; e ciò tanto più in quanto l’atto si 
riferiva « ad un movimento determinatosi in tutte le regioni italiane den- 
tro e fuori la monarchia, movimento che mirava a fare del monumento 
a Dante un simbolo dell’unità nazionale ». Quale aggravante poi egli 
citava la scelta della valuta (lire), che « conferiva all’azione un colore 
politico molto pronunciato ». 

Occorre premettere che il Guetti non era persona grata alle i. r. au- 
torità; già nel 1887 era stata aperta contro lui un'inchiesta per le idee 
politiche che professava e per la sua attività patriottica; con nota del 4 
gennaio 1888 il Luogotenente del Tirolo, dietro incarico ricevuto dal 
Ministro dei Culti Gautsch, si era rivolto al principe vescovo di Trento 
Eugenio Carlo Valussi, invitandolo a trasferire quel sacerdote in altra 
parrocchia « onde por termine alla sua attività in senso nazionale o per- 
lomeno allo scopo di infrenarla ». Ma con nota del 15 febbraio 1888, il 
vescovo di Trento aveva risposto che « almeno per il momento » il tra- 
sferimento di quel sacerdote non era possibile, che avrebbe però influito 
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sul Guetti affinchè il suo contegno in questioni nazionali fosse « più mo- 
derato © più corretto ». 

Purtroppo — si legge nella nota del luogotenente al vescovo di Trento del 3 
luglio 1890 — le buone intenzioni di V. A. S.ma non furono coronate dal successo 


desiderato, perchè il sacerdote in parola si è di nuovo reso colpevole di propaganda 
patriottica in una maniera del tutto inammissibile. 


Il Luogotenente aveva pertanto segnalato al Gautsch « questo caso 
molto deplorevole col quale si trapiantava la propaganda nazionale nella 
scuola popolare », ed il Ministro, con decreto del 28 giugno, aveva or- 
dinato che si rinnovasse urgentemente presso la Curia di Trento la do- 
manda di trasferimento del sacerdote in altra curazia, sita possibilmente 
nel territorio tedesco della diocesi di Trento. 

Ma tutte queste ed altre proteste del governo imperiale non valsero 
— quando le Curie si impuntavano eran dolori anche per l’Austria! — 
a far rimuovere il Guetti dalla sua parrocchia di Quadra; non solo, ma 
essendosi verificate nel 1892 nuove elezioni alla Dieta di Innsbruck, le 
patriottiche Giudicarie, a protesta contro le persecuzioni da lui subìte, 
elevavano il Guetti a deputato per il collegio di Tione, Condino e Stenico. 


* * %* 


La sottoscrizione era, si può dire, al suo inizio e già nell’aprile del 
1890 i successi conseguiti erano tali da assicurare l’esito della grande 
opera destinata a consacrare il patriottismo delle genti tridentine ed il 
loro attaccamento alla natìa favella. 

A leggere i rapporti ufficiali scambiati in questo torno di tempo, 
si ha l'impressione che una vera costernazione si fosse impadronita delle 
i. r. autorità, le quali avevano sulla coscienza, oltre al resto, le previ- 
sioni altra volta azzardate sull’iniziativa trentina, destinata per esse a 
terminare in un fiasco. 

Scriveva il Luvgotenente del Tirolo al Presidente dei Ministri conte 
Taaffe in data 19 aprile 1890: 


Signor Conte! 
Le offerte per il progettato monumento a Dante a Trento sono sinora affluite 
con tanta abbondanza da superare le aspettative dello stesso Comitato esecutivo e 
si pensa già seriamente alla destinazione che dovranno avere le eccedenze che indub- 
biamente si verificheranno. Secondo l’ultima lista pubblicata dal Comitato con la 
data del 14 c. m. la somma raccolta risulta di 14.536 fiorini e di 51.932 lire, cioè 
a dire assieme circa 40.000 fiorini (1), ed è certo che questo importo nel corso della 


(1) Il fondo, raccolto a mezzo di offerte pubbliche per l’erezione del monumento a Dante 
raggiunse l'importo di 203.528 lire-oro, che salì poi a circa 220.000 con gli interessi maturati sui 
depositi. 

Circa la provenienza di queste offerte, da computi fatti dal Ranzi nell’ultimo anno di sua vita 
- morì il 24 aprile 1932 — si ricava che sul totale delle offerte per lire 203.528, lire 178.700 furono 
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raccolta, che è lungi dall’essere finita, subirà un notevole aumento, visto anche che 
la stessa, come risulta da notizie apparse sull’Indipendente |di Trieste], sarà 
estesa a Trieste ed al Litorale. 

Incoraggiato dal successo sinora ottenuto, il Comitato nulla tralascia per giun- 
gere a risultati ben maggiori, e ciò allo scopo di avere a sua disposizione un importo 
più rilevante da destinare al monumento, ma anche per poter devolvere le eccedenze 
alla società Pro Patria. 

Ad evitare questa seconda eventualità, sarebbe ben da augurarsi che si proce- 
desse quanto prima allo scioglimento di questa società, scioglimento da me proposto 
col mio rapporto del 27 marzo corr. a. n. 1751. 

Accolga ecc. 

WIDMANN 


La partecipazione di Trieste e delle provincie adriatiche alla sotto- 
scrizione non poteva certamente tornare gradita alle i. r. autorità; ma 
ciò che più dava ai nervi del governo imperiale erano le manifestazioni 
di solidarietà che partivano dal Regno, cioè dalle vecchie provincie d’Italia. 

Il capo della questura di Trento, che ripondeva al nome esotico e 
barbaro di consigliere di polizia Giuseppe Tschernko, andò quindi fuori 
dei gangheri, e con lui i suoi diretti superiori di Trento e di Innsbruck, 
quando lesse nel giornale l'Alto Adige di Trento del 21 aprile la let- 
tera inviata da Ruggero Bonghi all’avvocato Dordi con la quale gli co- 
municava la deliberazione presa dalla Dante Alighieri di concorrere alla 
sottoscrizione per il monumento. 

Scrivendo al consigliere aulico Rungg in data 22 aprile, il Tschernko 
dà libero sfogo a tutta la sua esasperazione, se la prende con la Procura 
di Stato che non aveva ordinato il sequestro del giornale e conclude: 
« L’erezione del monumento a Dante a Trento viene anche in Italia con- 
siderata alla stregua di ciò che effettivamente è, una dimostrazione di 
carattere eminentemente nazionale di grande portata politica. Lo provano 
gli articoli entusiastici [della stampa italiana | in cui si porta alle stelle 
il sorprendente successo conseguito dell'iniziativa presa e di cui sono piene 
le gazzette nazionali, nonchè le rumorose dimostrazioni occorse ultima- 
mente nei consigli comunali di Trieste e di Gorizia ». 


* * * 


La burocrazia austriaca, cavillosa, pedante e restia nel concedere, 
meticolosa nello sviscerare anche le più recondite intenzioni di ogni ini- 
ziativa che avesse mire e carattere nazionali, facile a inquietarsi ad ogni 


sottoscritte da Trentini, lire 8.726 furono date dalle altre province italiane soggette all'Austria, e 
lire 16.101 costituirono l’aiuto materiale che venne dal resto d’Italia. I comuni del Regno che 
sottoscrissero furono in tutto 54. L'onere dell'impresa restò pertanto quasi del tutto a carico del 


Trentino: l’onore fu diviso generosamente con la Nazione. « A Dante, al Padre, il Trentino, col plauso 


e l’aiuto della Nazione », come dice la leggenda scolpita attorno al monumento. 
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stormir di fronda scossa dal vento di mezzodì, pronta nel reprimere come 
vigile nel prevenire, presa che avesse una decisione si dava l’aria di voler 
restare sul terreno della legalità, ligia alle vecchie ordinanze ed agli in- 
numeri decreti che stavano a fondamento dell’amministrazione dell’Im- 
pero. Non altro che una manifestazione di questa mentalità e di questo 
sistema di governo è da considerarsi l’atteggiamento preso in certe occa- 
sioni dalle i. r. autorità, le quali, mentre stavano in agguato per sorpren- 
dere qualche mossa poco cauta atta a costituire un motivo « legale » per 
colpire a morte l’intrapresa di Trento, interveniva poi contro qualche 
organo subalterno, quali gli i. r. Capitanati distrettuali (sottoprefetture) 
che animati di santo zelo vietavano le collette delle società sportive e dei 
gruppi della Pro Patria a favore del monumento. « Non si può proibire 
— scriveva il Rungg alla Luogotenenza di Innsbruck — ad un’associa- 
zione di partecipare con offerte in denaro ad un’impresa che è stata per- 
messa, che si effettua sul territorio dello Stato e che ha scopi simili ai 
propri »; a che il Luogotenente, accettando il criterio espostogli dal Rungg, 
soggiungeva, riferendosi alla Pro Patria di cui aveva, notisi bene, già pro- 
posto lo scioglime ento: « tra gli scopi statutari della società Pro Patria, 
la quale mira anche a salite ire la lingua italiana |bello quell’« anche » |, 
ed il monumento a Dante, cioè al padre della lingua e della lette- 
ratura italiana, non si può negare che esista un certo quale nesso 
spirituale », ragione per cui « non era ammissibile un divieto contro 
deliberazioni prese da associazioni in merito alla raccolta di offerte per 
il monumento a Dante a Trento » Nota Widmann al Rungg del 28 
aprile 1890). 

A questi criteri formalistici si attennero poco dopo tanto il Rungg 
che il Widmann, quando il capo della polizia del Trentino, richiaman- 
dosi, nel suo rapporto del 29 aprile, al fatto che « l’idea del monumento 
a Dante a Trento era degenerata in Italia in un aperto movimento poli- 
tico di carattere irredentista soprattutto ad opera degli emigrati e dei fuo- 
rusciti, movimento che trovava profonda comprensione n Trentino », 
proponeva che si procedesse senz'altro a decretare il divieto della erezione 
del monumento. 

Riferiva, in merito a questa proposta, il Rungg al conte Widmann 
in data 1° maggio 1890 che esistevano, è vero, sintomi e prove sufficienti 
per affermare che il movimento esisteva e che trovava nel Trentino riso- 
nanza e comprensione, ma che lo stesso non si era ancora sviluppato al 
di qua della frontiera, cioè nel Trentino, in modo tale da assumere « forme 
afferrabili ». Non essere giunto, per tanto, ancòra il momento per emet- 
tere un divieto contro l’erezione del monumento; mentre avrebbe tenuto 
ben d’occhio il movimento suaccennato e non avrebbe mancato di ri- 
tornare al momento opportuno sulla proposta avanzata dal capo della 
polizia di Trento. 
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Il Luogotenente, facendo sue le argomentazioni del Rungg, dichia- 
rava parimenti al conte Taaffe « intempestiva » la proposta avanzata dal 
Tschernko. 

Sì l’uno che l’altro si rimettevano però per la decisione all’alto senno 
del Presidente dei Ministri. 

Finalmente il 15 giugno, dopo averci pensato per più di un mese e 
mezzo, il Taaffe decideva in un modo da salvare, come suol dirsi, capra 
e cavoli. 

Inculcava al Luogotenente del Tirolo di « opporsi ad ogni e qual- 
siasi mena dimostrativa che avesse attinenza con l'erezione del monu- 
mento a Dante avvalendosi di tutti 1 mezzi legali che stavano a sua dispo- 
sizione. Ma in quanto al divisato divieto, esso non appariva consigliabile 
in vista dell'importanza di Dante e del permesso già dato di raccogliere 
offerte per l'erezione del monumento in parola ». 

Fu una fortuna per la sorte del monumento che la circolare inviata 
dal Bonghi a nome della Dante Alighieri ai Comuni d’Italia con l’invito 
di partecipare alla sottoscrizione, non potesse venir addotta a motivo per 
vietare l’esecuzione del monumento; difatti essa apparve su qualche gior- 
nale d’Italia, come l'Arena di Verona, solo il 17 giugno, quando la de- 
cisione era stata già presa. Per la polizia di Trento, la circolare costituì 
un nuovo apporto a rincalzo della tesi che « al monumento a Dante in 
Trento si attribuiva in tutta Italia un inequivocabile significato di indole 
eminentemente politica »; in quanto alla Dante Alighieri, essa aveva con 
questa sua circolare mostrato a sufficienza il suo pensiero ostile alla mo- 
narchia. « Tutta l’agitazione poi — scriveva il Tschernko nel suo rap- 
porto del 18 giugno 1890 — assume di giorno in giorno un carattere sem- 
pre più violento e si trasforma in una manifestazione irredentista di primo 
ordine, la quale supera di molto le aspettative degli stessi Ztalianissimi 
di qui che la hanno inscenata ». 


All’aprirsi del luglio 1890 il Comitato esecutivo per il monumento 
a Dante diramava una circolare, con la quale venivano invitati a parte- 
cipare con sollecitudine alla sottoscrizione per il monumento quei co- 
muni del Trentino che non avevano ancòra riposto al primo appello. 

Anche questa circolare fu presa di mira dalla i. r. autorità. Primo 
ad aprire il fuoco è, come sempre, il capo della questura di Trento nel 
suo rapporto dell’8 luglio, in cui si scaglia contro gli studenti dell’Univer- 
sità di Roma i quali avevano costituito un Comitato centrale pro monu- 
mento a Dante in Trento e ciò, osservava il Tschernko, allo scopo di fare 
atto di solidarietà con le terre irredente. La stessa circolare ai comuni non 
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aveva altro scopo che quello di provocare un plebiscito dei municipî del 
Trentino a favore dell’« idea » che il monumento incarnava. 

Alle pratiche de’ suoi uffici subalterni riferentisi a questa circolare, 
il Taaffe rispondeva con la ordinanza del 16 agosto diretta al nuovo Luo- 
gotenente del Tirolo, conte Francesco Merveldt; egli avvertiva in essa 
come il Comitato con la circolare in parola esercitasse « una vera pres- 
sione » sulle rappresentanze comunali del Trentino, ed invitava il Mer- 
veldt ad esaminare se questo appello del Comitato di Trento non esor- 
bitasse da quanto la Luogotenenza tirolese aveva deliberato in merito 
all’autorizzazione di raccogliere offerte per lo scopo succitato col de- 
creto del 2 marzo. Ecco un motivo «legale » che avrebbe potuto costi- 
tuire un valido argomento per intervenire sul serio contro l’erezione del 
monumento. 

Nel frattempo, e precisamente il 10 luglio, il conte Taaffe aveva or- 
dinato lo scioglimento della Pro Patria, provocando in Italia dimostra- 
zioni ed aspre polemiche nella stampa. 

A Roma, in Piazza Colonna, sotto le finestre della i. r. Ambasciata, 
ogni sera avvenivano tafferugli tra la folla e la polizia. A Milano non si 
tralasciava occasione per far rumore contro l’Austria e per conferire al 
monumento un significato prettamente irredentista. Qui poi il regio 
governo aveva proibito anche una passeggiata questua per la raccolta di 
offerte per il monumento di Trento, così come aveva proibito una festa 
dantesca da tenersi in un teatro della città, festa che i partiti radicali, con 
alla testa l’onorevole Cavallotti, intendevano di organizzare in luogo 
della proibita « passeggiata ». 

Il capo della polizia di Trento credette quindi fosse giunto nell’otto- 
bre il momento per avanzare una nuova proposta di divieto dell’erigendo 
monumento. Ma questa proposta, basata prevalentemente su divagazioni 
politiche della stampa italiana, non potè essere presa in considerazione 
dai superiori Dicasteri causa una fortunata coincidenza e concatenazione 
di fatti. Proprio allora era avvenuto il ritiro del Rungg dall’ufficio che 
copriva a Trento e la sua sostituzione con un conte Giovanelli. La pratica 
restò inevasa sul tavolo del nuovo titolare e quando venne, alla fine del 
novembre, riesumata, la proposta non era più di attualità e superata causa 
il tempo trascorso. Così si esprimevano il Giovanelli ed il Merveldt ri- 
mettendo nel dicembre la pratica del Tschernko al conte Taaffe, che in 
data 13 gennaio 1891, prendendo atto del parere espressogli da costoro, 
invitava però il Merveldt a « rivolgere senza tregua alla questione dei 
monumento tutta la sua attenzione, a trasmettergli rilievi degni di nota ed 
a sottoporgli eventuali ulteriori proposte ». 

È facile intuire quali potessere essere queste « eventuali proposte »; 
il pensiero di vietare l’esecuzione del monumento non era dunque ancòra 
tramontato. 
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Nell’adunanza plenaria del « Comitato esecutivo permanente per il 
monumento a Dante Alighieri a Trento » tenuta il 15 febbraio 1891, ve- 
niva approvato il programma di concorso per il progetto ed indetta la gara. 

L'articolo 1 del programma precisava che il monumento doveva 
ispirarsi al concetto di Dante « genio tutelare della lingua e della civiltà 
italiana nel Trentino ». 

In seguito al concorso bandito dal Comitato, furono presentati 42 
bozzetti, sui quali la Commissione giudicatrice (composta degli scultori 
Ettore Ferrari ed Ercole Rosa, dei pittori Eleuterio Pagliano e Bartolo- 
meo Bezzi, dell’architetto Luca Beltrami, di Annibale Apollonio, dele- 
gato del municipio di Trento, di Paolo Oss-Mazzurana, podestà di Trento, 
di Carlo Dordi, presidente, di Guglielmo Ranzi, segretario del Comitato 
esecutivo e di Vicenzo Lutti, scelto dal Comitato), fu chiamata a dare il 
suo verdetto. Il quale verdetto, come è noto, fu cagione di dissensi e di 
polemiche svoltesi nella stampa del Regno e di screzi tra gli stessi com- 
missari chiamati a giudicare. Ma furono questioni esclusivamente artisti-- 
che e personali quelle che determinarono la querimonia in parola; esse 
non interessarono difatti le i. r. autorità, preoccupate solo de’ riflessi po- 
litici dell’opera ed in cerca di pretesti per intralciare l’azione svolta dal 
Comitato. In seguito al verdetto pronunciato nell’ottobre 1891 Giuseppe 
Grandi, Ettore Ximenes e Cesare Zocchi furono invitati a ripresentare 
entro il marzo 1892 il loro bozzetto con quelle modificazioni che ritenes- 
sero di apportarvi seguendo le osservazioni esposte nella relazione della 
Commissione giudicatrice. Nel secondo concorso, ristretto a questi tre 
artisti, la scelta cadde su Cesare Zocchi di Firenze, che il 28 aprile 1892 
fu proclamato vincitore. 

Abbiamo riassunto per sommi capi questa fase dell’azione svolta dal 
Comitato, anticipandone anche a migliore comprensione degli incidenti 
svoltisi in questo periodo, il risultato. Ma le cose non andarono liscie e 
fu proprio questo il momento in cui più forte si delineò il dissidio tra il 
Governo ed il Comitato esecutivo, dando luogo ad uno de’ più fastidiosi 
incidenti, durato lunghi mesi, nel corso del quale, se le i. r. autorità eb- 
bero momentaneamente il sopravvento, il Comitato seppe manovrare con 
tanta maestria da parare egregiamente il colpo assicurando così il buon 
esito dell'impresa. 

Nel programma del concorso era detto all’articolo 10 che il Comi- 
tato avrebbe provveduto nel miglior modo possibile a che i progetti ve- 
nissero esposti al pubblico durante gli ultimi venti giorni del settembre 
1891. Difatti a metà luglio il presidente del Comitato presentava al Com- 
missariato di polizia di Trento la domanda d’autorizzazione per aprire 
la mostra. 
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Sembrerebbe che una pratica di questo genere potesse venire sbri- 
gata seduta stante senza dar luogo ad inconvenienti di sorta. Ma non 
fu così. 

Già nel suo rapporto del 13 luglio diretto al conte Giovanelli, il capo 
della polizia di Trento si esprime sùbito nel senso che l’autorizzazione 
non doveva venire accordata ed implora dal Giovanelli una decisione 
conforme. Ma costui non ha il coraggio di assumerne la responsabilità in 
vista, come afferma nella sua relazione del 16 luglio diretta al conte 
Merveldt, « del significato nazionale e della portata di un simile divieto ». 
Sostiene però a spada tratta la tesi svolta dalla polizia a favore del divieto 
e si ingolfa in un labirinto di considerazioni con cui dare addosso al 
Comitato. 

Osservava il Giovanelli nella relazione in parola che il Comitato di 
Trento con la esposizione dei bozzetti mirava a provocare un « plebiscito > 
che suffragasse la scelta che si sarebbe fatta nel concorso; l’idea di in- 
nalzare a Dante un monumento a Trento non era uscita dal popolo, ma 
dalla testa degli « Italianissimi » trentini che avevano saputo coltivarla 
e portarla tanto in alto valendosi della stampa della regione e soprattutto 
degli organi irredentisti del vicino Regno. Ma la condizione posta dal 
Comitato nel concorso, continuava il Giovanelli, e secondo cui il Poeta 
doveva essere considerato quale genio tutelare della lingua e della civiltà 
italiana nel Trentino, era tutt'altro che scevra da difficoltà e da incognite 
spinose, perchè la soluzione di questa condizione poteva risolversi nel de- 
litto di alto tradimento. 

Ad eliminare questa eventualità ed a togliersi da una situazione in- 
comoda, il Comitato sarebbe ricorso all’espediente della esposizione dei 
bozzetti, previa però l'autorizzazione dell'autorità, la quale, col permet- 
tere l'esposizione, avrebbe implicitamente dato il suo benestare ed ap- 
provato anche i bozzetti esposti, sì che nessun’azione essa avrebbe più po- 
tuto interporre per annullare al momento opportuno la scelta che si sa- 
rebbe fatta. 

Questi, in breve, i motivi per cui il Giovanelli consigliava di riget- 
tare la domanda del Comitato, la cui approvazione avrebbe pregiudicato 
« ulteriori decisioni che si sarebbero prese in merito al monumento ». 

Ma di questo parere non era il conte Merveldt. Nella elaborata nota 
del 28 luglio egli svolge una tesi molto diversa, subordinandola però a 
certe condizioni che, tradotte in pratica, non potevano non allarmare il 
Comitato di Trento. 

Il Merveldt trova invece la cosa più naturale del mondo che i boz- 
zetti per un monumento, che viene eseguito a mezzo di offerte pubbliche, 
abbiano ad essere esposti al pubblico qualche tempo prima che la Com- 
missione emetta il suo verdetto. Però, e questo era il punto oscuro del 
suo ragionamento, bisognava far obbligo al Comitato di escludere d: sua 
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iniziativa quei lavori che presentassero eccezioni dal lato morale o poli- 
tico e quindi essere necessario che il Comitato sottoponesse ad uno scru- 
poloso esame segnatamente quelli che provenivano dall’estero, intendeva 
dire dall’Italia. Cadeva così da sè la revisione dei bozzetti da parte del- 
l’autorità, revisione contro la quale stavano, soggiungeva il Merveldt, an- 
che altre ragioni, oltre quelle addotte dal Giovanelli. 

Qualora poi si verificasse il caso che venisse, ciò nullameno, ammesso qualche 
bozzetto atto a provocare malumore dal punto di vista patriottico [intendeva dire: 
austriaco], l’autorità ne chiederà l’allontanamento sotto minaccia di far chiudere la 
esposizione; verificandosi però questa eventualità occorre tener presenti come un 
progetto non rappresenti che l’idea dell’artista che lo concepì e che solo qualora 
venga accettato dal Comitato può assumere un significato dimostrativo. 


Con questa battuta il Merveldt terminava la sua nota; si permetteva 
dunque l’esposizione, ma si negava la revisione preventiva dei bozzetti 
da parte dell’autorità. 

Il Comitato di Trento, a prevenire sorprese da parte della polizia, ci 
teneva però a questa revisione dei progetti e presentò quindi una nuova 
istanza perchè la revisione venisse al più presto effettuata. 

La domanda fu respinta. Non si dette però vinto il Comitato del 
monumento; presentò ricorso contro la decisione della polizia alla Se- 
zione di Trento della Luogotenenza rimandando intanto ad altro tempo 
l'apertura della Mostra. 

Ma anche il ricorso fu respinto con la motivazione che « a nessuno 
spettava il diritto di pretendere dagli organi governativi un atto che stava 
nell’arbitrio dell’autorità governativa di compiere o meno ». 

In quanto alle ragioni che avrebbero consigliato il Comitato a com- 
piere questa mossa, il Giovanelli, nel suo rapporto al conte Merveldt del 
7 ottobre 1891, asseriva, ripetendo su per giù quanto aveva già scritto tre 
mesi prima, che il Comitato voleva assicurarsi un valido argomento per 
poter affermare, al momento in cui si sarebbe scelto il bozzetto da ese- 
guire, che lo stesso aveva già ottenuto, in seguito alla revisione preventiva 
delle opere, il benestare governativo. 

« Un altro motivo era poi da ricercarsi nella circostanza che in molti 
bozzetti l’idea irredentista era così chiaramente affermata da far temere 
che il governo potesse trarne pretesto per misure di rigore e magari per 
vietare l’erezione del monumento; ma il Comitato non voleva assumersi 
l’odiosità di respingere questi bozzetti dalla Mostra ed avrebbe preferito 
di coprirsi di fronte agli artisti con una misura di polizia ». 

La matassa si andava sempre più ingarbugliando, ond’è che la Com- 
missione giudicatrice, senza porre altro tempo in mezzo — il termine 
dell’esposizione era già trascorso — emetteva al principio di ottobre il 
suo verdetto ed invitava gli autori dei tre bozzetti giudicati migliori ad 
una gara ristretta. 
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voli- Riferendo largamente al conte Taafte il 13 ottobre 1891 su questi 
cru- ed altri incidenti, il conte Merveldt, richiamandosi al fatto dell’avvenuta 
leva designazione dei bozzetti vincitori, osservava: « Con ciò viene anche eli- 
del- minata la questione di chiamare il gran pubblico a dare il suo giudi- 
an- zio e di tenerne debito conto nella scelta dei bozzetti; si ha anzi l’impres- 
sione che il Comitato abbia lasciato cadere anche l’idea stessa [della 
slche mostra | ». 
ee: Col rinunciare al proposito di effettuare la divisata esposizione dei 
re la bozzetti, il Comitato tolse alle i. r. autorità il pretesto per ficcare il naso 
un nell'opera della Commissione giudicatrice e del Comitato stesso ed ogni 


alora ragione per intervenire nelle operazioni delicate riguardanti la scelta 


del progetto da eseguire. 


teva Con queste mosse le i. r. autorità erano state abilmente giocate. 
zetti I tre bozzetti scelti per il concorso ristretto furono invece esposti al 
pubblico nell’aprile del 1892 dopo che la polizia ne aveva data l’autoriz- 
a, ci zazione richiamandosi però alle istruzioni impartite sul fondamento del 
10va decreto 28 luglio 1891, surriferito. Ma quelle istruzioni avevano ormai 
perduto qualsiasi significato. Restava però ancora sempre aperta la que- 
del stione dell’approvazione, da parte del Governo, del bozzetto dello Zoc- 
Se- chi, proclamato vincitore del concorso. A questo scopo si cercò di scan- 
mpo sare le animosità della polizia di Trento girando la posizione; fu inviato 
ad Innsbruck il barone Giovanni Ciani, già benemerito podestà di Trento, 
suno e questi sottopose all'esame del luogotenente Merveldt le fotografie del 
tava bozzetto. Nella nota inoltrata il 30 maggio 1892 al conte Taaffe ed alla 
quale erano allegate anche le fotografie in parola, il Merveldt osservava 
‘om- che il progetto non presentava a suo modo di vedere alcun inconveniente 
: del — «.. der Entwurf mir zu keinerlei Bedenken Anlass bietet » — Il 
> tre Taaffe prendeva atto del giudizio espresso dal luogotenente con dispac- 
per cio del 19 giugno 1892. 
ese- * * * 
ativa 


Le esperienze del passato, ultima la Pro° Patria, avevano convinto il 


nolti governo di Vienna che in tutte le questioni nazionali che si affacciavano 
nere sulla ribalta politica delle terre irredente, un nesso spirituale indissolubile 
per avvinceva gli Italiani soggetti al suo dominio alla vita ed ai destini della 
nersi Nazione. Metter bene in evidenza questa connessione di fatti e di idee, 
erito sviscerarla ne’ suoi particolari, ecco un compito che si imponeva all’azione 
investigatrice delle i. r. autorità onde trarne profitto nell’ulteriore svolgi- 

°’om- mento delle sue indagini. 
nine Abbiamo visto con quant’ansia e con quanta trepidazione le auto- 
re il rità politiche regionali e centrali dell’ Austria avessero seguìto fin qui ogni 
i ad evento occorso nel Regno e che avesse comunque attinenza con l’erezione 


del monumento. Durante il 1892 sono le sottoscrizioni aperte nelle Univer- 
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sità italiane ed i Comitati ivi costituiti a questo scopo che tengono in 
orgasmo le i. r. autorità, primo fra tutti il conte Taaffe, che riferendosi 
alla sottoscrizione promossa dalla Università di Genova così si esprime, 
fra il resto, scrivendo al Merveldt il 28 gennaio 1892: « A questa sot- 
toscrizione gli organizzatori attribuiscono un alto significato politico, 
quello cioè dell’appartenenza di Trento all’Italia, simbolizzata nella per- 
sona di Dante, padre della lingua italiana. Fu fissata una piccola quota 
|20 cent. | affinchè tutti gli studenti italiani potessero partecipare alla sot- 
toscrizione e manifestare in tal modo all’unanimità i loro sentimenti per le 
« provincie irredente » e per i loro fratelli di Trento, che hanno preso 
il nome di Dante a simbolo delle loro aspirazioni e che mirano all’unione 
con l’Italia... 

Non ci addentreremo qui nei particolari di questo movimento, sul 
quale fu fatto scorrere non poco inchiostro burocratico; basti ricordare 
che il 19 ottobre 1892 una deputazione guidata da Scipio Sighele presentò 
al municipio di Trento un 4/b4m con le firme dei professori e degli stu- 
denti delle Università italiane che avevano partecipato alla sottoscrizione, 
sollevando i commenti poco benevoli delle i. r. autorità. 

Il 16 ottobre si era spento a Trento l’intemerato patriota e beneme- 
rito presidente del Comitato esecutivo Carlo Dondi. Gli successe Gu- 
glielmo Ranzi. 


Con la posa della pietra fondamentale del monumento, avvenuta 
nell’aprile del 1893, si passa dalla fase preparatoria a quella della realiz- 
zazione della grande opera. L’epigrafe scolpita sulla pietra dice: Pietra 
Fondamen — Tale Del Monu — Mento Dei Tri — Dentini A Dante 
— Alighieri. — Mostrò Ciò Che — Potea La Lingua — Nostra. 
XX. Apr. MDCCCXCIII. 

Ma le apprensioni della polizia erano lungi dall’essere calmate. Ogni 
più piccolo incidente vien colto a volo e riferito nei rapporti destinati 
alle superiori autorità. I discorsi di Bovio alla Camera, la Dante Al 
ghieri, le nozze d’argento dei Reali d’Italia, le manifestazioni della stampa 
italiana, tutto è buono per prendersela col monumento che si sta in- 
nalzando. 

Poi una tregua, un po’ di silenzio. 

All’inaugurazione, che avrà luogo l’11 ottobre 1896, precede una 
larga propaganda promossa dalla Società degli studenti trentini, che or- 
ganizzano raduni e conferenze in tutta la regione. I Commissari governa- 
tivi delegati d’ufficio a queste conferenze hanno un gran d’affare; le loro 
relazioni arrivano sino a Vienna nelle mani del Presidente dei Ministri, 
che in quel tempo era il conte Badeni, quello della famigerata ordinanza 
sulle lingue, dei disordini parlamentari, dei tumulti e della rivolta di 
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Vienna del dicembre 1897, che determinò la sua caduta. I rapporti di 
questi Commissari sono tutti conservati; da quello di un certo Procopo- 
vici, delegato dal Capitanato distrettuale di Rovereto alla conferenza te- 
nuta a Mori, si apprende che l’oratore ivi era lo studente universitario 
Cesare Battisti, il cui discorso, improntato a sentimenti di alto patriotti- 
smo € di fede nell’opera della gioventà trentina, era stata accolto da mani- 
festazioni unanimi di plauso. 

Tutto viene predisposto perchè l’inaugurazione del monumento si 
svolga in un’atmosfera di alta italianità. 

Nè orifiamme nè bandiere sventoleranno quel giorno; la polizia 
vuole che si innalzi anche la bandiera dell’Impero, quindi si tralascia di 
addobbare la città. Il Governo intensifica il servizio di ordine pubblico 
e la sorveglianza. Le operazioni di polizia sono dirette dal nuovo que- 
store di Trento, il « consigliere di polizia » Giuseppe Erler. 

Come è noto, il programma dei festeggiamenti non potè essere 
svolto che in parte, causa la pioggia torrenziale caduta durante tutto quel 
giorno; la stessa cerimonia dello scoprimento ebbe luogo sotto la pioggia 
dirotta. 

Ancora nel pomeriggio di quel memorando 11 ottobre partiva da 
Trento questo telegramma diretto al conte Merveldt: 

A S. E. il luogotenente Innsbruck 
Trento 11 ottobre, ore 3.10 pomeridiane 


La cerimonia inaugurale del monumento a Dante fu tenuta malgrado la piog- 
gia torrenziale con grande partecipazione del pubblico e si è svolta senza incidenti. 


ERLER 


Ne dava sùbito comunicazione al Presidente dei Ministri a Vienna, 
conte Badeni, il Merveldt con questo dispaccio: 
Al ministro degli Interni 
Oggi ha avuto luogo a Trento l'inaugurazione del monumento a Dante con 
grande partecipazione della popolazione senza incidenti. 


MERVELDT 


Queste le prime notizie; già il dì appresso l’Erler consegnava al 
conte Giovanelli un grosso fascicolo manoscritto: la sua relazione sugli 
avvenimenti dell’it ottobre, circostanziata ne’ più minuti particolari. 
Dopo aver sottolineato che a « questa festa nazionale era stata conferita 
una forte tinta politica — esmen scharf accentuirten politischen Beige- 
schmack — V’Erler così si esprimeva: 

Il programma della festa fu combinato dal Comitato del monumento in unione 


al magistrato cittadino in modo che non potesse esservi alcun dubbio circa il carat- 
tere dello stesso. Difatti, sotto il pretesto che si intendeva organizzare una festa 
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molto semplice, si tralasciò di invitare le i. r. autorità e di imbandierare e di ad- 
dobbare la piazza in cui si svolgeva la cerimonia e la città. Ma il vero evidente mo- 
tivo che determinò questa misura è da ricercarsi nel fatto che si volle eliminare 
tutto quello che avrebbe potuto recar pregiudizio al carattere della più pura ita- 
lianità conferito alla festa ed ogni motivo atto a provocare nei connazionali venuti 
dal regno la sensazione che la cerimonia aveva luogo in una città non ancora con- 
giunta alla madre patria. Le autorità austriache dovevano esser tenute lontane e la 
piazza e la città esser prive di orifiamme e di bandiere per non trovarsi nella penosa 
necessità di assegnare alla bandiera austriaca il posto d’onore che le spetta. Fu 
questa una dimostrazione muta, ma che nel suo genere ha vivamente impressionato 
e tale da trovare, come effettivamente trovò, la generale voluta comprensione; essa 
permise anzi agli organizzatori di rinunciare ad altre dimostrazioni irredentiste che 
li avrebbero messi in collisione con le leggi penali. 


Ma l’Erler, che era intervenuto alla cerimonia dello scoprimento di 
autorità ed in uniforme come commissario governativo, potè ben seguire 
da presso tutte le fasi della cerimonia, che descrive anche con grande 
meticolosità. 


Ad un cenno del Dr. Guglielmo Ranzi, presidente del Comitato, cadde la tela 
che copriva il monumento. Allorchè la statua di Dante apparve libera agli sguardi 
degli spettatori, applausi vivissimi e grida di evviva proruppero dal pubblico a salu- 
tarla. Ma causa l’orribile tempo l’entusiasmo non assunse quelle forme frenetiche 
che erano da attendersi data l’importanza di questo monumento. 

Completamente scoperto, il monumento a Dante è imponente e fece su tutti 
un’impressione profonda. 


Descrive quindi il monumento, soffermandosi sul gruppo di Sordello, 
al quale «la fantasia irredentista », egli scrive, attribuisce significato 
politico attuale e sulle leggende scolpite tutt’attorno al monumento: A 
Dante Al Padre — Il Trentino — Col plauso — E l’Aiuto — Della 
Nazione e sull’altra: Affermazione e simbolo del pensiero italiano — 
questo monumento — dalle genti tridentine eretto — all’Altissimo Poeta 
— veniva oggi affidato alla custodia del Municipio di Trento — 11 ot- 
tobre 1896. 

Passa a parlare del discorso inaugurale del Ranzi « non privo di ac- 
cenni molto significativi », di quello di Antonio Tamboni, podestà di 
Trento, della partecipazione dei socialisti, guidati da Antonio Piscal, alla 
cerimonia, del banchetto ufficiale offerto agli ospiti intervenuti dal Re- 
gno, delle onoranze tributate la sera allo scultore Zocchi nei circoli cit- 
tadini, del grande concerto dato al Teatro Sociale e di quelli delle nume- 
rose bande convenute a Trento per l’occasione, del telegramma del mi- 
nistro Gianturco arrivato la sera di quel giorno e col quale allo Zocchi 
veniva conferita la commenda della Corona d’Italia, delle luminarie e 
della grande animazione che era regnata in città, della partenza della 
gente venuta dal di fuori e delle bande « tra gli impetuosi evviva di una 
grande moltitudine di popolo che le aveva accompagnate alla stazione ». 
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Osservava in fine che « il pubblico era in preda ad un evidente ner- 
vosismo e ad una comprensibile agitazione provocati dalle agitazioni della 
giornata » € che sarebbe bastato un solo passo sbagliato da parte della po- 
lizia per « dare fuoco alla materia politica esplosiva accumulatasi nel 
pubblico », ragione per cui egli, Erler, era intervenuto personalmente in 
tutte le cerimonie della giornata. 

Da parte sua il Giovanelli, rimettendo questa relazione alla Luogote- 
nenza, osservava, nel suo rapporto accompagnatorio del 14 ottobre, che 
l’r1 ottobre era stato un giorno memorabile, atteso non senza timori e 
trepidazione dalle i. r. autorità; ma che « il Comitato era riuscito, pur 
procedendo con grande circospezione ed evitando rumori e passi incon- 
sulti, a mettere in scena una dimostrazione di altissimo significato — der 
scharfsten Art —, qui da tutti apprezzata al suo giusto ed effettivo va- 
lore, dimostrazione che deve aver fatto grande impressione sui consen- 
zienti venuti dall’Italia... ». Il Giovanelli trovava poi molto strano che 
proprio il giorno dell’inaugurazione, allo Zocchi fosse stata conferita la 
onorificenza italiana, mentre « in Italia si sa altrettanto bene di qui, quale 
sia il significato da attribuirsi al monumento innalzato a Dante Alighieri 
a Trento ». 

Ma la più nobile, la più alta manifestazione di quel giorno fu in- 
dubbiamente il discorso che Guglielmo Ranzi tenne la mattina dell’1I 
ottobre dinanzi al monumento, orazione che il Carducci ebbe a giudi- 
care «la miglior pagina di prosa italiana dell’ultimo ventennio, degna 
di figurare in ogni antologia delle scuole medie italiane ». Cominciava: 


Dopo tanto osanna della moltitudine raccolta intorno al tuo trono abbiti il 
saluto ch'io ti porgo in nome del Trentino, o Dante, o Padre, o sommo ed eterno 
pregio d’Italia, che, memore della tua missione, riappari a piè dell’Alpi ad inco- 
rare e proteggere i figli che lottano per il tuo retaggio sacro!. 


E terminava: 


O illustre Capo della città di Trento, in nome del Trentino e di tutti gli Ita- 
liani che hanno partecipato all'impresa, io affido a Voi questo sacro deposito. È 
un nuovo pegno dell’amore che lega questa terra a Trento, suo centro, da cui, se 
la concordia dura, avrà forza e a cui ne darà. Deh! conservatelo con quella religione 
che meritano le cose grandissime! 


* * * 


Ad un uomo tanto benemerito della sua e di tutta la Patria italiana, 
spettavano indubbiamente attestazioni ufficiali di pubblico riconoscimento 
de’ suoi meriti insigni. Il governo di Roma non lo aveva difatti dimenti- 
cato, ma uniformando l’atto — per non dispiacere all'Austria — alle esi- 
genze, o alle consuetudini, della pratica burocratica, il buonvolere suo 
doveva fatalmente infrangersi contro il malvolere di quello di Vienna. 
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La Consulta si rivolse dunque all’ambasciatore a.-u. a Roma chie- 
dendo il benestare del governo austriaco, al quale lasciava persino la 
scelta della onorificenza italiana (!) da conferirsi al Ranzi; ed il Ministero 
degli Affari Esteri di Vienna interpellò a sua volta quello degli Interni 
per avere i suoi lumi. 

Come risulta dalle note scambiate in questa occasione tra le supreme 
autorità dell'Austria, alla questione fu data nè più nè meno l’importanza 
di un alto affare di Stato. Il Koerber, che reggeva, momentaneamente, il 
Dicastero degli Interni, pare non fosse contrario, ma si rimetteva al conte 
Merveldt, al quale scriveva il 19 ottobre di « volermi manifestare in me- 
rito il suo pensiero e di comunicarmi contemporaneamente quale ono- 
rificenza italiana meglio corrisponda alla posizione sociale del Ranzi ». 

L’opposizione venne dal Luogotenente, che rispondeva al Presidente 
dei Ministri Badeni il 29 ottobre 1896 in questi termini: 

Signor Conte! 


In ottemperanza alla nota del 19 ottobre c. a. n. 6680 M. I. concernente il con- 
ferimento di un’onorificenza al presidente del Comitato per l'erezione del monu- 
mento a Dante Alighieri a Trento, Guglielmo Ranzi, mi pregio comunicare 
quanto segue. 

L’erezione di un monumento al più grande poeta italiano a Trento, considerata 
dal punto di vista culturale e nazionale, merita plauso incondizionato, ma questa 
opera non tocca in nessuna maniera gli interessi del regno d’Italia. 

Qualora il governo italiano considerasse il ravvivarsi del sentimento nazionale 
nel Trentino quale un proprio interesse nazionale, commetterebbe un atto contrario 
agli interessi di Stato della monarchia a.-u.; col riconoscimento e la manifestazione 
pubblica poi di un tale sentimento, quel Governo commetterebbe nei riguardi della 
monarchia alleata addirittura una sconvenienza o un errore. 

In ogni modo a me sembra da escludersi nel modo più assoluto che il governo 
austriaco gli tenga in ciò bordone. Il governo italiano ha ritenuto di conferire al- 
l’autore del monumento, in occasione della sua erezione, un’alta onorificenza; il 
provvedimento, in ogni modo poco riguardoso verso l’Austria, si può sino ad un 
certo punto giustificario tenendo conto del fatto che lo Zocchi è cittadino italiano 
e che la sua rinomanza artistica torna quindi ad onore dell’Italia. Ma l’assegnare 
un’onorificenza ad un cittadino austriaco da parte di un sovrano straniero per 
un’opera che con lo Stato straniero non ha rapporti che si possano apertamente con- 
fessare, conferirebbe baldanza a tutti quelli che in questo paese [cioè nel Trentino] 
pensano e si augurano rivolgimenti che non possono manifestare a viva voce. 

Debbo quindi oppormi nel modo più assoluto al conferimento di un’onorifi- 
cenza italiana al presidente del Comitato Guglielmo Ranzi. 

Gradisca ecc. 

MERVELDT 


L’onorificenza, che del resto il Ranzi, uomo modestissimo, mai aveva 
sollecitata, non fu conferita, nè allora nè poi. 


Augusto SANDONÀ 
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CRONACA POLITICA 


Dopo Stresa - Il monito della Società delle Nazioni alla Cermania - Il patto franco-sovietico 


- Italia e Abissinia. 


L'importanza delle deliberazioni di Stresa è consistita e consiste essenzialmente 
nella dimostrazione della completa solidarietà, per la difesa della pace, realizzatasi 
fra le tre grandi Potenze occidentali, Italia, Francia e Inghilterra: dimostrazione 
concreta, s'intende, e non semplice affermazione verbale, perchè il fronte unico 
italo-franco-inglese si è presentato, in quelle deliberazioni che già implicano decisioni 
definitive, come una realtà operante. E se è chiaro che solo attraverso una completa 
applicazione delle deliberazioni della conferenza la solidarietà fra le tre grandi Po- 
tenze apparirà in tutto il suo storico significato, è intanto innegabile che una nuova 
situazione morale si è creata in Europa, e con ciò si sono formate delle condizioni 
particolarmente favorevoli per discutere costruttivamente i problemi ancora aperti. 
Questa è una constatazione che tutti i commentatori dei risultati di Stresa (tranne 
quelli tedeschi) hanno fatta, benchè poi tali risultati siano stati variamente apprez- 
zati nelle loro singole parti. In Inghilterra MacDonald ha messo in rilievo (dichiara- 
zioni ai Comuni del 17 aprile) che gli Stati intervenuti alla conferenza non si sono 
separati come unità dissociate dalle grandi difficoltà da superare, ma come un gruppo 
di Potenze impegnate in un’azione comune per trovare soluzioni pacifiche di fronte 
agli attuali pericoli, in collaborazione con tutti gli Stati disposti ad associarsi al 
loro lavoro. Ma due punti sono stati sottolineati da MacDonald: il fatto che l’In- 
ghilterra non ha assunto, a Stresa, nuove obbligazioni, e la porta lasciata aperta alla 
Germania, onde permetterle di unirsi positivamente alle Potenze occidentali nella 
azione da queste decisa per realizzare in Europa un sistema di sicurezza collettiva. 
La stampa tedesca, subito dopo Stresa, ha notato appunto che «la porta non era 
stata sbattuta in faccia alla Germania », ed ha concluso che, con la nuova protesta 
contro il riarmamento del Reich, ormai la questione sollevata dalla legge del 16 
marzo era esaurita: quella protesta significherebbe che a Stresa non si è potuto 
che prendere atto della decisione tedesca. I commenti sovietici sono stati abbastanza 
favorevoli, ma aspri contro la Germania, della quale si è rilevato l’isolamento, sva- 
lutando il significato della sua repentina adesione all'idea di un patto plurilaterale 
di non aggressione. Favorevolissimo è stato l’atteggiamento del Belgio, definito uffi- 
cialmente in un discorso del Ministro Hymans (15 aprile), nel quale sono stati 
commentati i due punti delle deliberazioni di Stresa che più interessano la politica 
belga: la conferma degli obblighi assunti dall’Inghilterra e dall’Italia col Trattato 
di Locarno, e il progetto di convenzione aerea, alla quale anche il Belgio dovrebbe 
partecipare. La dichiarazione italo-britannica concernente Locarno ha avuto anche lo 
scopo di ricordare alla Germania come sia sempre pienamente valido quel trattato 
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che la impegna a rispettare la zona demilitarizzata renana, e che è sperabile che 
essa non consideri alla stessa stregua del Trattato di Versaglia. Hymans ha ricordato 
che se le frontiere dell’Inghilterra sono sul Reno, il Belgio, tutelato dal Patto di 
Locarno, difende alla sua volta, col proprio territorio e con le proprie forze, l’In- 
ghilterra. Il Belgio darà comunque tutta la sua collaborazione perchè possa realiz- 
zarsi quell’ulteriore rafforzamento di Locarno, che deriverebbe dalla proposta con- 
venzione aerea. 

I due punti delle deliberazioni di Stresa che per l’Italia hanno importanza 
non maggiore, ma più immediata degli altri, sono quelli che concernono la situa- 
zione dell'Europa centrale e sud-orientale e la revisione delle clausole militari alle 
quali sono sottoposte l’Austria, l'Ungheria e la Bulgaria. Questi sono anche i punti 
che, com'è naturale, hanno più vivamente richiamato l’attenzione della Piccola In- 
tesa e dell’Intesa balcanica. I consigli permanenti dei due gruppi, riunitisi insieme a 
Ginevra (16 aprile), « hanno registrato con soddisfazione — come dice il comunicato 
— lo sforzo che è stato compiuto in vista di prossime realizzazioni dell’opera di 
riorganizzazione della pace europea, e sperano che fin da ora ne risulterà una favo- 
revole distensione di animi per la collaborazione internazionale e per il consolida 
mento della pace ». Il comunicato aggiunge che la Piccola Intesa e l’Intesa Balca- 
nica « danno un'importanza particolare alle conclusioni sui trattati di assistenza 
reciproca nel nord-est dell'Europa, come pure al successo dei negoziati per la rea- 
lizzazione del Patto di sicurezza dell'Europa centrale e sud-orientale ». Benes, par- 
lando a un giornale austriaco, ha poi dichiarato d’essere convinto che la Conferenza 
di Stresa ha creato anche per gli Stati dell'Europa centrale una situazione nuova, 
la quale avrà per conseguenza una nuova collaborazione nel bacino del Danubio. 
Ancora qualche difficoltà, secondo Benes, dovrà essere superata per poter giungere 
alla realizzazione del Patto danubiano, ma la sitemazione di quella parte d’Europa, 
nello spirito di Stresa e di Ginevra, costituisce un preciso desiderio della Cecoslo- 
vacchia. Una delle difficoltà da superare consiste nel problema sollevato dall’Austria, 
dall'Ungheria e dalla Bulgaria con la loro domanda di revisione dei trattati, pro- 
blema che la conferenza che si riunirà a Roma dovrà probabilmente affrontare. 
È noto che le tre Potenze convenute a Stresa hanno deliberato di trasmettere per via 
diplomatica le domande dell'Austria, dell'Ungheria e della Bulgaria ai Paesi inte- 
ressati, cioè in prima linea a quelli che compongono la Piccola Intesa e l’Intesa bal- 
canica, raccomandando loro di risolvere il problema per mezzo di convenzioni « nel 
quadro delle garanzie generali e regionali di sicurezza », e si sa che appunto alla 
creazione di un sistema regionale di sicurezza si mira col progettato Patto danu- 
biano. Specialmente in Romania sono sorti degli allarmi per questa parte delle deli- 
berazioni di Stresa, tanto che Laval ha dovuto « spiegarla », dichiarando che con 
essa le grandi Potenze non hanno inteso di pregiudicare l'apprezzamento che della 
domanda di revisione saranno liberi di fare, al momento opportuno, i Governi 
più direttamente interessati. Di questa precisazione la Piccola Intesa e l’Intesa bal- 
canica hanno preso atto espressamente nel comunicato già citato, rilevando anche 
che «la sola raccomandazione che i tre Governi riuniti a Stresa hanno creduto di 
dover formulare, tende precisamente a scartare ogni ricerca di regolamento che non 
sia quello contrattuale, proponendo una procedura di liberi negoziati le cui possi- 
bilità dovrebbero essere strettamente condizionate da muove garanzie di sicurezza ». 
Di questo argomento si è molto discusso, privatamente, a Ginevra, fra i diplomatici 
ivi convenuti per la sessione straordinaria del Consiglio. Nei colloqui è riaffiorata 
una tesi (in realtà poco solida) che il Governo turco ha già sostenuto in sede di 
Conferenza per gli armamenti, quella cioè secondo la quale anche la Turchia è 
uno Stato sottoposto a clausole di disarmo, essendo stata costretta a smantellare le 
fortificazioni dei Dardanelli e del Bosforo, le quali località sono ora demilitarizzate. 
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La Turchia vorrebbe dunque (e la Grecia l’appoggia in tale richiesta) essere libe- 
rata da questa servitù internazionale. 

Nel quadro delle applicazioni dei deliberati di Stresa la conferenza di Roma 
ha assunto subito un significato preminente, anche per l’incognita rappresentata dal- 
l'atteggiamento della Germania, la quale, secondo certe previsioni, si rifiuterebbe 
di partecipare alla conferenza. Intanto la preparazione diplomatica di questa è in 
pieno svolgimento. Un colloquio ha avuto luogo, a Roma, fra il Duce e il vice-Can- 
celliere d'Austria, principe Starhemberg (19 aprile). E a Venezia l’on. Suvich ha 
visitato (20 aprile) il Ministro degli Esteri di Polonia, Beck, col quale ha avuto 
occasione di esaminare, in un lungo e cordiale colloquio, i problemi d’interesse co- 
mune; i due uomini politici, dice il comunicato, hanno constatato la concordanza 
di vedute tra i due Paesi. 


* * * 


Il primo punto definito a Stresa si riferiva alla linea di condotta da seguire 
nella discussione del ricorso presentato dalla Francia alla Società delle Nazioni 
contro il riarmamento della Germania. Il memoriale francese è stato pubblicato il 
14 aprile, e il Consiglio, riunito in sessione straordinaria, ha discusso la questione 
nei giorni 16 e 17, con un po’ di ritardo su quanto era prestabilito, perchè è stato 
necessario chiarire prima tutti gli elementi della discussione specialmente di fronte 
alla Polonia e agli Stati scandinavi, e anche perchè sono sorte delle difficoltà circa la 
designazione di colui che, secondo l’ordinaria procedura del Consiglio, avrebbe do- 
vuto fungere da relatore e presentare un progetto di risoluzione. 

Il documento francese consta di vari paragrafi, nel primo dei quali si afferma 
che con la riorganizzazione dell’Esercito e dell’Aviazione la Germania ha formal- 
mente ripudiate le clausole militari del trattato di pace, mentre nel secondo si so- 
stiene che la Società delle Nazioni non può restare indifferente davanti alle mani- 
festazioni di un metodo politico che nega totalmente i principî sui quali essa si 
fonda e gli scopi che le sono stati attribuiti. Nel terzo paragrafo si osserva che la 
Germania ha deliberatamente distrutta una delle basi della sua collaborazione con 
l'istituto ginevrino, perchè era stata ammessa nella Lega delle Nazioni dopo aver 
garantito « la sua sincera intenzione di osservare gli impegni che le derivano dal 
trattato di pace e dagli atti connessi ». Nel quarto paragrafo la Germania è accu- 
sata di aver gravemente compromesse le trattative per la riduzione degli arma- 
menti. Anche se il preambolo della parte V del Trattato di Versaglia contenesse 
veramente l’obbligo per gli Stati firmatarî di disarmare (ciò che il Governo francese 
nega recisamente), l’essenziale è che, non ostante molteplici difficoltà, le Potenze 
non avevano affatto rinunciato a cercar le basi di un accordo per il disarmo, e che 
il Governo francese, particolarmente, aveva dimostrato di voler. perseverare in 
questa ricerca; invece il Governo tedesco ha creduto di poter risolvere unilateral- 
mente un problema internazionale, sostituendo al metodo dei negoziati quello del 
fatto compiuto. Il memoriale francese prosegue invitando il Consiglio della Società 
delle Nazioni a pronunciarsi sulla situazione così creata, e sulle conclusioni che do- 
vrebbero trarne i Governi i quali mantengono il loro proposito di realizzare un 
sistema di sicurezza europeo. Il Consiglio inoltre (si afferma nel quinto paragrafo) 
deve cercare un rimedio contro i pericoli che minacciano l’ordine internazionale. 
Non varrebbe la pena di continuar nello sforzo per attuare un largo sistema di si- 
curezza collettiva, se si ammettesse che il ripudio delle obbligazioni assunte non 
ha altra conseguenza che una riprovazione morale, e se chi viola i propri obblighi 
non corresse alcun rischio ed anzi trovasse, nell’impunità, l’incoraggiamento a nuove 
violazioni. A queste varie parti del memoriale francese hanno cercato di rispondere 
i giornali tedeschi e un comunicato ufficioso con una serie di argomentazioni che 


9. 






130 NOTE E RASSEGNE 


sostanzialmente si riducono a due: l’una consiste nel ritorcere contro gli altri Stati 
e specialmente contro la Francia l’accusa di non aver adempiuto l’obbligo di disar- 
mare, obbligo che da parte sua la Germania avrebbe vivamente desiderato di osser- 
vare (cosa un po’ difficile da credere); l’altra consiste nell'affermare che il Trattato 
di Versaglia è stato imposto alla Germania con la violenza, cosicchè essa non aveva 
nessun obbligo di considerarlo sacro e intangibile (giustificazione troppo comoda, e 
che, se diventasse d’uso corrente, distruggerebbe dalle fondamenta ogni possibilità 
di vita giuridica). 

Sembrava che l’incarico di riferire al Consiglio sulla questione sollevata dal 
memoriale francese sarebbe stato affidato al rappresentante della Spagna, De Ma- 
dariaga, ma in realtà quel compito non ha voluto assumerselo nessuno dei rappre- 
sentanti dei Paesi interessati nel dibattito meno direttamente delle Potenze che ave- 
vano già preso posizione a Stresa. E bisogna aggiungere che se non si fosse preven- 
tivamente realizzato il fermo accordo italo-franco-inglese, ben difficilmente il Con- 
siglio societario sarebbe riuscito a prendere quell’atteggiamento energico che la situa- 
zione richiedeva, in quanto la maggioranza di esso avrebbe esitato ad assumersi la 
responsabilità di ammonire la Germania. Fatto sta che, appunto per vincere tali esi- 
tazioni, il Governo francese, d’accordo con quello italiano e con quello britannico 
e a nome di essi, ha presentato al Consiglio un progetto di risoluzione, facendo a 
meno, così, dell'intervento di un relatore. Laval, commentando il progetto, ha invi- 
tato il Consiglio a non dimenticare la missione della Lega ginevrina, e ha aggiunto 
che, investendo questa della grave questione, il Governo francese non aveva voluto 
rendere più difficile la conciliazione fra i popoli, perchè se la moralità internazionale 
esige che si giudichi il passato, è anche indispensabile non interrompere il disage- 
vole, lento e spesso ingrato lavoro per l’organizzazione della pace. Il progetto di 
risoluzione è stato naturalmente sostenuto da Simon e da Aloisi, ed appoggiato poi 
dai rappresentanti della Cecoslovacchia, del Portogallo, dell'Australia, della Spagna, 
del Messico, dell'Argentina e del Cile. In quanto alla Polonia, dalle dichiarazioni del 
Ministro Beck è risultato un certo malcontento del Governo di Varsavia per il fatto 
che le discussioni sul riarmamento della Germania sono state proseguite, ‘al di fuori 
della Conferenza per il disarmo, senza la sua partecipazione; ed è risultato anche 
che la Polonia non crede troppo alla possibilità di rafforzare la sicurezza europea 
con nuove sanzioni internazionali, mentre è convinta che le sorti della pace nel- 
l'Europa nord-orientale siano già abbastanza garantite mediante il sistema di patti 
di non aggressione e di buon vicinato che essa ha concluso con la Russia e con la 
Germania. Il Governo polacco ha voluto in tal modo riconfermare la sua ostilità 
al Patto orientale, e si sa inoltre che in un primo momento si era mostrato poco 
entusiasta pure della risoluzione franco-anglo-italiana, temendo che la condanna 
della violazione dei trattati, che ne è lo scopo, potesse riferirsi anche all’atteggia- 
mento della Polonia, la quale nello scorso settembre ha denunciato i trattati per la 
protezione delle minoranze. Ma la Polonia è stata persuasa a non spingere le sue 
riserve troppo oltre, e così anche Beck ha dato, molto opportunamente, il suo voto 
favorevole alla risoluzione. Favorevoli sono stati pure Litvinov e Ruscdi Aras, rap- 
presentante della Turchia, ma dopo qualche contrasto. Ruscdi Aras ha risollevato 
(però non formalmente) la questione della demilitarizzazione degli Stretti, affer- 
mando che solo se anche questo regime imposto dal Trattato di Losanna sarà modi- 
ficato, la Turchia accetterà la modificazione dei regimi militari imposti dai Trattati 
di San Germano, del Trianon e di Neuilly. Litvinov ha appoggiato la mossa turca, 
la quale non ha avuto seguito per le riserve nettamente espresse da Simon, da Aloisi 
e da Laval. Successivamente Litvinov, appoggiato a sua volta dal rappresentante 
della Turchia, ha chiesto che le misure da prendersi, secondo la risoluzione, contro 
le violazioni dei trattati s’intendessero applicabili anche fuori d’Europa; ma Simon, 
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Laval e Aloisi sono stati ancora concordi nell’affermare che la risoluzione si rife- 
risce alla sicurezza europea e non vuole creare nuovi obblighi per i membri della 
Lega. Infine il rappresentante della Danimarca ha detto di temere, in conseguenza 
della risoluzione, un aggravamento delle difficoltà nei rapporti fra la Germania e gli 
altri Stati, ed ha chiesto se non fosse possibile apportare al documento franco-anglo- 
italiano delle modificazioni; non avendo ricevuto risposta, ha dichiarato di astenersi. 
Così con tredici voti favorevoli e un’astensione la risoluzione è stata approvata. Essa 
comprende due parti. Nella prima, dopo aver rievocati i precedenti, il Consiglio 
conclude col dichiarare che la Germania « ha mancato al dovere che incombe a tutti 
i membri delle comunità internazionali di rispettare gli impegni che hanno assunto », 
e inoltre condanna ogni denuncia unilaterale di obblighi internazionali, invitando 
i Governi a continuare i negoziati per realizzare il programma enunciato col co- 
municato di Londra del 3 febbraio. Nella seconda parte il Consiglio, considerando 
che la denuncia unilaterale di impegni internazionali può mettere in pericolo la 
esistenza stessa della Società delle Nazioni, decide che una tale denuncia, quando 
si tratterà di impegni interessanti la sicurezza dei popoli e il mantenimento della 
pace in Europa, dovrà provocare, da parte dei membri della Società delle Nazioni, 
tutti i provvedimenti appropriati. A questo scopo un comitato avrà l’incarico di 
proporre disposizioni atte a rendere più efficace il Patto societario, e di precisare 
le misure economiche e finanziarie che potrebbero essere applicate nel caso che uno 
Stato, membro o no della Lega, mettesse in pericolo la pace denunciando unilateral- 
mente i suoi obblighi internazionali. Il comitato, di cui parla la risoluzione, è stato 
subito nominato, chiamando a farne parte i rappresentanti dell’Italia, della Francia, 
dell'Inghilterra, della Russia, della Spagna, della Polonia, dell'Olanda, della Jugo- 
slavia, dell'Ungheria, del Portogallo, del Cile e del Canadì. 

È evidente che la risoluzione votata dal Consiglio ha un significato sopratutto 
morale, perchè sul terreno politico ciò che realmente importa è la solidarietà fra le 
tre grandi Potenze, costituenti un blocco di forze morali e materiali capace, come 
si è veduto, di polarizzare intorno a sè il consenso degli altri Stati. È comprensi- 
bile che la Germania non voglia riconoscere l’autorità della Lega delle Nazioni; 
meno comprensibile sarebbe che essa credesse di potersi esimere indefinitamente dal 
fare i conti anche con le tre grandi Potenze occidentali, finchè non verrà meno la 
solidarietà fra di esse. Al voto del Consiglio societario la stampa tedesca ha reagito 
con estrema violenza, ripetendo le solite accuse contro la Società delle Nazioni, che 
sarebbe uno strumento nelle mani della Francia. L'opinione pubblica tedesca è stata 
colpita dal fatto, al quale non era preparata, dell’unanimità raggiunta in seno al 
Consiglio — con la sola eccezione della Danimarca che non ha voluto pronun- 
ciatsi — nel voto di biasimo contro di essa. Voci allarmistiche sono corse sui pro- 
positi del Governo tedesco: si è parlato persino della possibilità che il Resch riti- 
rasse i suoi Ambasciatori da Parigi, da Londra e da Roma, o che dichiarasse di 
non più riconoscere la demilitarizzazione della riva sinistra del Reno. Ma la rea- 
zione germanica si è finora concretata, ufficialmente, solo in una protesta verbale 
fatta dal Sottosegretario von Billow agli Ambasciatori britannico e italiano (18 aprile) 
e poi in una nota inviata a tutti i tredici Stati che hanno votato la risoluzione del 
Consiglio ginevrino (20 aprile). La nota afferma che la risoluzione costituisce un 
nuovo tentativo di « discriminare » la Germania, la quale da parte sua contesta agli 
Stati, che hanno votato la risoluzione, il diritto di giudicarla. La nota aggiunge 
che il Governo del Reich si riserva di far conoscere alle Potenze il suo punto di vista 
sulle varie questioni cui si riferisce la risoluzione del 17 aprile, e questo preannuncio 
è stato interpretato nel senso che la Germania non avrebbe ancora intenzione di 
tagliare completamente i ponti fra sè e le altre Potenze. Si è anche osservato che il 
Governo tedesco non poteva fare a meno di protestare, se non altro per ragioni di 
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politica interna, e che comunque la sua protesta non ha modificato la situazione 
creata dalle deliberazioni di Stresa e dalla risoluzione di Ginevra. Il che è come 
dire che l’ora delle decisioni definitive è venuta anche per la Germania: o con l’Eu- 
ropa o contro l’Europa. 

* * * 


I negoziati svoltisi a Ginevra fra Laval e Litvinov avevano raggiunto lo scopo, 
secondo Informazioni ufficiose, di realizzare l'accordo fra i due Governi per il 
patto di mutua assistenza franco-sovietico. Quasi contemporaneamente erano giunti 
a buon fine i negoziati tra Litvinov e Benes per la conclusione di un analogo trattato 
di mutua assistenza fra la Russia e la Cecoslovacchia. Il progetto del patto franco- 
sovietico è stato successivamente esaminato dal Consiglio dei Ministri a Parigi (19 
aprile) e la conseguenza dell’esame è stata che Litvinov, il quale da Ginevra doveva 
andare a Parigi per la parafatura del patto, ha preso invece la via di Mosca, dalla 
quale capitale è stato ufficiosamente annunciato che i negoziati franco-sovietici erano 
sospesi. Dopo di che non si è più parlato della visita che Laval avrebbe dovuto 
fare a Mosca appunto per la solenne firma del patto, e neanche si è più parlato del 
patto ceco-SOVIEtico. 

L'atteggiamento di estrema prudenza adottato dal Governo francese, che si era 
già dimostrato così caldo fautore dell'accordo con l’U. R. S. S., è stato criticato tanto 
dalla stampa di sinistra, che è russofila, quanto da quella di destra, la quale rimpro- 
vera a Laval di esitare ad impegnarsi a fondo contro la Germania. Ma sembra che 
le difficoltà sorte nel concretare, mediante il progettato patto, le reciproche obbliga- 
zioni della Francia e della Russia riguardino due punti importanti, cioè, da una 
parte, l'impegno che secondo il Governo francese dovrebbe essere assunto da quello 
sovietico relativamente alla propaganda antimilitarista in Francia, la quale dovrebbe 
essere sconfessata dalla Centrale comunista di Mosca; e, dall’altra, la definizione dei 
casi d’aggressione nei quali il patto di mutua assistenza dovrebbe funzionare. Se- 
condo Litvinov l’assistenza dovrebbe realizzarsi automaticamente non appena il pre- 
supposto di un’aggressione si realizzasse. Secondo il Governo francese, invece, gli 
impegni che la Francia assumerebbe verso la Russia dovrebbero essere subordinati 
a quelli già stabiliti col Patto della Società delle Nazioni e con quello di Locarno, 
nel senso che in caso di pericolo al quale l’una o l’altra Potenza si trovasse esposta, 
esse dovrebbero anzitutto ricorrere alla Lega, e allorchè questa non riuscisse a con- 
cretare un suo intervento, le due Potenze sarebbero libere di assistersi nel modo più 
efficace, ma anche di valutare se l’altra parte è realmente vittima di un’aggressione: 
ciò perchè gli impegni che la Francia avrebbe verso la Russia potrebbero contrastare 
a quelli già da essa assunti, col Patto di Locarno, verso la Germania. 


* * * 


Dopo la nota abissina al Segretariato della Società delle Nazioni del 17 marzo 
e la risposta italiana del 22 — nella quale si sosteneva l’inaccettabilità della propo- 
sta etiopica di ricorrere all’articolo 15 del Patto societario quando la procedura sta- 
bilita dal Trattato italo-etiopico del 1928 era ancora lungi dall’essere esaurita —, la 
vertenza fra l’Italia e l’Abissinia ha avuto, a Ginevra, nuovi sviluppi, ma sostanzial- 
mente si trova sempre al medesimo punto. Con un’altra nota del Ministro d’Etio- 
pia a Parigi (29 marzo) il Governo di Addis Abeba ha proposto che venga al più 
presto costituita la commissione d’arbitrato prevista dall'articolo 5 del Trattato del 
"28, cercando però di ricollegare questa procedura, già implicitamente accettata dal- 
l’Italia, all'applicazione dell'articolo 15 del Patto societario. Pochi giorni dopo, lo 
stesso Ministro d’Etiopia si rivolgeva ancora al Sottosegretariato della Lega per 
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chiedere che la questione italo-abissina venisse sottoposta al Consiglio in occasione 
della sua riunione straordinaria del 15 aprile, e giustificava tale richiesta col fatto 
che qualche migliaio di operai italiani era in procinto di partire per l’Eritrea, a co- 
struirvi delle strade, il che avrebbe costituito una imminente minaccia di guerra... 
Il Segretario generale della Lega non ha potuto non rispondere che spettava al Con- 
siglio di decidere se prendere in considerazione la domanda del Governo etiopico. 
Successivamente il Governo italiano comunicava che, in applicazione dell’articolo 5 
del Trattato del ’28, avrebbe notificato direttamente a quello etiopico di essere pronto 
ad accordarsi con esso circa le modalità d’applicazione della procedura di concilia- 
zione e d’arbitrato prevista dal citato articolo, dal quale risulta — secondo l’inter- 
pretazione data a suo tempo dal Governo abissino — che l’Italia e l'Etiopia dovranno 
nominare due arbitri per parte, i quali, se non riusciranno a mettersi d’accordo, 
nomineranno un quinto arbitro, in guisa che la questione possa essere decisa a mag- 
gioranza. Secondo notizie di giornali esteri, a Stresa, in margine alla Conferenza, 
sarebbe stato raggiunto su questo punto l’accordo mediante trattative fra fun- 
zionari del Ministero degli Esteri italiano e i rappresentanti dell’Etiopia. Restava 
da liquidare la domanda etiopica diretta a provocare un urgente intervento della 
Società delle Nazioni. La questione è stata presa in esame dal Consiglio in seduta 
privata, prima che cominciasse la discussione sul ricorso francese contro il riarmo 
della Germania, ed è stata risolta secondo la logica giuridica e l’opportunità politica. 
Infatti il Consiglio ha approvato all’unanimità la dichiarazione del presidente 
Ruscdi Aras, il quale, constatando (come dice un comunicato ufficiale) che le di- 
chiarazioni delle parti concordano nello spirito pacifico e nella volontà di applicare 
nella lettera e nelle intenzioni il Trattato di arbitrato del 1928, ha giudicato che 
in tali condizioni non fosse il caso di iscrivere la questione all’ordine del giorno 
della sessione straordinaria, dato che essa è stata già iscritta a quello della sessione 
di maggio. 

Anche nell’ultima comunicazione a Ginevra il Governo etiopico ha ripetuto che 
le sue intenzioni sono arcipacifiche e ha protestato contro le misure difensive ita- 
liane, che sarebbero del tutto senza ragione. Ma sono venuti a proposito i riassunti 
di un discorso pronunciato dall’Imperatore Ailè Selassié, l’rt aprile, al cosidetto 
Parlamento di Addis Abeba, discorso dal quale non potrebbe risultare più netto 
il contrasto fra gli atteggiamenti che il Governo etiopico prende a Ginevra e le sue 
reali intenzioni, dimostrate dai confessati provvedimenti militari di vasta portata e 
da incitamenti bellicosi, che rivelano un pericoloso spirito aggressivo. La diffidenza 
con la quale l’Italia segue le manovre ginevrine dell’Etiopia e la vigilanza che essa 
mantiene e perfeziona nell'Africa Orientale, appariscono così sempre più concretamente 
e chiaramente giustificate. 

RomuLus 


AERONAUTICA 


Guidonia, città aeronautica - ALESSANDRO GUIDONI: Aviazione e idroaviazione (note, documenti, 


disegni, progetti, studi, esperienze ideate ed effettuate raccolte e ordinate da GuIpo MAT- 
TIOLI), Casa Ed. Pinciana, Roma, 1935. 


Alla metà precisa dell’anno XIII, 27 aprile 1935, il Fascismo ha dato vita nella 
campagna di Roma a una terza città, la città sperimentale aeronautica, alla quale 
il Duce impone il nome di « Guidonia », a ricordo dell’eroico generale Alessandro 
Guidoni, eminente studioso, esempio fulgido di virtà militari, immolatosi per la 
scienza del volo. 
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Le supreme necessità della difesa militare impongono che la nazione si sot- 
tragga pienamente alla servitù dell’estero, non soltanto per la costruzione dei veli- 
voli, ma anche per l’allestimento ed il collaudo degli accessori e dei materiali ad 
essi relativi. Primati mondiali l’Italia ha già conseguiti con materiale tutto proprio. 
La odierna realizzazione è indubbia prova della decisa volontà di raggiungere l’al- 
tissima mèta in ogni campo dell’attività aviatoria. Senza voler fare una illustrazione 
dettagliata, non sembra inutile richiamare l’attenzione sull’essenza di questa opera 
grandiosa. 

La nuova città, edificata in prossimità dell’aeroporto di Montecelio, è piccola 
ma modernissima e nella sua architettura si scoprono le più ardite e armoniose linee 
del nostro novecento. Essa può ospitare 4o famiglie di ufficiali e funzionari, 60 fa- 
miglie di sottufficiali e capi d’arte, 240 famiglie di operai: in complesso 2000 abitanti. 
In attuazione del piano regolatore della città, sono sorti gli edifizi militari e civili, 
le canalizzazioni idriche, le fognature e le strade, una centrale elettrica, una cen- 
trale termica per il riscaldamento di tutti i fabbricati, le palazzine per ufficiali 
e funzionari civili, le case popolari per gli operai. Né mancheranno in seguito 
le Scuole e la Chiesa, gli edifici pubblici e le sedi per tutte le organizzazioni del 
Regime. 

il Centro Studi, destinato all'esame e alle prove complete dei velivoli e delle 
installazioni di bordo, all’analisi dei materiali impiegati nelle costruzioni aeronau- 
tiche e al collaudo dei prodotti lavorati, è costituito da molti fabbricati nei cui locali 
ampi e luminosi trovano posto gli impianti più moderni e più perfezionati. Il fab- 
bricato della Direzione Superiore degli Studi e delle Esperienze con la Sezione ot- 
tico-fotografica e la Sezione strumenti di bordo, il Padiglione della Radio, il Pa- 
diglione della Chimica, l’Officina dei modelli e il Padiglione dell’aerodinamica 
costituiscono un nucleo di edifizi imponenti, posteriormente al quale si sviluppa per 
la lunghezza di mezzo chilometro la vasca idrodinamica. Ad una certa distanza 
da questo nucleo di padiglioni, sorgono altre costruzioni destinate alle esperienze 
relative ai motori ed alle eliche. Il tutto si armonizza egregiamente col grandioso 
impianto dello Stabilimento di Costruzioni, con la superba linea degli Aangars e col 
vasto campo sperimentale di volo. 

Il fabbricato della Direzione Superiore Studi ed Esperienze è la costruzione 
più importante del Centro Studi. Vi sono sistemati tutti gli uffici della Direzione 
e i laboratori della Sezione ottico-fotografica e della Sezione strumenti di bordo. 
Con una perfetta e copiosa attrezzatura, la Sezione ottico-fotografica provvede al- 
l'esame e al collaudo dei vari strumenti ottici, degli apparati fotografici e cinemato- 
grafici, degli accessori e del materiale sensibile, oltre all'esame dei principali stru 
menti ottici, fotografici e cinematografici in uso all’estero. L'attività di questa Se- 
zione si svolge attraverso un continuo complesso studio di problemi di meccanica, 
di fisica e di chimica. Banchi ottici per l'esame completo degli obbiettivi, spettro- 
grafi, fotometri, misuratori di velocità degli otturatori, apparati sensitometrici, mac- 
chine per alta quota, fotomitragliatrici: tutta una dovizia di congegni che costitui. 
scono oggetto di indagini ed esperienze interessantissime. Funzioni analoghe svolge 
la Sezione strumenti di bordo, la quale provvede all’esame e al collaudo dei vari 
strumenti interessanti il volo ed all’analisi dei principali strumenti in uso all’estero. 
Contagiri, termometri, indicatori di livello e manometri per il controllo del funzio 
namento del motore; indicatori giroscopici di virata, indicatori di velocità, di salita 
e discesa, sbandometri, inclinometri e orizzonti artificiali, per il controllo del velivolo; 
altimetri, derivometri, bussole magnetiche, a induzione terrestre e giroscopiche, 
indicatori di azimut e cronometri, per il controllo della navigazione; indumenti 
termoelettrici e respiratori per i voli ad alta quota. Tutti vengono studiati e collau- 
dati minutamente questi accessori essenziali per la condotta del volo. 
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Il Padiglione della Radio è un edificio in cui trovano posto gli impianti più 
moderni per le esperienze di radiotecnica e per il collaudo di apparati radiotelegra- 
fici e radiotelefonici trasmittenti e riceventi di ogni lunghezza d’onda. Stazioni a 
terra e impianti di bordo, radiogoniometri, strumenti di misura, attrezzamenti 
completi per la costruzione degli apparati, costituiscono un complesso sperimentale 
nel campo radiotecnico che ha importanza capitale per la navigazione aerea e per 
le comunicazioni, 

Il Padiglione della Chimica è organizzato distintamente nelle Sezioni di chi- 
mica organica e chimica inorganica. I materiali adoperati nelle costruzioni aeronau- 
tiche sono sottoposti ad esperimenti ed a prove chimiche fisiche e tecnologiche. Lo 
studio fisico e chimico delle sostanze esplosive e di quelle particolarmente interes- 
santi la guerra aerochimica fa parte dell’attività di questo padiglione. La Sezione 
chimica organica si occupa dell’analisi e dello studio dei carburanti e lubrificanti, 
delle vernici, vernici speciali antiruggine ed anticorrosive, di prove di impermea- 
bilità, di saggi di stabilità degli esplosivi e di tutta la merceologia interessante 
l'aeronautica. La Sezione chimica inorganica si occupa dell’analisi dei metalli, 
dell'analisi elettrolitica delle leghe, dell'esame delle leghe leggere, degli acciai e 
leghe ferrose in genere, di esplorazioni e indagini metallografiche, dei trattamenti 
termici, delle prove chimiche e di corrosione, rivestimenti galvanici, ecc. 

L’Officina Modelli è l’edificio più piccolo del Centro Studi ed è particolarmente 
attrezzato per la costruzione dei modelli di velivoli e di parti da esperimentare alla 
galleria del vento e alla vasca idrodinamica. 

Il Padiglione dell’Aerodinamica costituisce una particolare caratteristica della 
nuova città. Per la migliore comprensione e valutazione del fenomeno del sosten- 
tamento e della resistenza al moto è necessario completare le indagini con l’esperi- 
mento di velivoli a scala ridotta. Ciò si realizza con le sei gallerie aerodinamiche 
contenute nel padiglione in oggetto, delle quali quattro sono destinate alle ricerche 
su modelli di velivoli, una quinta, a doppio ritorno di vento, alle ricerche aerodi- 
namiche in genere e la sesta, verticale, allo studio dell’autorotazione o avvitamento 
dei velivoli. Una particolare novità dell'impianto è la sistemazione delle sei gallerie 
attorno ad una sala delle conferenze, dalla quale è possibile seguire le esperienze 
che si svolgono in tutte le gallerie. 

La Vasca idrodinamica, costruzione imponente, è un bacino coperto, lungo 
500 metri circa, largo 6 metri, contenente oltre diecimila tonnellate d’acqua. Serve 
a sperimentare modelli di idrovolanti e galleggianti nello slittamento sull’acqua. 
Due carrelli, da due e da sei tonnellate, portano i modelli, le bilancie registratrici 
e il personale operatore a velocità varie che si spingono fino ad oltre 100 chilo- 
metri all’ora. Non esiste in nessun paese del mondo un impianto di tal genere. È da 
notare come particolare interessante che le rotaie non seguono un percorso orizzon- 
tale bensì parallelo alla curva del geoide, secondo la quale, com'è noto, si dispone 
il livello dell’acqua (freccia massima di 12 millimetri). Nelle prossimità della vasca 
vi è una seconda vasca circolare per la prova di stabilità dei modelli. 

Il Reparto Motori è un insieme di 6 fabbricati occupanti una superficie di circa 
6 ettari di terreno. È stato istituito per le mumerose prove interessanti l’esame e i 
collaudi dei complessi motopropulsori. Interessantissima è la prova delle eliche di 
nuovo tipo, le quali vengono tormentate per mille ore da due motori di mille ca- 
valli, a un numero di giri superiore del 209) a quello massimo previsto per il fun- 
zionamento sui velivoli. Questa rapida rassegna degli impianti del Centro Speri- 
mentale di Guidonia è ben lontana dall’esaurire tutto quanto potrebbe essere se- 
gnalato in merito all’opera mirabile, costruita con materiale interamente italiano. 
Può soltanto esser motivo di incitamento a meditare sui progressi e sulla disci- 
plina delle scienze aeronautiche e su questa magnifica istituzione che la potenza 
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del Fascio Littorio offre all'ammirazione degli italiani e degli stranieri. Il generale 
Alessandro Guidoni aveva ardentemente auspicato la centralizzazione dei servizi 
sperimentali aeronautici per il potenziamento ed il primato dell’ala italiana. Oggi 
il suo sogno si realizza in una maniera superba. Noi vediamo, in questa nuova 
creazione del Fascismo, soddisfatto il suo ardente desiderio, premiata la sua instan- 
cabile silenziosa attività. 


* * * 


Siamo grati a Guido Mattioli per aver raccolto con fedeltà di amico un pre- 
zioso complesso di note, documenti, progetti, studi ed esperienze del grande pio- 
niere della scienza aeronautica moderna. 

Schietto e preciso, ardito e misurato, di null’altro preoccupato che del vero 
e dell’attendibile, la medaglia d’oro Alessandro Guidoni balza da queste pagine 
come uno scienziato positivo, sperimentatore personale dei suoi studi e delle sue 
ideazioni, realizzatore concreto, nemico di ogni fantasticheria e pur tanto ardito 
innovatore. A lui si deve essenzialmente lo sviluppo dell’idroaviazione, oggi legata 
in Italia a nomi gloriosi di costruttori e di piloti. Pilota nel 1911, egli è un tenace 
assertore del principio che per progettare aeroplani è necessario volare, in quanto 
un solo minuto di volo può dar maggior insegnamento e maggior esperienza di 
anni di tavolino e di studio. Il primo volo di idrovolante in Italia è il suo del no- 
vembre igri. Nel 1912 studia le ali ad armatura metallica che alcuni anni dopo 
trovano nel costruttore tedesco Junkers il fortunato realizzatore. Nel 1914 passa 
in volo sotto il ponte girevole di Taranto con a bordo il compagno Giulio Valli 
col quale pochi minuti dopo in seguito a scivolata d’ala divide il divertimento di 
un bagno nel regno delle ostriche. 

Alessandro Guidoni affrontò tutti i problemi dell'aviazione militare e civile, 
tecnici, industriali, d'impiego militare e addestrativi. La vasta competenza gli per- 
mise di precisare, a seconda dell’impiego, le caratteristiche dei velivoli, senza per- 
dersi, come avviene spesso, nella chimerica pretesa di ottenere l'apparecchio bril- 
lante in tutto. Egli sapeva bene che l’esaltazione di tutte le caratteristiche è caratte- 
ristica dei disorientati e degli incompetenti. Nello studio degli idrovolanti e nelle 
più ardue trasformazioni di terrestri in idro, egli detta legge in materia di strutture 
e di organi di galleggiamento. Nel 1915 inizia lo studio di una bomba planante del 
peso di 85 Kg. per il bombardamento aereo a distanza, perfezionata poi nella tele- 
bomba Crocco. Nel 1918 dà le ali al siluro per il lancio da alta quota. Interessan- 
tissimi studi compie nel campo del motopropulsore. Eliche a passo e profilo varia- 
bili studia nel 1921, capaci di assorbire con buon rendimento una potenza pres- 
socchè costante e mantenere invariato il mumero di giri alle diverse velocità di 
traslazione e alle diverse quote. Per la navigazione ad alta quota progetta un mo- 
tore a nafta da 1200 cavalli a turbocompressore. 

Non soddisfatto di progettare aeroplani, idrovolanti, eliche, elicotteri, diri- 
gibili, bombe aeree, motori e ordigni di ogni genere, ci lascia geniali saggi anche 
nel campo delle costruzioni navali. Nel 1926, in una ardita progettazione di nave 
porta aerei da 3500 tonnellate costituita dell’abbinamento parallelo di due navi sem- 
plici congiunte da ponte, prevede l’utilizzazione di una serie di motori da avia- 
zione Fiat 4-25 capaci di dare al complesso natante una velocità di 33 nodi. Lo 
stesso impiego di motori prevede nel progetto di una nave da battaglia veloce e di 
un incrociatore d’attacco. Le conquiste motoristiche dell’aeronautica, veramente in- 
sperate, gli suggeriscono l’utilizzazione integrale dei motori leggeri per tutti i 
sistemi di trazione meccanica: dal velivolo alla nave, dalla nave alla vettura ferro- 
viaria. Dopo aver additato nel 1906 il motore Diesel, dal 1924 al 1927 sostiene con 
elementi convincenti l'adozione del motore d’aviazione per la trazione ferroviaria, 
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dimostrando la possibilità di trasportare con 650 cavalli di potenza 24 passeggeri a 
200 Km.ora. A questo ardito e profondo studioso che tutto osa nel campo della 
tecnica, che tutto calcola, che tutto si accinge a sperimentare, oggi si rende l’omaggio 
dovuto ai grandi precursori. 

Il fondatore del Genio aeronautico, l’ideatore e l’inquadratore di studi, il disci- 
plinatore delle industrie, lo sperimentatore rigoroso e tenace, è morto gloriosamente 
sette anni or sono, prodigandosi oltre il dovere in una prova di lancio per il sem- 
plice dubbio sul funzionamento di un particolare del paracadute, di quell’ordigno 
di sicurezza che conserva oggi in vita centinaia di piloti. 

VirtoRIo GIOVINE 


NOTE ECONOMICHE 


La svalutazione del franco belga. 


La svalutazione legale che la moneta belga ha subìto in seguito ai provvedi- 
menti del 30-31 marzo e 5 aprile, ha avuto origini e cause piuttosto politiche che 
tecniche. Nel Belgio le correnti inflazioniste o almeno svalutatrici hanno avuto nel 
dopoguerra grande importanza. 

Infatti il sistema monetario in vigore al momento in cui questi provvedimenti 
sono intervenuti era stato adottato il 25 ottobre 1926 e poteva considerarsi il risul- 
tato, oltrechè delle profonde alterazioni prodotte dalla guerra e dal primo dopo- 
guerra nella vita economico-finanziaria del Belgio, delle correnti che premevano 
per una più accentuata svalutazione della moneta. La stabilizzazione del 1926 aveva 
ridotto il contenuto aureo del franco belga a circa un settimo di quello prebellico; 
il «belga » (corrispondente a 5 franchi carta) avendo un peso di grammi 0,20921 
di oro fino (contro un peso di grammi 0,07919 di fino della attuale lira italiana). 
Il « belga » moneta di conto corrispondeva perciò ad oltre 2,64 lire italiane correnti. 

La crisi monetaria si è rapidamente aggravata nei primi mesi di quest'anno, 
e in special modo durante il marzo: è probabile che la dichiarazione germanica per 
il servizio militare obbligatorio abbia fornito buon giuoco alle correnti svalutatrici; 
certo ha accentuato le uscite di capitali dal Belgio e perciò la pressione sulla mo- 
neta. Tuttavia la situazione commerciale e bancaria non lasciava supporre il rapido 
abbandono della parità aurea. Nel 1933 le importazioni (15.242,9 milioni di franchi) 
avevano superato le esportazioni (14.288,25 milioni) di oltre 954 milioni; nel 1934, 
essendo le prime discese a 14.021,3 e le esportazioni a 13.698,3 milioni, il disavanzo 
si è ridotto a 323 milioni fr. È vero che le merci costituiscono solo una delle partite 
della bilancia dei conti; ma, se prescindiamo dalle esportazioni « politiche » di capi- 
tali, non risultano sensibilmente peggiorate le altre poste invisibili. E d’altra parte 
queste ultime offrono maggiori possibilità di limitazioni rapide o almeno di con- 
trollo da parte di organi pubblici. 

L’indice principale della pressione esercitata sulla moneta nel mese di marzo è 
offerto dal peggioramento del rapporto dell’oro tenuto per riserva dalla Banca Na- 
zionale alla circolazione (in milioni di « belgas »): 


Riserva Biglietti 

oro in circolazione 
5 aprile 1934 . . . . 2.699,7 3.486 
fine giugno 1934 . . + 2.653 3.481,6 
fine dicembre 1934 . . 2.504,8 3-530,1 
fine febbraio 1935 . . 2.530,8 3-647:7 
14 marzo 1935 . . . 2.486,1 3.641,2 


28 marzo 1955 . . - 2.258,5 3-770;2 
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Diminuiva l’oro ed aumentavano i biglietti. Nell'aprile dello scorso anno la 
riserva aurea rappresentava il 77,4 % dei biglietti; e ancora a fine anno il 71,2 4; 
scende nel febbraio 1935 a 69,3 %; a fine marzo, alla vigilia dei provvedimenti, al 


59,9%. Considerata in se stessa, la situazione non era allarmante: una copertura 
di circa il 60 % è tale da consentire, a chi voglia, di difendere la base monetaria. 


Preoccupante era il peggioramento progressivo malgrado i provvedimenti già adottati 
dal governo Theunis in marzo. Con tali provvedimenti si era assoggettato a con- 
trollo l’intiero commercio delle divise, ogni operazione di pagamento dall’estero o 
per l’estero essendo sottoposta al controllo dell’ « Office centrale des changes » che 
opera sotto la garanzia dello Stato. Era vietato l’acquisto di divise estere che non 
fossero necessarie per l'acquisto di merci, noli, spese di trasporto ed assicurazioni 
relative, senza l’autorizzazione di detto ufficio. Vietata l'esportazione di merci, 
titoli, ecc., il cui controvalore non fosse rimesso al mercato belga. Riservata l’impor- 
tazione ed esportazione di oro alla Banca Nazionale. Vietato ai titolari di conti 
correnti in divisa estera, di servirsene per pagamenti all’estero non destinati ad ope- 
razioni commerciali effettive. Si riteneva in questo modo di fronteggiare i ritiri di 
fondi dalle banche, già indebolite dalla crisi in generale, dalla caduta delle quo- 
tazioni dei titoli e dai tentativi mal riusciti d’opporsi al ribasso all’inizio della fase 
discendente. 

In parte queste disposizioni sono state attenuate da morme emanate in aprile, 
sovratutto per consentire i movimenti internazionali di capitali a carattere normale, 
corrispondenti a transazioni economiche abituali; per lasciare alle persone residenti 
all’estero la libera disponibilità dei loro averi nel Belgio; per rispondere con maggior 
larghezza alle domande di divise straniere. Questi temperamenti sono però stati 
adottati dopo la svalutazione legale. 

L’ultimo pretesto o spinta alla riforma monetaria, è stato il rinnovato deprez- 
zamento della sterlina, che ha determinato nuovi ritiri di depositi nel Belgio e fornito 
nuovi argomenti agli svalutatori. Mentre in questi ultimi mesi il Governo Theunis 
aveva ripetutamente confermata la volontà di mantenere la base aurea, i gruppi 
favorevoli al deprezzamento erano diventati sempre più mumerosi ed aggressivi: 
gruppi di industriali, commercianti e politici lo reclamavano come decisivo rimedio 
alla crisi. D'altra parte il Governo per mantenere la parità avrebbe dovuto svolgere 
energica opera di deflazione e risanamento, che non poteva non accrescere le ostilità 
ed opposizioni al Gabinetto. Approvate le misure immediate necessarie alla ditesa 
della moneta, il Ministero Theunis sostenitore del mantenimento della base aurea ha 
presentato le dimissioni (19 marzo). Veniva incaricato di formare il nuovo ministero, 
sotto il segno dell’Unione nazionale, Paul van Zeeland, già vice-governatore della 
Banca Nazionale: in realtà compito del nuovo Gabinetto era quello di attuare, con 
un minimo di turbamenti e nella forma più conveniente possibile, il deprezzamento 
del « belga ». 

Al nuovo presidente, che aveva scritto pagine abbastanza chiare sull’efficacia 
delle manipolazioni monetarie come rimedio alla caduta dei prezzi, e sull’opportu- 
nità del ristabilimento di un tipo monetario internazionale, non furono risparmiate 
critiche. Ma giova riconoscere che la sua autorità e competenza tecnica hanno con- 
tribuito ad evitare esagerazioni ed indeterminatezze nella riforma: la svalutazione 
apportata non potrà comunque superare il 30° del valore aureo precedente; molto 
probabilmente si limiterà al 28 9. Non è poco; ma date certe correnti il deprezza- 
mento poteva esser assai più grave e prolungato. 

Fra le prime misure, il nuovo Governo ha chiuso le borse nei tre giorni 28-30 
marzo, mentre presentava il suo programma al Parlamento. La nuova legge mone- 
taria (votata il 29 marzo dalla Camera dei rappresentanti ed il 30 dal Senato) dava 
facoltà al Governo di fissare il valore della nuova moneta fra il 70% e 75% del 
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contenuto aureo stabilito nella riforma del 1926 (quindi, con una svalutazione fra 
il minimo del 25% ed il massimo del 30%). In base a questa facoltà un decreto 
del 31 marzo stabiliva che le operazioni di acquisto e vendita di divise estere contro 
biglietti belga dovessero effettuarsi sulla base di un peso di grammi 0,150632 d’oro fino 
per « belga ». Essendo il peso d’oro fino, fissato nel 1926, di grammi 0,20921, la sva- 
lutazione attuale è precisamente del 289. Questo tasso però ha carattere provvisorio: 
a pena le circostanze lo consentiranno, un decreto reale detinirà (ne’ limiti indicati : 
70-75) la muova parità aurea del franco belga. Il belga che alla precedente parità 
equivaleva a lire it. 2,64; oggi corrisponde a L. 1,902. In sostanza il Governo, pur 
rimanendo fedele al principio della base aurea, intende ristabilirlo pienamente solo 
in avvenire, presumibilmente quando saranno stabilizzate le maggiori monete. Nel 
frattempo, la stabilità di fazto dei cambi è preordinata con un sistema analogo a 
quello adottato in Gran Brettagna e Stati Uniti. La Banca Nazionale rivaluterà le 
sue riserve in oro e divise esistenti al 29 marzo sulla base del 75% (i 2.258,5 mi- 
lioni di « belga » esistenti al 28 marzo corrispondono così ad oltre 2.823 milioni dei 
nuovi « belga ». La plusvalenza risultante viene destinata al « Fondo di egualizzazione 
dei cambi » (gestito dalla banca d’emissione) che, mediante acquisti e vendite di 
oro e divise estere, ha la funzione di mantenere le quotazioni effettive vicine al tasso 
di cambio temporaneamente adottato, fino alla determinazione della muova parità 
legale. 

La svalutazione è accompagnata da una serie di altri provvedimenti e riforme 
relativi agli altri aspetti dell’attività economica; per ciò i poteri speciali accordati 
all’esecutivo sono stati prorogati all’aprile 1936. Le più importanti proposte sono 
rivolte a ristabilire la fiducia nel sistema bancario. Basterà ricordare: una garanzia 
tatale di tutti i depositi bancari, abbastanza ampia da proteggere il pubblico contro 
immobilizzazioni e perdite; la creazione di un istituto nazionale di risconto e ga- 
ranzia (finanziato dalle banche) e rivolto ad assicurare aiuti alle banche ed ai pro- 
duttori che ne abbian bisogno; creazione di un istituto ipotecario centrale per faci- 
litare il credito a lunga durata e la riduzione dei tassi d’interesse; migliore coordi- 
nazione del sistema bancario sotto il controllo del Governo, ecc. 

Intanto il Governo attende i « beneficî » della svalutazione. L'aumento dei 
prezzi dovrebbe migliorare le condizioni dell'industria, mentre il controllo sui 
prezzi al minuto e costo della vita dovrebbe impedire un eccessivo aumento di questi 
ultimi; il ribasso dei saggi correnti d’interesse dovrebbe facilitare la conversione su 
larga scala del debito pubblico; il programma dei lavori pubblici, contribuir a mi- 
gliorare le condizioni degli operai, ecc. Giova riconoscere che fino alla fine dello 
scorso anno i prezzi interni tanto all’ingrosso che al minuto si erano con notevole 
approssimazione adeguati al ribasso mondiale; e anche nell’ultimo semestre una certa 
diminuzione si era verificata. È quindi da ritenersi che transitoriamente le classi 
a redditi variabili otterranno beneficî dalla svalutazione limitata. 

Dal punto di vista dei rapporti internazionali (importante anche per le riper- 
cussioni interne del provvedimento) quali conseguenze potranno derivare? La defe- 
zione di un mercato appartenente al « blocco aureo » può esser moralmente dolorosa 
come indice delle possibilità che, malgrado gli insegnamenti delle esperienze degli 
ultimi cinque anni, hanno tuttora le correnti che dalla svalutazione monetaria atten- 
dono il rimedio della crisi, mentre di fatto, nel complesso dei fattori mondiali della 
congiuntura, essa contribuisce ad aggravarla. Ma dal punto di vista sostanziale le 
ripercussioni della riforma belga saranno assai più limitate di quello che avrebbero 
potuto essere se si fosse attuata cinque anni or sono. Oggi i mercati stranieri, specie 
quelli che hanno conservata durante la depressione la parità aurea, resi attenti dalle 
precedenti esperienze, sono pronti a rispondere con nuove restrizioni ed ostacoli doga- 
nali ai vantaggi degli esportatori dei paesi che svalutano la loro moneta. Ed appunto 
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per evitare queste rappresaglie (specie da parte dei paesi del « blocco oro ») il Go- 
verno belga ha deciso di indurre gli esportatori a mantenere sui mercati esteri i 
prezzi precedenti la svalutazione (in moneta estera), eliminando o attenuando il c. d. 
« valuta-dumping ». D'altra parte, è probabile che la Gran Brettagna e gli altri 
paesi del «blocco della sterlina » non adottino provvedimenti contro un mercato 
che non ha fatto che seguire il loro esempio. Per quanto riguarda l’Italia, secondo le 
statistiche belghe, il posto del suo commercio nel movimento generale del mercato 
belga è modesto (nel 1934: circa 0,5% delle importazioni e 1,2%/ delle totali espor- 
tazioni). Dato il vigente regime delle importazioni italiane scarsa influenza potrà 
avere sulle nostre correnti commerciali la svalutazione belga. È probabile quindi 
che questa agisca più sensibilmente sui prezzi all’ingrosso (interni) e relativamente 
meno sul costo della vita; qualche miglioramento nei salari reali potrà così deri- 
varne. Ma dal punto di vista internazionale le ripercussioni del provvedimento belga 
sulla congiuntura non possono essere che sfavorevoli. 

Gino Borcatta 


STORIA DELLA GUERRA MONDIALE 


I progetti per un’azione interalleata dalla fronte italiana. 


La recente pubblicazione dei due nuovi volumi delle Memorie di Lloyd 
George (v. Nuova Antologia, 16 dic. 1934), e quella, anche importantissima, dei 
saggi del Diario di Luigi Aldrovandi, apparsi mesi or sono su questa Rivista (16 
dicembre 1934 e 1° gennaio 1935), hanno ricondotto l’attenzione degli studiosi 
della guerra mondiale intorno a un argomento che è di grande interesse partico- 
larmente per noi Italiani. Fu più volte ventilata l’idea di una potente offensiva 
interalleata che, partendo dalla fronte italiana, mettesse fuori causa l’Austria. Per- 
chè non fu mai eseguita? Chi veramente la propose? 

Basta pensare ai risultati che sarebbe stato possibile ricavare da una simile 
operazione, per comprendere l’importanza dell’argomento. Abbattere l’Austria si- 
gnificava separare la Germania dai suoi alleati minori, circondarla, sconfiggerla 
con le forze riunite di tutta l’Intesa, terminare la guerra un anno prima, forse due. 


3isogna risalire alle origini. 

L’idea d’una operazione importante fuori della fronte francese risale al 1915, 
anzi esattamente a Capodanno del ’15. Quel giorno il Presidente della Repub- 
blica francese, Poincaré, il Presidente del Consiglio, Viviani, e il Ministro Briand 
hanno un importante colloquio sulla situazione. Essi vedono che gli sforzi degli 
eserciti franco-inglesi si infrangono sanguinosamente contro il formidabile muro 
difensivo germanico. Perchè non tentare altrove, contro una fronte meno forte 
mente organizzata o addirittura libera e contro l’avversario meno potente, l’Austria? 
Non si potrebbe prenderla alle spalle, ad esempio, con un'offensiva partente dalla 


Serbia? 

L’idea è accolta da Lloyd George, che vi si associa in nome dell’Inghilterra; 
ma è ostacolata anzi respinta dal Comando francese, il quale — nemico di qua- 
lunque invio di forze su fronti che non siano la francese — comincia come 


prima opposizione a trovare che un’operazione attraverso la Serbia non è possi- 
bile, e che in ogni modo sarebbe necessario il concorso dell’Italia e della Grecia (1). 


(1) HERBILLON, Du Commandemeni en chef au Gouvernement, Paris, Tallandier. Volume I°, 
pag. 89. 
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Italia e Grecia sono neutrali: quindi non se ne fa nulla. Ma il progetto non cade 
subito. Se ne parla sui giornali; il governo francese insiste col generale Joffre, ma 
questi rimane fermo nella sua opposizione e finisce col dichiarare che « domanderà 
le dimissioni piuttosto che veder distratta anche una particella delle sue forze per 
una diversa fronte ». 

È questo forse il primo esempio della lotta tenace e continua che il Comando 
francese, appoggiato dai generali inglesi, sostenne durante tutta la guerra per evi- 
tare o ridurre al minimo ogni invio di forze su altri settori, ogni operazione che 
non fosse sulla fronte francese, designata come fronte principale, quella su cui doveva 
raggiungersi la vittoria finale. 

Di fronte all'opposizione dei militari, gli uomini di governo francesi non ce- 
dono così presto. Il 21 marzo del 1915, Poincaré torna alla carica con Joffre (1), 
facendogli notare i vantaggi di un’azione partente questa volta dall’Italia (che è 
ancora neutrale, ma già orientata verso l’intervento). Per vincere le resistenze del 
generale, Poincaré fa balenare il pericolo che l’Inghilterra si decida da sola a man- 
dar forze in Italia, il che escluderebbe la Francia e stringerebbe anche troppo i 
legami anglo-italiani. Queste considerazioni politiche non hanno maggior successo; 
Joffre persiste nel suo rifiuto. E poichè il Presidente passa addirittura alla minaccia: 

Se il governo vi ordinerà di mandar forze in Italia, voi non avrete che da obbe- 
dire », il buon Joffre risponde, tranquillo, che in tal caso egli si metterà alla testa 
dei suoi battaglioni per farsi ammazzare. 

Il suicidio, piuttosto che mandar forze in Italia. Siamo quasi nel tragico. 

Ancora in aprile, alla vigilia del nostro intervento, Poincaré pensa all’azione 
partente dall’Italia, ma confessa al col. Herbillon che Joffre rifiuta ancora. « Il ge- 
nerale, come in gennaio scorso, ci dirà che fra tre mesi i Tedeschi non saranno 
più in Francia e tutti saranno obbligati a credergli » (2). 


* * * 


Non è, questa di Joffre, avversione particolare per la fronte italiana e tanto 
meno per l’Italia, tanto più che noi siamo ancora neutrali. È ferma convinzione 
in lui, come sarà poi in Nivelle, in Pétain, in Foch, in Haig, in French, in tutti 
i generali alla fronte francese che la guerra deve risolversi in Francia. 

Perchè? Le ragioni son molte, e non tutte fondate, come si suol credere e 
come ha scritto anche recentemente Lloyd George, su gelosia o su malignità. C'è 
intanto una ragione psicologica, umana. Ogni combattente ritiene importante l’obiet- 
tivo che ha di fronte e per cui combatte. È e deve essere così. Il capitano, che 
deve conquistare un piccolo tratto di trincea nemica, concentra su quello tutta la 
sua attenzione, la sua opera e forse anche il suo sacrificio. Per lui, la guerra è con- 
clusa in quei pochi metri. Guai se così non fosse, se egli pensasse che più impor- 
tante del suo è il tratto affidato ad altri: non metterebbe più in azione tutte le sue 
energie; il suo rendimento sarebbe fortemente diminuito. Su su per li rami, era 
naturale già, per questo solo fatto, che i generali che combattevano alla fronte fran- 
cese considerassero questa come unicamente importante. Per superare questa limi- 
tazione di vedute, imposte forse dalla natura, sarebbe stato necessario un uomo di 
levatura superiore, che sapesse spaziare con lo sguardo in campi assai più vasti 
del comune e vedere da maggiori alture. Tale uomo non vi fu. Tra i generali 
dell’Intesa, e forse anche tra gli altri, si ebbero ottimi capi, non il condottiero 
di genio. 


(1) Au service de la France, vol. VI, pag. 124. 
(2) HERBILLON, Op. cit., pag. 144. 
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Questa, una prima ragione. Ve ne sono altre, non meno importanti. Osser- 
viamo che son gli uomini politici che vedono un’azione fuori della fronte fran- 
cese e che i militari vi si oppongono. Altra volta è Briand che caldeggia l’impresa di 
Salonicco, sempre ostacolato da Jofire; è Sonnino che vuole l’impresa di Albania, 
contrastato da Cadorna. Perchè questa opposizione? Il militare si appoggia alla 
strategia ed alle sue grandi leggi. Intanto bisognerà finirla con questa artificiale 
separazione, e non di rado opposizione, tra politica e strategia, con questo « regno 
riservato ai competenti ». La strategia è l’arte del buon senso, e come tale acces- 
sibile anche ai non tecnici. Se mai, occorre maggiore tecnicismo e competenza 
professionale in tattica, cioè nell'esecuzione, poichè il mestiere impera sempre più 
quanto più si scende al particolare, alla piccola unità. Le grandi leggi di strategia, 
i famosi immutabili principii della guerra non sono, in realtà, che principii di 
buon senso e come tali comprensibili da qualunque mente veramente forte ed 
elevata. 

Ma il discorso mi porterebbe lontano. Nel caso particolare, i generali si opj 
nevano ad azioni fuori della fronte francese in base ad una nota e giustissima 
legge di strategia: « Bisogna non disperder le forze, ma concentrarle nel punto più 
importante; lì occorre vincere; negli altri punti non è necessario. La vittoria sul 
punto più importante porterà con sè quella sugli altri punti ». Tutto ciò è innega- 
bilmente logico. Così fece quel genio di guerra che fu Napoleone; così bisogne- 
rebbe far sempre. Senonchè era quella legge davvero applicabile, così, integral 
mente, ad una guerra su fronti tanto vaste, ad una guerra di coalizione, con tanta 
diversità di eserciti, di terreni, di obiettivi, di interessi, come era applicabile alle 
forze e alle operazioni dei tempi napoleonici? 

E in ogni modo, quale è il « punto principale » o la « fronte principale? 
Fronte principale non è detto sia quella dove si trovano le maggiori forze nemiche 
o nostre, come vollero credere e far credere i generali francesi; punto principale 
non è il punto più forte o più resistente, ma quello più sensibile, dove il concentri: 
mento delle nostre forze può dare il maggior risultato. Altrimenti si tornerebbe 
ai primordi dell’arte militare, quando alla massa più forte si opponeva la massa 
più forte: l’ordine obliquo segnò appunto un progresso sulle concezioni primitive 
di lotta. Napoleone, così spesso chiamato testimone e non sempre a proposito, cercò 
costantemente non il punto più forte del nemico, ma quello capace di dare i mag- 
giori risultati. Nel 1796 — la prima rivelazione del suo genio — egli colpì il 
punto di giunzione tra Piemontesi ed Austriaci. Era un punto particolarmente 
sensibile; gli diede la vittoria. Nel 1797 la vittoria venne ai Francesi non dal 
teatro d’azione delle maggiori forze, sul Reno, ma da quello delle forze minori: 
in Italia. Forse era questo l’esempio che avrebbe dovuto valere per Joffre e pei 
generali franco-inglesi dell’ultima guerra. 

In verità la strategia copriva altre ragioni politico-nazionali, di prestigio, di 
interesse personale. Se in qualche momento gli uomini politici sono apparsi di 
più larghe vedute, è stato prima, quando l’Italia non era ancora in guerra ed il 
pericolo vicino pesava più degli inconvenienti lontani; in ogni modo sempre nei 
momenti difficili, dopo qualcuna di quelle sanguinose offensive, che, cominciate 
con piena assicurazione di Joffre e con molte speranze, finivano in sanguinose 
inutili avanzate di alcune centinaia di metri. La superiorità dei mezzi e degli 
uomini, per quanto grande alla fronte francese, non era ancora sufficiente; la di- 
fensiva sulle fronti organizzate solidamente era ancora più forte dell’offensiva. 
Lo constatammo anche noi sull’Isonzo. Allora tornava il pensiero ad una fronte 
meno forte o più redditizia, e tale era senza dubbio quella italiana. 

Passato il momento critico, riprese le assicurazioni di Joffre, anche Poincaré, 
anche Briand riflettevano che, in fondo, il loro progetto, aveva forse qualche grave 
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inconveniente. Ammesso che l’azione interalleata partente dall’Italia avesse pieno 
successo, chi se ne sarebbe particolarmente avvantaggiata? L’Italia. La dissoluzione 
dell'Austria (poichè una grave sconfitta austriaca significava la dissoluzione del- 
l'Impero) non era certo nelle vedute francesi. Tutti sanno che fino all’ultimo la 
Francia ha cercato di tenere in piedi l’Austria; perfino nei giorni della definitiva 
battaglia di Vittorio Veneto messi francesi erano in contatto con austriaci, per 
cercare di salvare l’Impero. Poi, era evidente che un'azione partente dall’Italia ed 
avente per nucleo principale l’Esercito italiano doveva essere diretta da un generale 
italiano, e questo era contrario a tutta la tenace opera francese per ottenere la di- 
rezione militare della guerra, opera che, iniziata e condotta a buon punto da Joffre, 
presso che naufragata con Nivelle, fu portata a compimento da Foch, nell’ora del 
pericolo. Foch fu infatti nominato « Comandante degli eserciti alleati in Francia » 
e più tardi (maggio 1918) ebbe anche una, benchè solo formale, facoltà coordina- 
trice sull’esercito italiano. In tal modo, il Comando francese potè dire di aver con- 
dotto gli Alleati alla vittoria. Sarebbe stato così, qualora la guerra fosse stata decisa 
alla fronte italiana da un generale italiano? 

Era quindi naturale, comprensibile, dirò perfino giusto — dal punto di vista 
francese, non da quello internazionale della guerra comune — che i generali fran- 
cesi fossero ostili al progetto, anche senza mettere in bilancio le ragioni di invidia 
e di gelosia di cui parla, come vedremo, Lloyd George. Ma i generali inglesi alla 
fronte francese, Haig, French, Robertson, Wilson? Naturalmente essi non vede- 
vano che la fronte francese, come quelli di Salonicco non vedevano che i Bal- 
cani, come la missione militare francese presso il Comando italiano non vedeva 
che la fronte italiana. Negli Inglesi questa mentalità particolaristica è così forte, 
che essi non vedono nemmeno l’assieme della fronte francese, ma solo il tratto 
loro affidato. Son lotte continue che il comando francese deve sostenere per otte- 
nere che qualche divisione inglese sia distolta, non per andare nei Balcani o in 
Italia, ma solo per spostarsi sulla stessa fronte, più a sud, a rincalzo o a sollievo 
dei Francesi. Come parlare, per esempio, a Haig di un'azione importante, forse 
risolutiva, altrove che in Fiandra o in Piccardia? Sì, il generale inglese Wilson, 
mente particolarmente acuta e geniale, quando viene in Italia ed è fuori della sug- 
gestione locale, vede i vantaggi di un’azione contro l’Austria, ne parla, se ne di- 
mostra convinto. Ma, ripassate le Alpi, l'atmosfera cambia e le sue convinzioni pure. 

Questo è il quadro generale, che spiega ed è di base agli ultimi e più diretti 
tentativi per l’azione partente dall’Italia. 


* * * 


Veniamo alla conferenza di Roma (68 gennaio 1917). 

Promotore della riunione fu Lloyd George, colui che sempre, durante tutta 
la guerra, ha cercato di ottenere una maggior fusione negli sforzi alleati, colui 
che nell’ottobre 1917 volle la conferenza di Rapallo e il Comitato di guerra inte- 
ralleato. 

Lloyd George dai risultati delle operazioni del 1916 si era convinto che l’In- 
tesa avrebbe potuto vincere, solo che avesse saputo trovare maggiore unità d’azione 
e mettere in valore la sua grande superiorità di forze sugli Imperi Centrali. Invece 
la situazione era tutt'altro che lieta. Sintomo particolarmente preoccupante: Joffre 
nel dicembre ’15 era stato, con bei modi, mandato a casa, il che era chiaro indizio 
di dissensi acuti negli ambienti direttivi francesi. Dei Centrali si avevano notizie 
minacciose: aumento di forze, grandi offensive in vista. Insistente circolava la 
voce (ma non fu un artificio di guerra?) che Germania ed Austria preparassero una 
grande operazione per attaccare, attraverso la Svizzera e l’Italia, il fianco destro 
francese. 
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Occorreva premunirsi, mettersi d’accordo. La conferenza di Roma servì in- 
fatti ad un esame generale della situazione; pose le basi dei programmi d’azione 
pel 1917; si occupò, senza risolverlo, del problema greco e gettò anche le basi — 
solo teoriche — per la creazione di uno stato maggiore interalleato, che coordinasse 
per quanto possibile le operazioni sulle varie fronti. Prese anche qualche deci- 
sione per la minacciata offensiva austro-tedesca attraverso la Svizzera e l’Italia. 
Come primo provvedimento, era necessario rinforzare al bisogno gli eserciti italiano 
e svizzero. Per quanto ci concerne, fu stabilito che, nell’evenienza prevista, Fran- 
cia e Inghilterra avrebbero mandato truppe in Italia: «I particolari d’applica- 
zione saranno stabiliti dagli esperti militari », e infatti furono studiate, più tardi, le 
modalità di trasporto in Italia di truppe alleate. Si previde, insomma, in gennaio 
quell’eventualità che poi in primavera e in estate del 1917 fu dagli Alleati dimen- 
ticata, e che viceversa si verificò in autunno, quando essi non volevano più crederla 
possibile. Infine, proprio in quel convegno Lloyd George propose ufficialmente 
l’azione interalleata dall’Italia contro l’Austria. 

Bisogna intanto rettificare quanto finora si sapeva e cioè che alla conferenza 
di Roma fosse stato il Generale Cadorna a presentare quella proposta. Tale è la 
opinione generale, che pareva trovasse appoggio nelle parole dello stesso Cadorna. 
Questi difatti scrive: « La necessità e l’importanza della nostra fronte non furono 
« da nessuno così ben comprese come dal primo ministro di Inghilterra, signor 
« Lloyd George. Le nostre operazioni vittoriose del 1916 avevano rivelato ciò di 
« cui il nostro esercito era capace e cosa avrebbe potuto fare — muovendo dal ter- 
« ritorio nemico che già in parte occupava — se fosse stato debitamente rafforzato 
«con truppe alleate e con artiglieria di medio e grosso calibro..... Finalmente, bi- 
« sognava cominciare dall’abbattere l’Austria, come il più debole degli Imperi Cen- 
« trali, perchè raggiunto tale risultato, la Germania sarebbe rimasta isolata e quindi 
« costretta a cedere, come difatti avvenne alla fine del 1918. Tutto ciò aveva assai 
«ben compreso il signor Lloyd George, il quale avrebbe voluto inviarci da 300 
«a 400 pezzi di medio e grosso calibro ed alcune divisioni alleate, allo scopo di 
« poter condurre la guerra sulla nostra fronte con la potenza di mezzi necessaria 
« per raggiungere risultati decisivi » (1). 

Come si vede, non è chiaro se l’idea fosse del Cadorna ed appoggiata dal 
Ministro inglese o se fosse direttamente di questo, l’unico che comprendesse « le 
necessità e l’importanza della nostra fronte ». Ora invece sappiamo che la proposta 
partì direttamente da Lloyd George che riprese l’antico progetto del 1915 e lo 
adattò alla muova situazione. Lo sappiamo non solo dall’affermazione che ne fa 
lo stesso Presidente inglese nel terzo volume delle sue Memorie, ma da quanto ne 
hanno scritto testimoni che furono assai vicini al generale Cadorna. 

Lloyd Gorge afferma di aver presentato il progetto non tanto ai generali, « di cui 
conosceva l’ostilità », quanto ai Capi di Governo. Faceva notare (e non era la pri- 
ma volta) che le costose offensive alla fronte francese non solo non avevano successo 
sul posto, ma non riuscivano a togliere la libertà d’azione ai Centrali; quindi non 
avevano impedito il passaggio al nemico della Turchia e della Bulgaria, la rovina 
della Serbia e della Romania, l’usura preoccupante dell’esercito russo. (Noi possiamo 
ora aggiungere: Non impedirono più tardi che 8 divisioni tedesche rinforzassero 
gli Austriaci contro di noi, a Caporetto). Bisognava dunque cercare altre vie. Lloyd 
George faceva presente che gli Italiani, su un terreno assai più difficile di quello 
francese, avevano avanzato più lontano di quanto avevan fatto Inglesi e Francesi. 
Era quindi probabile che un’offensiva in grande stile, partente dalla fronte italiana, 
desse risultati assai più decisivi, più rapidi e meno sanguinosi che non alla fronte 


(1) La guerra alla fronte italiana, vol. II, pag. 35. 
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francese. « È quindi necessario che Nivelle e Haig sacrifichino il loro amor pro- 
prio in nome del buon successo ». Ma Nivelle e Haig, così come gli altri generali 
alleati, non erano disposti a sacrificar nulla, e — come dice il Bencivenga — Lloyd 
George aveva prima di tutto da persuadere il Capo di Stato Maggiore dell'esercito 
inglese, gen. Robertson, che era anche lui a Roma e che si mostrò decisamente 
ostile. La proposta naufragò: lo stesso Lloyd George la ritirò. 

Quali i motivi? Quanto ho detto al principio di questo studio basta a spiegarli. 
Ma Lloyd George è più severo. Egli analizza le risposte dei suoi contradittori. 

Comincia con Robertson, il più tenace assertore della tesi che la guerra doveva 
decidersi alla fronte francese. Anche più tardi, nei giorni di Caporetto Robertson si 
oppose all’invio di forze inglesi in Italia, benchè ciò fosse previsto fin dal gennaio. 
Fu necessario la vivace pressione di Lloyd George e perfino quella del Comando 
francese per deciderlo a quello che era adempimento di un impegno, d’un preciso 
dovere di alleato. Tanto meno dunque egli poteva accogliere in gennaio un’iniziativa 
che non era obbligatoria. Per vincere le insistenze di Lloyd George, il Robertson 
giunse perfino ad insinuare che l’Italia, se avesse conseguito la vittoria decisiva, 
avrebbe fatto pace separata con l’Austria, insinuazione che Lloyd George respinge 
come indegna e ingiustamente offensiva per la nostra nazione. 

Quanto ai Francesi, Lloyd George è assai più duro. Egli afferma che era in loro 
la paura che, coi rinforzi alleati, l’Italia diventasse l’artefice della vittoria. « ... Benchè 
i generali francesi, non escluso il Nivelle, comprendessero che la fronte italiana po- 
teva dare una vittoria decisiva, essi non avevano nessuna intenzione che il collega 
Cadorna vincesse la guerra... Nel 1917 i Francesi rimunciarono alla possibilità di eli- 
minare l’Austria, il braccio destro della Germania, perchè speravano di potersi im- 
mortalare allo Chemin des Dames [sanguinosa frecciata, perchè cita proprio la lo- 
calità dove i Francesi ebbero nel ’18 la loro più grave sconfitta, come dirò più 
avanti]... I Francesi avrebbero preferito una battaglia inconcludente e magari una 
sconfitta in Francia, piuttosto che vedere l’esercito italiano vittorioso a preferenza 
dell'esercito francese... ». Come si vede, Lloyd George è veramente astioso e senza 
dubbio ingiusto. 

Senza voler essere acidi, l’ostilità francese al progetto è comprensibile. Poincaré, 
Briand, Viviani erano favorevoli nel 1915 ad un’azione fuori dal « muro fortificato » 
della fronte francese. Nel 1917 quest’azione, più o meno attiva, era in corso, poichè 
un esercito alleato era a Salonicco. In verità, l’Armée d’Orient non faceva molto ed 
era lontana dal promettere un’azione decisiva o comunque importante per l’esito 
del conflitto, ma il principio era in qualche modo attuato. Poi i Francesi nel gen- 
naio 1917 erano infatuati della prossima offensiva Nivelle, che doveva dare lo sfon- 
damento della fronte tedesca, la battaglia in campo aperto, la grande vittoria. Poichè 
sembrava possibile la vittoria in Francia, perchè cercarla in Italia? 

Vedremo che nei momenti difficili del 1918 il Presidente della Repubblica torna 
all'antica idea, ma ora, in attesa dell’offensiva Nivelle, anche gli uomini politici 
francesi sono contro. 

Quanto ai generali, ho già detto che essi tirano in campo la strategia, la necessità 
della concentrazione delle forze sulla fronte principale, e via dicendo. Strano però: 
essi stessi prestano fede alla possibilità che il nemico faccia quell’operazione, sulla 
fronte secondaria italiana, che tuttavia giudicano contraria alle buone norme della 
strategia. E lo credono tanto, che mandano Weygand in Svizzera, Foch in Italia a 
studiare le possibili difese contro l’ipotetico attacco germanico. 

Il nemico dunque andava contro le regole... Ma non è intanto buona regola attri- 
buire al nemico la condotta più razionale? Ovvero, quello che era errore per noi 
non era tale per il nemico? 

Discorsi inutili: non c’era e non c’è peggior sordo di chi non vuole sentire. 


IO. 
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E il nostro Cadorna? 

A spiegare il motivo per cui il promettente programma non fu mai messo in 
atto, abbiamo due testi: uno francese e già antico di una dozzina d'anni; uno re- 
cente, del Lloyd George. 

Chi non conosce il nome di Jean de Pierrefeu, il brillante autore di Plutarque 4 
menti e di G. O. G. Secteur Î"? 

Il Pierrefeu scrive, testualmente: « Alle nostre offerte di costituire una grossa 
« forza interalleata per prendere Trieste al più presto e marciare su Vienna, il comando 
« [italiano] aveva presentato delle esigenze impossibili ad attuarsi. « Datemi un 
« milione di uomini o niente » esso disse. Ma naturalmente non si poteva abbando- 
« nare la fronte occidentale per gettarsi sull’Austria. Inoltre il Comando italiano pre- 
«tendeva aver la direzione delle operazioni. Insomma non si potè metter su il 
« progetto (1) ». 

Quante bugie! Intanto nostre offerte vorrebbe dire, in qualunque modo, offerte 
francesi, e queste non sono mai esistite. L’offerta, se pur tale può dirsi, fu di Lloyd 
George. 

Quanto al « milione d’uomini », risponde il memoriale presentato dal Cadorna 
al Sonnino pochi giorni dopo la conferenza, e cioè il 17 gennaio. 

Cadorna prometteva che... « se si raggiungesse Trieste e più ancora se ci si affac- 
« ciasse alle Alpi Giulie minacciando la linea della Sava, non era esagerato il dire 
«che tali progressi avrebbero una portata decisiva, sia mel provocare una grave 
« crisi nella monarchia austro-ungarica, sia nel richiamare alla fronte Giulia il cen- 
«tro di gravità delle operazioni avversarie... L'esercito italiano non aveva mezzi 
« sufficienti per condurre tale violenta e potente offensiva. Il concorso degli alleati 
« era dunque indispensabile per attaccare a fondo sulle Alpi Giulie e poter raggiun- 
« gere l’obbiettivo di Trieste e Alpi Giulie. 

« Il concorso degli alleati avrebbe potuto consistere o in sole artiglierie o in 
« artiglierie insieme a un certo numero di grandi unità. 

« Nel primo caso, col concorso di almeno 300 pezzi di medio e grosso calibro 
« si sarebbe potuto dare maggiore impulso alle operazioni sull’Isonzo.... Nel secondo 
« caso, col concorso di almeno otto divisioni alleate, avremmo avuto i mezzi per agire 
« decisamente su tutta la fronte da Tolmino al mare, con azione potente e indispen- 
« sabile per raggiungere la linea delle Alpi Giulie e potervisi sostenere (2) ». 

Come si vede, Cadorna chiese otto divisioni oppure 300 cannoni, in ogni modo 
molto molto meno del milione di uomini del fantasioso scrittore francese. 

Quanto alla questione del Comando di queste forze interalleate, Cadorna affer- 
ma che non se ne parlò affatto ed è credibile, visto che il progetto non fu appro- 
fondito. Mi consta però che alcuni mesi dopo, quando Foch studiò l’ipotesi delle 
operazioni contro un’offensiva austro-germanica e del concorso alleato in Italia, am- 
mise come cosa naturale che il Comando toccasse al Cadorna. 

E in fondo, l’affermazione del Pierrefeu, falsa dal punto di vista storico, sta 
a dimostrare che era proprio ovvio e logico che il Comando, sulla fronte italiana e 
di forze essenzialmente italiane, fosse italiano. Ma non è da escludere, come scrive 
Lloyd George, che questa fosse per i Francesi una condizione di ostacolo. E per 
valutarne l’importanza, basta pensare alle lotte tra Foch e Pétain per avere il 
comando delle forze francesi inviate in Italia nell'autunno 1917, e all’attività svolta 
dagli stessi e dal gen. Fayolle per ottenere, nel medesimo periodo, una funzione 
più o meno precisa di comando sulle nostre truppe. 


(1) G. Q. G., vol. II, pag. 32. 
(2) Op. cit., vol II, pag. 36. 
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Questo per il Pierrefeu. Ma anche Lloyd George non ha capito il nostro Gene- 
ralissimo, che egli afferma contrario al progetto, e la cui |gpresunta] ostilità egli 
spiega con una specie di solidarietà professionale coi generali francesi e inglesi. Egli 
suppone inoltre che il Cadorna aspettasse anche lui grandi cose dalla offensiva Ni 
velle e quindi preferisse attenderne i risultati, piuttosto che assumersi la responsabilità 
della grande operazione contro gli Austriaci. 

Con tutto il rispetto all’illustre uomo di stato inglese, le sue spiegazioni sono 
presso che puerili e forse perfino offensive. Che un uomo della levatura di Cadorna 
potesse, per una specie di solidarità mafiosa coi generali alleati, ostacolare un’opera- 
zione che poteva esser promettente di risultati, è cosa che nessuno al mondo cre- 
derà mai. E poi, quale solidarietà se lui stesso, Lloyd George, ha parlato di gelosie 
di Nivelle e Haig verso Cadorna? 

Quanto all’offensiva Nivelle, nè Cadorna nè alcuno di noi credeva che essa 
potesse diventare risolutiva. 

Ma, infine, perchè almanaccare sulle cause di un’ostilità che non è mai esistita? 
Ho riportato già le parole di Cadorna, sia quelle scritte nel suo libro, che è di 
qualche anno posteriore alla guerra, sia quelle che egli scrisse subito dopo il conve- 
gno di Roma in un documento ufficiale. Esse dicono chiaramente l’animo del nostro 
condottiero, favorevole pienamente all’azione interalleata. 

Quello che può credersi è che Cadorna non abbia esternato un focoso entusiasmo 
alle proposte del ministro inglese e si sia mostrato un po’ riservato. Ma la ragione 
è evidente: Cadorna, conoscendo gli umori e le idee dei nostri alleati, avendo già 
sentito altra volta questo e altri progetti, non ha dato mai importanza ad una pro- 
posta che sapeva già destinata ad esser respinta. 

Inoltre bisogna distinguere tra la proposta Lloyd George e il concetto di Ca- 
dorna. Sono, in fondo, due cose diverse o almeno di diversa portata. Con una, si 
tratta di rinforzare le truppe italiane con alcune forze alleate specialmente di arti- 
glieria (l’esercito italiano ne era molto scarso), per aiutarlo a superare le resistenze 
nemiche, giungere a Trieste, affermarsi sulle Alpi Giulie. È un progetto di interesse 
essenzialmente italiano. Che cosa importa all’Intesa che l’Italia abbia o non abbia 
Trieste e si batta di qua o di là delle Alpi Giulie? Si infliggerà, è vero, una grossa 
sconfitta all’Austria che certo dovrà chiedgre l’aiuto germanico, donde un alleggeri- 
mento alla fronte francese, ma è un vantaggio indiretto. [In parentesi, è proprio quello 
che noi facemmo nell’agosto ’17 con la battaglia della Bainsizza, con la quale ridu- 
cemmo l’Austria in condizioni tali che dovè chiamare la Germania in soccorso. E lo 
facemmo da soli, senza ii concorso alleato]. Il progetto Lloyd George era più vasto. 
Parlava addirittura di andare a Vienna, a metter l’Austria fuori causa. 

La confusione tra i due progetti ha originato spesso le contradizioni e le false 
interpretazioni delle idee cadorniane. 


Il progetto di metter l’Austria fuori causa fu ancora una volta discusso tra 
alleati e questa volta per iniziativa del nostro generalissimo Diaz. 

Il 21 giugno 1918 — la battaglia del Piave volge al suo epilogo e già gli Austriaci 
stanno per rientrare nelle linee di partenza della loro mal riuscita offensiva — il 
generale Diaz scrive al generale Foch. Gli riferisce sull’esito ormai sicuro della bat- 
taglia, fa osservare quanta combattività abbiano dimostrato gli Austriaci [ciò per- 
chè già allora cominciavano a dire che l’esercito austriaco non si batteva]; nota che 
il punto debole degli Imperi centrali è ormai chiaramente l’Austria; suggerisce una 
azione interalleata per finirla con questa potenza e isolare la Germania: il solito pro- 
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getto, che però stavolta, con le condizioni interne dell'Austria, avrebbe maggiori 
probabilità di riuscita. 

Prima di riferire la risposta di Foch è interessante osservare che qualche idea del 
genere è ricomparsa di nuovo negli ambienti francesi, anzi proprio il 21 giugno 
(come ci riferisce l’Herbillon) il Presidente della Repubblica ne fa parlare a Foch 
da Clemenceau. E della cosa si discute al gran Quartier Generale di Pétain. Come 
si spiega questo nostalgico ritorno? È facile. I Francesi sono ancora sotto l’impres- 
sione della sconfitta subìta allo Chemin des Dames, che seguìva l’altra di Piccardia, 
così che in fondo la nostra vittoria sul Piave (15 giugno) fu la prima vittoria dell’In- 
tesa, dal principio del 1918. In tale situazione è comprensibile che i Francesi si 
volgano di nuovo a guardare verso l’Italia. 

Foch tuttavia non cede. Che cosa abbia risposto al Presidente della Repubblica 
e a Clemenceau, non so. 

AI generale Cadorna rispose il 24 giugno. Per quanto riguarda la nostra que- 
stione, ecco testualmente le sue parole: « Se l’Intesa formasse il progetto di dare 
il colpo definitivo all'Austria, già in difficili condizioni interne e il cui esercito è 
stato testè battuto, bisognerebbe che le forze alleate marciassero su Vienna (a 500 
chilometri di distanza), battendo l’esercito austriaco: ciò dice l’importanza che do- 
vrebbero avere quelle forze. 

« Ma inoltre, poichè tale disposizione di marcia lascia sul suo fianco sinistro 
la regione alpestre e, a nord di questa, la Germania, coi suoi eserciti numerosi e in 
posizione centrale, gli alleati non possono impegnarsi in tale direzione che dopo aver 
conquistato nella regione alpestre una certa profondità di terreno... 

« Lo sviluppo di un tale sistema di sicurezza, su più di 500 chilometri e in pre- 
senza di una minaccia così grossa come quella della Germania, eleverebbe certa- 
mente ad una cifra considerevole le forze alleate necessarie all'impresa. Non si può 
intravederla pel ‘momento » (1). 

Il commento può essere breve. 

Il gen. Foch esclude la possibilità dell'operazione in grande stile, quella che 
vuole la marcia su Vienna, per ragioni tecniche che sarebbe facile confutare, ma che 
non occorre nemmeno discutere quando si pensi ad una sola considerazione, sempli- 
cissima: nelle condizioni dell’Austria alla fine di giugno ’18, specialmente per effetto 
della sconfitta subìta sul Piave, non era necessario avanzare combattendo fino a 
Vienna. 

Una sola vittoria alleata, l'avanzata forse soltanto fino alle Alpi, avrebbe in- 
dotto l’Austria alla pace: lo vedemmo qualche mese dopo con Vittorio Veneto. 

Ma la ragione vera sta nella prima frase di Foch: « Se l’Intesa formasse il pro- 
getto di dare il colpo definitivo all’Austria ». Dirò meglio, sta nella prima parola 


della frase: « Se... ». In realtà questo « se », questa ipotesi non si è mai verificata, 
non si verificherà mai e quindi tutto si spiega, senza bisogno di incomodare la 
strategia. 


Ma allora aveva ragione Cadorna, che non prese sul serio il progetto di Lloyd 
George, ed aveva ragione Lloyd George, per il quale la guerra sarebbe potuta termi- 
nar prima, col risparmio di migliaia di vite cadute poi inutilmente. 

Non esiste tribunale, per giudicare di queste colpe. 


Quanto a noi Italiani, mi sia concesso osservare ancora una volta, qui, quanto 
ho detto anche altrove: non mai osservazione fu più a proposito. 


(1) Vedi CaraccIOLO, L'Italia e i suoi alleati nella grande guerra. Milano, Mondadori. 
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L’Intesa non volle mandar forze alla nostra fronte, non volle distrugger l’Austria 
con un esercito che fosse in gran parte italiano e sotto un generale italiano ma che 
avesse anche forti contingenti alleati. Ciò costò senza dubbio molte vite di più, 
ma non impedì che la cosa avvenisse. Soltanto, è avvenuta non con mezzi inte- 
ralleati, non con capi interalleati, ma con forze nostre e con comandanti nostri. 


Mario CaraccioLo 


SCRITTORI D'OGGI 


CARLO EMILIO GADDA, /l Castello di Udine. Ed. di « Solaria », Firenze 1934. 


Il « premio Bagutta » conferito al Castello di Udine sancisce un giudizio già 
abbastanza diffuso: uscito or è un anno, il libro venne subito considerato, dai critici 
più sottili, come la rivelazione di uno scrittore autentico. Dell’altro volume pubblicato 
dal Gadda, La Madonna dei Filosofi, si può dir solo che disorientava: alcuni punti 
eran decisamente belli per la profondità del motivo e una singolare icasticità; ma 
quasi tutto il resto si presentava sotto la specie di una ironia oziosa o scherzo a 
vuoto, così da parere, nel complesso, un cincischiato e molto letterario esercizio di 
penna. Fra l’una cosa e l’altra, nessuna visibile connessione (noi stessi, se è lecito 
il richiamo, dovemmo limitarci alle due constatazioni isolate: Nuova Antologia 
del 16 luglio 1931). 

Ed ora, invece, tutto si chiarisce. In primo luogo quel polemizzare ironico 
che, applicato lì a qualsiasi oggetto, diventava una generica maniera, qui colpisce 
nella gran parte dei casi il bersaglio giusto. Lo scrittore realmente se la piglia con 
ciò che urta, per un verso o l’altro, il suo temperamento risentitissimo; oltrechè, e 
forse in suprema istanza, con sè medesimo, con le proprie difficoltà e complicazioni, 
inaudite come gli sembrano. Per cui, fra l’acerbo e l’ameno, nel testo e più nelle 
apposite note, non ha sosta il getto delle autodeplorazioni. Ma diciamo senza scru- 
poli che alla stregua di questo aspetto, uno ha l'impressione di aver da fare, attra- 
verso la pagina, addirittura col Gadda uomo: presente di persona e così innocua- 
mente irritato. 

Chi voglia saper qualcosa di codesta irritabilità, prenda nota innanzitutto della 
idiosincrasia uditiva, « timpani forse malati »: ecco le variazioni sulla « musica 
milanese » (i suonatori ambulanti) e il pezzo, del resto già famoso, sul Musagete, 
« Radio Roma-Napoli... », sotto la finestra del nostro, ne La festa dell'uva a Ma- 
rino. Altra idiosincrasia, la rigoristico-amministrativa, «da guardia municipale », 
o il « pignolismo »; e cercate di conciliarla, nello stesso uomo, con l’orrore delle 
necessità e regole della ordinaria convivenza. Ma Carlo Emilio Gadda è stato un 
bravo, anzi bravissimo ingegnere (naturalmente potrebbe esserlo ancora): dunque 
da un tempo in qua i parenti, i vecchi amici hanno avuto qualche ragione, incon- 
trandolo, di domandargli: « Che cosa fai di bello? ». Glielo domandano nel tono 
« degli uomini saldi, che, occupati in ben altri affari, condescendono un attimo a 
vostra facultate. Il qual tono risulta d’un’accentuata sicurtà in sè medesimi, e di 
una malcelata commiserazione pel giramondo. Ne’ mesi d’inverno risulta anche di 
un paltò abbottonato ». Quella domanda dovette ottenere ogni volta un bell’effetto! 
Qui la nota a pag. 56 dice: « In un accesso di brutalità, il Ns. malmena in blocco 
tutte le ottime persone che hanno la disgrazia di essere suoi congiunti o propinqui, 
e il solo torto di ammirare in lui la sola cosa ammirevole, cioè l'ingegneria ». 

Milanese intanto, e trovatosi quindi fra gli « uomini saldi » specialmente di 
Lombardia, proprio in quelli il Gadda dà di petto: ne fa la quintessenza della 
« sicurtà » nel « paltò abbottonato ». Siamo a Marino: « Con addosso una camicia 
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sudata e appiccicaticcia, nel lago torrido e opaco del vento scirocco, eccomi a con- 
templare le cose della campagna e della festa, esule verso l’uva fuor dal giardino 
senz’uva dei lombardi aforismi e delle milanesissime moralités »} e in nota: «la 
ingenua allegrezza della festa paesana riconsola il Ns., un attimo, delle ambasce 
e della sua desolata miseria. Poi, allude al tono sentenzioso e sicuro di sua gente », 
Nella « favoletta diciannovesca » La fidanzata di Elio, la « saggezza casalinga » di 
Luisa scende « diritta dalla saggezza de’ suoi genitori e degli avi»; la ragazza, 
fra l’altro, ha raggiunta la libera docenza alla « Scuola superiore delle massaie » 
in Santa Maria Fulcorina. Sicchè Elio, — cui Luisa fa venire in mente «il linò- 
leum, il nichelio di cucina, il ferro elettrico e una limonata dei Quattro Cantoni, 
estremamente calviniana, senza il più piccolo seme, con pochissimo zucchero », — 
Elio alla fine scappa: « Allegre e bianche nuvole trasvolàvano nel cielo di aprile 
c saettanti rondini le divanzavano; intanto le perfezioni degli umani cuocevano a 
bagno-maria, protette da Santa Maria Fulcorina ». 

E abbiamo messo in evidenza, sino a questo punto, non più che il Gadda 
umorista, ironico, satirico; mentre, è vero, tanta parte del libro richiama a un 
Gadda incomparabilmente « maggiore ». Tuttavia ciò era necessario; nè solo perchè 
il Gadda, quando indovina l’oggetto e con esso le intonazioni, è un umorista di 
ottima razza, quella dei temperamenti squisitamente scontrosi. Andava considerato 
prima lo scrittore « orso », anche per la ragione che il Gadda ha dovuto appunto 
spendere, a conquistarsi lingua e stile, soprattutto la sua scontrosità, vincendo ogni 
resistenza della tradizione a furia di urti (vedi arcaismo, dialettismo); e peccato 
davvero che non ci sia dato svolgere questo ricco tema, 

Il luogo comune, il convenzionale, la norma passivamente osservata: ognuno 
intende che l’insofferenza di ogni fattore della « vita comoda » deriva nel Gadda 
da un’altezza d'animo non ordinaria. Di tale superiorità non si ha peraltro la mi 
sura, se non nei cinque articoli di guerra che dànno il titolo al libro. È « un istinto 
del radicale e del profondo », un bisogno assoluto di lealtà (« Il mito della furberia 
è un ignobile e turpe mito »); e allora, per forza, un senso della vita come co 
sciente dedizione, dovere, sacrificio. Come felicità anche, sta bene; ma non occorre 
dire a quale patto: «in guerra ho passato alcune ore delle migliori di mia vita, 
di quelle che m'hanno dato oblìo e compiuta immedesimazione del mio essere con 
la mia idea: questo, anche se trema la terra, si chiama felicità ». E il Gadda può 
precisare: « Ho fatto fuoco e comandato il fuoco con convinzione e con' gioia »; 
ogni cosa più orrenda, « nel mio cuore disumano si trasfigurò in desiderio, diventò 
viva e profonda poesia, inguaribile amore ». Così la lirica di queste pagine è fatta 
d’un orgoglio e d’una gioia, che si rinnovano nel più amaro rimpianto. 

Nè, si aggiunga, ha consistenza il dubbio che nella nostalgia rimanga inso 
luto, senza che lo scrittore l’avverta, qualche motivo troppo personale. Piuttosto vor- 
remmo affermare che lo spirito guerresco del Gadda rispecchia sempre una realtà 
« obiettiva ». « Quello che dicono questi moderni entusiasmo, meglio sarebbe che 
fosse un fuoco più lungo, di buona legna... Ci vuole un ceppo di rovere ». « Abor- 
rire dal brontolamento, anche se c’è ragione di brontolare... L’uomo pensa od 
agisce, ama o crepa, sopporta o si spara: mon brontola ». « I soldati non dovevano 
essere umili, ma bravi soldati: non fagotti di rassegnazione, ma grumi di volontà... 
Con la rassegnazione non si fa la guerra, e tanto meno la si vince ». « Il parlare 
della guerra e della pace come di un mito, o come del terremoto, è cosa ripugnante 
in un uomo e in un cittadino. Vi è qualcosa di bestiale in una rissa, ma la volontà 
di ferire è più nobile della bassa stanchezza che conduce a tenersi gli sputi nella 
faccia. La guerra si deve volere o non volere da uomini: il parlare della guerra e 
del governo come di un mito non è cosa degna di uomini ». Queste verità, nel 
Gadda, sono limpidi stati d’animo. 
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D'altra parte, se talvolta il Gadda si dà del « disumano » e perfin del « rè- 
tore », è bene sentire come la sua meditazione diventa accorata, quanto più s’in- 
nalza: « Oh! quegli uomini non discussero gli ordini, ma adempirono agli ordini. 
Questo pensiero, come una consolazione inavvertita, mi diceva che la mia speranza 
doveva vivere, viva era la mia gente, morendo. Mi diceva, chinavo il capo, che chi 
dà ordini deve dare ordini giusti ed utili, e nel comandare il sacrificio deve essere 
comandato da una legge, paragrafata in alti paràgrafi: e quasi prendere auspicio dal 
volo di eterni pensieri ». E poco innanzi, prigioniero, in vista del cimitero « sotto 
il cielo germanico »: « Camminavo e camminavo, la notte stellata era la imagine 
d'una convergenza strana, come una cascata di esseri momentanei, fiori effimeri, 
verso mondi di momenti futuri. Pallidi esseri, trovata provvisoria della eternità. 
Ognuno era un punto luminoso nella oscurità della notte e soltanto sarà stato una 
luce se avrà serbato per sè onore e dovere: se questo non avrà serbato, vana era la 
sua opera e la millenaria malizia, il suo mangiare, prima ancora che lo riavesse 
la tenebra, era come il mangiare dei vermi dentro la morte ». 

Senonchè l'artista che nel Gadda si è venuto maturando attraverso, singolar- 
mente, questi articoli di guerra, va saggiato non solo nelle « confessioni » o mo- 
menti lirici in più stretto senso: importa altrettanto la potente facoltà di presa 
sulla realtà esteriore, che ora lo scrittore ha raggiunta. Il paesaggio: «dal Ca- 
stello di Udine, il luglio, avevo veduto le Alpi di Carnia, vetrate, e il lontano cor- 
ruccio di Monte Nero: bianchi e rotondi dentro il cobalto, cumuli di nuvole inco- 
ronavano il grigiore vetrato dell’Alpe, screziata delle sottili sue vene, come ghiac- 
cio, come cristallo ». Indimenticabile lo squallore del paesaggio intorno al campo 
di prigionia. I movimenti, le azioni: «Il rabido rinculo degli affusti, il pronto 
ricupero, le vampe laceranti la notte, la sùbita impennata di qualche mulo nevra- 
stenico nello schianto e nel lividore improvviso, i gargarismi lontani e immortali 
delle autocolonne, fino all’alba! Su su per le spire infinite delle rotabili, dalla te- 
nebra verso i crinali! Spiando l'ambiguità de’ culmini puntuati di fredde stelle ». 
Ecco la fame: « Mi ridussi, come tutti, ‘a un residuo fisiologico: la fame fece 
dell'anima una morta pietra, l’esofago straziato fu ricondotto alla natura contrattile 
delle cose primigenie, quando si vedono sullo schermo del cinema le forme velari, 
il pulsare solo della vita-valvola, nei regni marini ». I prigionieri in quella ba- 
racca, quei loro interminabili giorni; la figura fisica e morale di ognuno così 
stagliata. 

E secondo la natura delle composizioni raccolte nel volume, sempre procedendo 
in certo modo per aggruppamenti, invitiamo infine il lettore a mettere e considerare 
insieme Chiesa antica, La festa dell'uva a Marino, Crociera mediterranea: come gli 
scritti in cui il Gadda, dando ancora prova delle qualità ora dette, risponde ad in- 
contri diversissimi; e la capacità di risonanze è ricca sempre egualmente. Sarà la 
accidia e truculenza delta plebe (marinai, facchini, stallieri) fra Ripa Grande e Cam- 
pitelli, allorchè sorge da quella Papa Innocenzo II; un’altra volta sarà la « com- 
postezza latina ed albana » tra la fontana del vino e la porchetta (« ch'è un mar- 
rone chiaro da non poter dire, tutto lustro, morbido e croccante ad un tempo: e 
dentro, la polpa, un grigio carne senz’osso, dove il rosmarino ha combinato mi- 
racoli »); un’altra ancora il delizioso costeggiare giù da Genova a Siracusa (poi 
Tripoli, dove, passando i torpedoni rossi, si fanno da parte gli « stradini italiani 
con il badile d’Italia »). E si noti bene, inoltre, in questi lavori, la profondità delle 
modulazioni. Un solo esempio di proposito: « Poi, nella pubblica via, diedi due 
lire a una sudanese, che aveva, fuor dal baracano color Isabella, delle mammelle 
nere stupende e uno stupendo marmocchio nudo e nero fra le mammelle: mi rin- 
graziò con due occhi neri come l’Africa e con trentadue denti bianchissimi, ma- 
gnificati a un tratto dal lampo d’un sorriso ferino ». Ma jl contemperamento, 
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nel Gadda, dell’umore-ironia con una penetrante cordialità, è un altro promet- 
tente argomento di studio che dobbiamo tralasciare. 

Il tempo dei ragazzi è « senza consumo », « perchè ai ragazzi il tempo gli 
è lungo: son lenti e ricchissimi gli anni »; degli ultimi quindici anni che gli son 
volati, il Gadda dice, a un punto, « annazzi vigliacchi ». La nota a pag. 154 spiega 
perchè egli abbia chiesto, « disperatamente », ogni notizia circa le antichità di 
Zara al Regio Conservatore: «la brevità dell'ora e dell’attossicata vita non con- 
cede al Ns. ch’egli abbia a conoscere tuta la bellezza e tutta la verità ». E vera- 
mente quest'uomo che arriva all'arte solo nella miaturità degli anni, pare che 
abbia ancora tutto da dire, e l’avidità di un giovanissimo. Mentre poi anche sa, 
e non deflette, come «le età e le opere di maggior rigore quanto alla invenzione 
profonda, siano ancora contrassegnate dall’accuratezza della scalpellatura ». 


ALFREDO GarcIULO 


STUDI ORIENTALI 


La morte di IGNAZIO GUIDI: 1844-1935. 


Il nostro più grande orientalista, senatore I. Guidi, venuto meno alla vita più 
che novantenne il 17 di questo aprile, ha chiuso, con la sua vera Pasqua o « tran- 
sito » dall’effimero all’eterno, una longeva esistenza nobile e feconda, ricca di pen- 
siero e di lavoro, di virtù religiose civili e familiari, d'insegnamento e di produzione 
scientifica, di servizi inestimabili resi con generosa dedizione alla scienza ed alla 
patria: esistenza improntata di cristiana serenità e rettitudine, di pacata incessante 
attività intellettuale, di larga e luminosa, potrei dire cerimoniosa umanità. 

La Nuova Antologia che lo ebbe più volte suo ambito collaboratore, e che nel 
settembre del 1930 pubblicò, a cura di chi scrive queste frettolose linee necrologiche, 
un sintetico saggio sulla vita e l’opera di lui, s’associa oggi, con reverente commo- 
zione, al lutto della famiglia, della scuola, dell'accademia, e possiam dire della 
Nazione, per la sua morte. 

Romano di origine, di tempra e di molteplicità spirituale, nato il 31 luglio 1844, 
s'indirizzò nel 1862, dopo seri studi classici e addottoramento in filosofia nel Liceo 
Apollinare, allo studio delle lingue orientali nella Facoltà di Teologia della Sapienza, 
avendo a maestri, di arabo il P. Zingerle, di ebraico l’abbate Vincenti, di siriaco 
l’abbate Scappaticci: assai modesti orientalisti, ch'egli ben presto superò per acume 
e larghezza di sguardo filologico e critico, per poderosa capacità di lavoro, per va- 
rietà ed ampiezza di conoscenze linguistiche storiche e letterarie, affinate da un 
viaggio e soggiorno in Oriente nel 1869. Addetto da prima al Gabinetto numisma- 
tico dei Musei Pontifici, quindi incaricato (1876), poi straordinario (1878), poi ordi- 
nario (1885) professore di Ebraico e lingue semitiche comparate nell’Università di 
Roma, vi tenne sempre questo insegnamento, e dal 1885 anche, per incarico, quello 
di storia e lingue d’Abissinia, sino al 1919, quando chiuse la sua carriera didattica 
per disposizione di legge sul limite d’età. Nel 1908-1909 aveva professato, in lingua 
araba, un corso sulla storia e geografia degli Arabi nella Università Egiziana del 
Cairo. Membro delle più illustri accademie d’Italia, d'Europa e d'America; per molti 
anni segretario della Classe di scienze morali storiche e filologiche della R. Accade- 
mia nazionale dei Lincei, fu a varie riprese delegato dal nostro Governo a rappre- 
sentare la filologia orientale italiana in congressi internazionali, in specie in quelli 
degli Orientalisti. Presso i quali, alunni o colleghi suoi d’ogni parte del mondo, 
egli godè meritata incontrastata fama di salda e vasta dottrina, di capacità e pron- 
tezza nel collaborare alle più serie ed ardue iniziative editoriali orientalistiche, come 
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fece, designato e invitato a gara, per gli Annales quos scripsit Abu Djafar Mohamed 
ibn Djarir at Tabari (1882-86), per le Tables alphabétiques du Kitab al-Aghdni (1900: 
indici d’una smisurata opera araba, in venti volumi, sull’antica storia e poesia 
degli Arabi), per la Pazrologia Orientalis ed il Corpus Scriprorum Christianorum 
Orientalium, ecc. I suoi articoli erano desiderati e pubblicati nelle più reputate riviste 
ed organi delle Società Asiatiche del vecchio e del nuovo mondo, che lo elessero loro 
socio perpetuo e d’onore: la francese, la tedesca, l'inglese, l'americana. Essi veni- 
vano da lui stesso redatti direttamente in francese o in tedesco o in latino o in 
arabo: padrone, com'era, di quasi tutte le più colte lingue viventi, oltre che delle 
antiche, classiche ed orientali, ariane e semitiche. 

La sua dottrina linguistica e letteraria si affermò sicura e profonda nel campo 
semitico, spaziando, con prodigiosa memoria lessicale e singolare acume critico, 
dall'ebraico biblico e rabbinico, dal caldaico e siriaco, all’'arabo del nord e del sud, 
al persiano ed al turco, al copto, all’armeno, all’assiro, all’etiopico antico (gheez) e 
odierno (amarico). Di ciascun idioma egli non soltanto esplorò la struttura gram- 
maticale e la ricchezza lessicale, ma ne perlustrò ed illustrò il territorio letterario o 
spirituale, la storia, la religione, il diritto, descrivendo, pubblicando e traducendo di 
quelle peregrine letterature vari documenti superstiti: iscrizioni, manoscritti, canti, 
proverbi, ampliando o rinnovando col suo profondo sapere parecchi rami della 
tradizionale orientalistica. Di particolare importanza, per ampienza di sguardo e 
molteplicità di padronanza linguistica, sono due tra le sue numerose memorie: 
Della sede primitiva dei popoli semitici (1879), rimasta, dopo cinquant’anni, di mole 
e struttura granitica, e i Testi orientali inediti sopra i Sette Dormienti di Efeso (1884-85). 

Ma il campo in cui I. Guidi veramente spaziò da padrone e signore, quasi 
unico in Italia, certo superiore ad ogni altro studioso, anche straniero, suo coetaneo, 
fu l’etiopico, cioè delle lingue e letterature d’Abissinia. Entratovi, più che per libera 
elezione, per deliberata volontà, per alto senso di dovere civile e di amor patrio, 
all’inizio della nuova ed ancor timida, e intellettualmente del tutto impreparata, 
espansione coloniale italiana (che, per codesta impreparazione specialmente, tanto 
ci costò anche di amarezze, di umiliazioni e di sangue), il Guidi vi dedicò quasi 
mezzo secolo di studio, sino agli ultimi suoi giorni, non solo illustrando di quel va- 
stissimo e complicatissimo paese, nell’etnologia e nella vita colturale sin allora a 
noi quasi incognito, la letteratura dotta e popolare, la storia, la religione, la legi- 
slazione (nelle due magistrali pubblicazioni, del testo e della traduzione italiana, del 
Fetha Nagast o Canone dei Re, fondamento ancor oggi della legislazione reli- 
giosa e civile d’Abissinia). Inoltre, da vero pioniere, egli dovette costruire da sè, 
per sè e per gli altri, gli strumenti primi di quegli studi, cioè grammatica e voca- 
bolario, che ci mancavan del tutto, particolarmente del principale idioma abissino 
moderno, l’amarico; e nel contempo riuscì a formare con l’insegnamento nella sua 
scuola universitaria, frequentata spesso da studiosi stranieri, pochi ma degni ed 
operosi alunni italiani, continuatori della sua meravigliosa attività etiopiologa. Tra 
questi basterà il nome di Carlo Conti-Rossini, per dimostrare, per celebrare degna- 
mente il valore, il merito insigne del Maestro. 

Pur troppo, anche in questo campo, l’opera di Ignazio Guidi, da lui messa 
sempre, alla prima richiesta, a disposizione degli organi statali e di governo, non 
fu abbastanza utilizzata, né tanto meno accompagnata e favorita, dai reggitori della 
cosa pubblica, nell'interesse dello stato, della coltura e delle più vitali necessità colo- 
niali e militari d’Italia. Onde oggi, all’inizio d’una nuova azione ed intrapresa, non 
so se dire impresa, italiana in Abissinia, ci troviamo, quanto a preparazione colturale 
specifica, pubblica e privata, in condizioni poco diverse e poco migliori del 1885; 
quando il Guidi, per frettoloso incarico avutone dal ministro Coppino, iniziava 
il suo insegnamento di storia e lingue abissine. E ciò, nonostante una Scuola di lingue 
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orientali in Roma, dove codesto insegnamento s’è poi continuato, non senza interru- 
zioni, ma soltanto « per incarico »; nonostante un Istituto Orientale a Napoli, le cui 
sorti sono ancora aleatorie, e dove, quando si farà vacante l’attuale cattedra di ama- 
rico, tenuta ancora da un valoroso alunno del Guidi, unica in Italia e pur scarsamente 
frequentata, non so se si troverà un italiano che possa, che voglia degnamente occu- 
parla. Chi si proponga oggi di studiar tra noi le lingue d’Abissinia sul serio, troverà 
più scuole e istituti pontifici, che, pur bene attrezzate e fornite di corredo scientifico, 
hanno naturalmente indirizzo e carattere precipuamente religioso ecclesiastico, non 
linguistico letterario, storico archeologico, etnografico, quale è dovere e compito na- 
turale degl’istituti laici. 

Per quasi un cinquantennio I. Guidi fu il più noto, il più autorevole maestro 
e rappresentante dell’Orientalismo italiano nelle migliori sue tradizioni ed aspetti, 
sicuro interprete, moderatore ed armonizzatore dei vecchi e nuovi indirizzi della 
filologia orientalistica nostra e forestiera. 

Il primo orientalismo mostro, svoltosi nei secoli XIII-XVI sotto la duplice in- 
fluenza dello spirito mercantile e del proselitismo confessionale, ebbe carattere pre 
valentemente religioso, coltivando dapprima soltanto il territorio linguistico semitico: 
l'ebraico per l’esegesi filologica biblica (già iniziata da S. Girolamo), l’arabo con scopo 
di propaganda commerciale, militare, missionaria; promovendo scuole, traduzioni 
dei libri sacri, e, sotto l'impulso umanistico del Rinascimento, anche raccolta e teso- 
rizzamento di monumenti e documenti degli ebrei, dei musulmani, dei pagani di 
antica coltura. All’orientalismo ecclesiastico, religioso ed internazionale, si aggiunse, 
nel periodo del Risorgimento nostro nazionale, quello laico e propriamente ita- 
liano, dal respiro più ampio (ario-semitico-camitico), più storico-archeologico, più 
teoricamente scientifico e praticamente, sperimentalmente, coloniale; ma fu, ed è 
ancor oggi, esile, d’iniziativa prima individualistica, poi via via statale, con vicende 
varie d’arresti e pur troppo anche di trascuranze e di regressi. 

Il senatore Guidi impersonò, come dicemmo, e raccolse in sè una copiosa e 
molteplice spiritualità nella sua lunga produttività scientifica (elencata dalla Scuola 
Orientale Romana nel volume apposito di Bibliografia degli studi orientali in Italia 
dal 1861 al 1gI11: resta da elencarsi ancora quella posteriore, copiosissima: sono, in 
tutto, varie centinaia di memorie, testi e monografie, che meriterebbero di essere rac- 
colte e ristampate, almeno le principali, in una augurabile Silloge Gwuidiana); il prof. 
Guidi ebbe in sè , ed affinò, molte singolari doti d’ingegno, che di solito s'incontrano 
separate od isolate negli altri insigni orientalisti d’Italia o dell’estero: erudizione 
linguistica sicura ed incomparabilmente vasta, mirabile intuito filologico, sano equi- 
librato acuto senso critico. 

Questa assai rara ricchezza intellettuale s'accoppiò in lui a un equilibrio morale 
e civile dei più completi ed armonici: bontà e modestia pari alla sterminata dot- 
trina ed all’altezza della mente, animo retto, mite, aperto ad ogni nobile senti- 
mento: un signore insomma nel pensiero e nella vita, un dotto della più rara e dovi- 
ziosa umanità, quasi autodidatticamente svoltosi nella scuola, nella biblioteca, nella 
famiglia del congeniale ambiente romano. 

Qui speravamo di averlo, eletto certo per acclamazione, Presidente onorario del 
XIX Congreso internazionale degli Orientalisti, che si radunerà a Roma nel pros- 
simo settembre. Attivamente ed onoratamente egli già partecipò, da giovane e nella 
matura virilità, ai due precedenti, che si tennero in Italia: il quarto del 1876 a Fi- 
renze, il duodecimo a Roma nel 1899. Il solo suo nome, venerato e caro pur dopo 
la sua dipartita, sarà ancora sicuro richiamo ai più insigni orientalisti del mondo; 
sarà ancora per essi promessa di serietà ed ampiezza scientifica, di ospitale signo- 
rilità, degne di Roma. 


GiusEPPE GABRIELI 
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l'opuscolo del Mazzoleni: L'articolo 100 alla Corte d' Appello di Milano (Milano, Tip. Reggiani, 1885). 
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ECHI E DOCUMENTI 


Due lettere di Francesco Crispi ad Angelo Mazzoleni - La tragedia di Vittorio Bòttego e la 


responsabilità etiopica. 


Le lettere di Francesco Crispi ad Abele Damiani pubblicate recentemente dalla 
Nuova Antologia possono considerarsi — come esattamente avvertiva Luigi Feder- 
zoni — di capitale importanza per la conoscenza del pensiero del grande uomo di 
Stato in due storici momenti della sua vita: nell’ora gravissima delle sommosse sici- 
liane e nel tragico tramonto, umano e politico, del Dittatore. 

Posso ora offrire ai lettori di questa Rivista due altre lettere, che risalgono ad 
un periodo diverso ma non per ciò meno importante di quello in cui furono scritte 
le lettere al Damiani, al periodo, cioè, in cui Francesco Crispi si preparava, dopo 
così lunga ed intrepida battaglia politica, ad assumere la totalità effettiva del potere. 

Furono scritte negli anni 1884 e 1886: bastano queste date per ravvivare nella 
memoria l’ambiente storico, in cui si maturarono le importanti considerazioni d'’or- 
dine politico contenute nelle due lettere. Siamo, in politica estera, a pochi anni dalla 
conclusione della Triplice e dalle amare delusioni di Tunisi e dell'Egitto, mentre la 
politica interna, ancora dominata da Depretis, segna lo sfondamento della Sinistra 
storica e la costituzione della Pentarchia. 

Le due lettere sono dirette all'avvocato Angelo Mazzoleni (1838-1894) milanese, 
volontario di Garibaldi, deputato al Parlamento per il collegio di Rho e autore di 
alcune interessanti pubblicazioni letterarie e politiche, fra le quali ricordiamo La 
famiglia nei rapporti coll’individuo e colla società (Milano, 1870), Il Popolo Italiano 
(Milano, 1873), L’X/ Legislatura (Milano, 1875) e uno studio su Giuseppe Ferrari 
(1877) che ancor oggi si può leggere con profitto. 


Palermo, 8 settembre 1884 
Collega carissimo, 

Col corriere di stamane mi è giunta la vostra del 3 corrente ed immediatamente 
rispondo. 

Avete ragione. 

Il P. M. ha azione nelle materie elettorali tutte le volte che cotesta azione non 
possa essere esercitata da altri funzionari pubblici, o dai cittadini. 

L'azione del P. M. non è perpetua. Anch'esso è soggetto ai termini stabiliti 
dalla legge e dentro cotesti termini egli può intervenire in causa. 

Nell’art. r00 della legge elettorale si intese sempre alludere all'anno astrono- 
mico. Se altrimenti si fosse voluto, si sarebbe detto. 

Il Consiglio di Stato non dette e non poteva dare che un semplice parere. L'in- 
terpretazione alle leggi, in via di massima, la dà il Parlamento, nei casi singoli l'au- 
torità giudiziaria (1). 

Il Depretis, volendo ricorrere al Consiglio di stato ed ottenendone il desiderato 
parere, to fece per fare pressione sui Tribunali e sui funzionari amministrativi. La 
manovra in parte è riuscita. 

I funzionari amministrativi sono sue creature, ne dipendono e ne temono. I 
Tribunali non hanno dato prova, nelle cose politiche e nelle finanziarie, di quella 
indipendenza, la quale rende sacra e rispettata la giustizia. Ciò tiene all'ordinamento 
dell'autorità giudiziaria, abbastanza difettoso, e che dovrebbe richiamare l’attenzione 
di tutti gli uomini onesti. 


(1) A questa vertenza elettorale, cui fa cenno la lettera di Crispi si riferisce certamente 
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Corrono tempi tristi, ed in Italia siamo in condizioni che ormai, nella pubblica 
amministrazione, tutto è possibile. Noi ci avviciniamo alla decadenza senza esser 
mai saliti al vertice della grandezza. 

Venuti al potere uomini, che non avevano cospirato, che non avevano pensato 
alla costituzione dell'unità nazionale, che non videro le difficoltà che bisognò supe- 
rare, i pericoli che bisognò correre, non seppero e non sanno ordinare l’Italia, in 
guisa da poterla fare assidere nel mondo quale nazione civilizzatrice. In 24 anni non 
si è conosciuta, anzi non si è pensato quale dovrebbe essere l'educazione di un popolo, 
il quale uscito dal regime despotico deve procedere nelle vie della libertà. 

E questo stato perdura e perdurerà per l'apatia, per l'inerzia, nelle quali son 
cadute le classi così dette dirigenti. 

Guardatevi intorno ed esaminate la gente che vi circonda. 

I più sono svogliati e indifferenti, quasi che loro non interessi la pubblica cosa. 


Altri sono diffidenti e sospettosi — la diffidenza ed il sospetto sono vizii più peri- 
colosi — credono che nulla havvi da fare, perchè se si volesse non sarebbero seguiti. 


Vi sono gli stanchi, i quali credono aver fatto quanto potevano e che bisogna atten- 
dere dal tempo ogni rimedio al male. Finalmente avete i soddisfatti, 1 quali si lusin- 
gano che l'Italia nulla ha da desiderare, tutto ha ottenuto. 

In mezzo a coteste colpevoli negazioni — i cui indizii sono evidenti nei comizi 
elettorali — i furbi ne profittano, e minoranza impercettibile, governano il paese. 

Questo è lo stato miserando, nel quale stiamo, e mi duole che, per uscirne, nes- 
suno prenda l'iniziativa. 

Assicuratevi che non si tratta di destra o sinistra, di trasformisti o di pentarchi, 
assicuratevi che oggi non sono in quistione i partiti, ma per l'Italia è quistione di 
essere o non essere, è quistione di governo, che tutti gli uomini onesti vogliono e 
devono volere. 

Voi lombardi potreste mettervi alla testa del movimento morale ed intellettuale 
che valga a liberarci dal politico assonnamento, da questa cloroformizzazione nazio- 
nale, delle quale Depretis è il grande Ministro. Milano, la intelligente, la forte Mi- 
lano potrebbe prendere l'iniziativa, essendo sicura che sarebbe seguita. 

Io sono poco, o nulla. Vi dirò soltanto, che potrete fidare in me, nelle mie forze, 
nella vita che mi resta. 

Abbiatemi intanto vostro aff.mo 


F. Crispi 


Napoli, 25 ottobre 1886 


Amico carissimo, 


Alla vostra del 21. 

Prima di indicar Milano come la città, nella quale doveva prendersi l'iniziativa 
per la fondazione della grande associazione nazionale, che io credo necessaria per 
combattere il clericume, aveva pensato che Roma non ne poteva offrire gli elementi. 
Non parliamo di Napoli e di Palermo, le quali, ove fossero state possibili, avrebbero 
avuto per loro l'antipatia e perciò il minimo seguito delle città del Nord. Noi meri- 
dionali, ed io in ispecie, non godiamo il favore di coteste popolazioni. Vi ho amici, 
ma non saprei, almeno non ho fede, che vi troverei molti che mi seguirebbero. L'ho 
visto, e lo vedo continuamente alla Camera! 

Quello che mi scrivete è pur troppo doloroso. Per me è una nuova delusione; 
ma non mi perderò d'animo per questo e vedrò di prendere un'altra via per giun- 
gere alla meta. 

In Italia fummo pochi nelle cospirazioni, pochi nei lavori di preparazione nel- 
l'esilio, pochi quando bisognò scendere sul terreno dell’azione. 
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Manca la coscienza pubblica di quello che siamo. Si vuol tutto dal governo, e 
quando si è nell’opposizione, manca la coesione e la forza. Il governo quindi non 
è abbattuto con le armi legali e col numero ordinato e compatto, ma coi bassi intrighi. 

lo spesso mi dico: a che giova la libertà, se non sappiamo valercene a fin di 
bene, e se discutendo non sappiamo farci proseliti e grandi clientele? Quando verrà 
il giorno in cui l’Italia avrà partiti illuminati e forti? 

In Inghilterra, uno o due anni addietro, fu costituita la Liberty e Propriety 
Defence League ed oggi conta 400/m membri. Hanno danari ed oratori, stampan li 
bri, giornali, fan conferenze. E noi, che facciamo? 

Dobbiamo confidare nelle forze di qualche individuo; ma non avremo mai una 
forza collettiva. 

La carta finisce ed io non ho che a stringervi la mano Aff.mo vostro 


F. CrIsPI 


In questi due documenti ritornano con insistenza quasi drammatica quelli che 
possono essere considerati i nuclei essenziali del pensiero nazionale di Francesco 
Crispi e della sua prassi politica: la necessità, cioè, di un Governo consapevole della 
propria funzione e della propria missione in contrapposto al bizantinismo e alla ti- 
midezza delle classi dirigenti. L’insufficienza della rivoluzione unitaria, con le 
sue ripercussioni nello sviluppo politico del popolo italiano, amareggia l’antico co- 
spiratore. Tuttavia, nonostante il suo vivace atteggiamento polemico, e benchè egli 
invochi la formazione di partiti illuminati, capaci d’imprimere alla vita italiana un 
ritmo più sicuro e più accelerato, il Crispi è in queste lettere spiritualmente in una 
posizione di equidistanza dalle fazioni, la quale gli consente di parlare dall’alto della 
sua passione nazionale. « Non si tratta », egli scrive al Mazzoleni, « di destra e di 
sinistra, di trasformisti o di pentarchi; oggi non sono in quistione i partiti, ma per 
l’Italia è quistione di essere o non essere ». È la tesi realizzata dalla sua dittatura. 
Essendo già al di sopra delle preoccupazioni elettoraliste, egli può auspicare che da 
Milano parta la parola d’ordine del movimento morale ed intellettuale, capace di 
liberare l’Italia dal « politico assonnamento », da quella « cloroformizzazione nazio- 
nale » di cui Depretis era il « grande Ministro ». Secondo il suo augurio, l’appello 
partì, infatti, da Milano; ma non prima che l’Italia, uscita dalla sanguinosa prova 
della guerra, ritrovasse nel Fascio di Roma il segno ed il simbolo della sua nuova 
e più compiuta unità. — GiusePPE STEFANI. 

* 
* * 


Il 23 aprile del 1897 il maggiore Cesare Nerazzini, che il 14 era partito da Zeila 
e proseguiva per Harar diretto ad Addis Abeba, ove doveva, per incarico del nostro 
Governo, procedere alla delimitazione della frontiera dell’Eritrea e stipulare un trat- 
tato di commercio, incontrava un corriere recante due lettere per lui, dell'Imperatore 
e dell’Imperatrice, e una per il nostro Sovrano. Del contenuto di questa egli si affret- 
tava a dare comunicazione al Ministero degli Esteri con il seguente telegramma che, 
spedito da Balaua quello stesso giorno, perveniva a Roma il 19 aprile: « Menelik 
scrive una lettera a S. M. il Re dove racconta che con sua grande sorpresa alcuni 
italiani con molti soldati vollero per forza invadere il territorio etiopico dalla parte dei 
paesi Galla verso Baro. I capi scioani st opposero e gli italiani cominciarono il fuoco. 
Molti morti nel combattimento da ambe le parti. È morto il capitano Bòttego e due 
italiani sono rimasti prigionieri. Menelik si raccomanda a Sua Maestà d'impedire 
simili avventure che possono urtare la pace fatta (la pace era stata conclusa il 26 
ottobre del precedente anno in Addis Abeba) e si mostra molto dolente dell’ac- 
caduto ». : 








158 NOTE E RASSEGNE 


Ho trascritto il telegramma dalla copia di una relazione presentata dal Neraz- 
zini al termine della sua missione, e conservata nell’archivio del Conte Generale Lu- 
chino Dal Verme, a me aperto dalla liberale cortesia del nipote Conte ing. Luigi, 
e trascrivo pure il commento che egli fa seguire, e che è molto importante anche in 
relazione a ciò che recentemente è stato di muovo affermato in qualche giornale 
sulla mancata assistenza del Governo e della Società Geografica al nostro grande 
esploratore nell’ultimo periodo della sua impresa. 

« Fui dolorosamente sorpreso » dice il Nerazzini « della notizia della morte del 
Bòttego, sia per l’importanza della spedizione scientifica di cui egli era alla testa, 
sia per gli amichevoli rapporti personali che avevo con lui. E dico sorpreso, giacchè 
alla mia partenza dall’Italia, (#7 24 del marzo ’97) per le informazioni che aveva 
ricevuto il Governo, sembrava ormai certo che il Bòttego con i suoi compagni avesse 
cercato di far mèta del suo viaggio la costa dell'Oceano Atlantico, traversando così 
tutto il continente africano; nè sapevo rendermi ragione come l’incontro con le 
truppe abissine, che scorrazzavano nei paesi Galla, avesse avuto luogo in pieno ter- 
ritorio etiopico, e proprio in quelle regioni aurifere dove la sorveglianza e il so- 
spetto si accentuano maggiormente. Nelle istruzioni ministeriali del 22 marzo mi 
si faceva speciale raccomandazione per la spedizione Bòttego, avvertendomi che le 
ultime informazioni giunte da Zanzibar il 3 ottobre 1896 recavano che essa era 
giunta nel Congo (presso gli Amara Burgi) e che di là procedeva verso sud-est per 
il Rendile diretta a Mombasa; ma che il lungo tempo trascorso dalla data di quella 
informazione faceva supporre che la spedizione avesse preso altra via... Le istru- 
zioni concludevano con le parole seguenti: « Ci preme moltissimo che la S. V. ras- 
sicuri Menelik sullo scopo pacifico esclusivamente commerciale e scientifico della 
spedizione, e lo interessi a procurarci notizie, e, occorrendo, ad ottenerle il libero 
passaggio attraverso le regioni etiopiche, o a prestarle soccorso se fosse necessario ». 

Il Nerazzini il 26 aprile giungeva in Harar e si incontrava subito con Ras 
Maconnen, cui nulla ancora Menelik aveva partecipato di quanto era avvenuto della 
spedizione Bòttego. E il 27, in una lunga lettera diretta al Dal Verme (fa parte 
della copiosa e interessante corrispondenza da lui tenuta con il suo illustre amico, 
dal 1882 al 19rI), parla fra l’altro anche di ciò: « Nessuno conosce in Harar la 
morte di Bòttego, e anche Maconnen non me ne ha parlato. È una fatalità che 
Bòttego siasi ostinato a traversare territori sotto le incursioni etiopiche, o etiopici 
propriamente detti ». La stessa cosa ripeteva in un’altra lettera del 13 maggio, 
sempre da Harar, soggiungendo: « Saprò tutto a Addis Abeba ». È infatti l’arg: 
mento della prima conversazione avuta con Menelik, la mattina del 20 maggio, ri- 
guardò il doloroso fatto. L'Imperatore volle ricordare di essere presidente onorario 
della Società geografica italiana, dichiarando di essersi meravigliato come la Società 
non lo avvesse avvertito di una spedizione così importante e piena di tanti peri 
coli: soggiunse di aver avuta la notizia dello scontro di Bòttego con un suo capo 
galla, di nome degiac Giotti, da una lettera recatagli da un figlio di costui; di aver 
voluto che al nostro Re la triste notizia pervenisse prima da lui che per altra via, 
e di aver ordinato che i due bianchi prigionieri fossero inviati ad Addis Abeba. 
E il Nerazzini, telegrafando a Roma che Menelik si mostrava sinceramente addolo- 
rato, precisava che lo scontro aveva avuto luogo presso Burè, oltre la provincia 
Wallega: che il capo abissino aveva imposto di fermarsi in attesa del permesso del 
l'Imperatore, ma il Bòttego aveva aperto il fuoco: nel conflitto era caduto anche 
un capo abissino. 

I due bianchi prigionieri (tenenti Lamberto Vannutelli e Carlo Citerni) giun- 
sero ad Addis Abeba il 28 giugno, e Menelik, con atto che fu giudicato di somma 
delicatezza, volle che subito fossero portati all'abitazione del Nerazzini, invece che 
al ghebi, « affinchè », scrive il maggiore, « non fosse loro ritardata neppure di 
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un’ora la gioia di trovarsi coi proprî fratelli ». Quando poi il Negus li ebbe al suo 
cospetto li accolse con molta gentilezza, volle conoscere i particolari del combatti- 
mento cui avevano partecipato e quelli del lungo viaggio compiuto dalla spedi- 
zione, seguendo sulla carta geografica tutto l’itinerario; pregò infine i due ufficiali 
di mandargli la prima copia del libro che avrebbero pubblicato sull’ardita impresa. 

Ma noi possiamo affermare con assoluta certezza che tutto quell’apparato scenico 
e quelle dimostrazioni non erano che una finzione, volgare e trista, con la quale Me- 
nelik cercò di ingannare tutti, riuscendovi perfettamente con la sua finissima scaltrezza. 

Finzione, la sorpresa da lui dimostrata e il voler far credere che nulla egli 
avesse saputo del viaggio del Bòttego, mentre è certo invece che aveva voluto essere, 
e ne era stato, continuamente ed esattamente informato, dalla partenza della caro- 
vana da Brava, nell’ottobre del ’95, sino al suo arrivo nel luogo ove avvenne poi lo 
scontro; finzione, l’ostentato suo dolore, poichè egli avrebbe potuto, volendolo, im- 
partire, molto facilmente e in tempo, ordini diversi da quelli dati ai propri capi 
scioani, cui aveva comandato di catturare la spedizione e di disarmarla; finzione, 
infine, gli atti di cortesia usati ai due superstiti, per coprire sempre più il suo modo 
di procedere, subdolo e ingannatore. 

Che Menelik fosse tenuto diligentemente informato di tutte le mosse del 
Bòttego, non mancano prove e testimonianze, che sono state raccolte dal Lava- 
getto nel suo recente volume: La vita eroica del capitano Bòttego (Mondadori, 1934); 
tra le quali sono di capitale importanza quella fornitaci dallo stesso Menelik con 
le parole da lui rivolte ai due superstiti, e ricordate nel loro volume sulla Seconda 
spedizione Bòttego (pag. 477): «Se non aveste saputo evitare degiac Tesammà, 
a quest'ora certamente neppure voi vi trovereste qui »; e l’altra, data da Guelfo 
Civinini che, nella impresa nobilissima compiuta nel 1926 per riportare in Italia i 
resti del Bòttego, seppe procurarsi la sicura attestazione dell'ordine impartito dal Negus 
al degiac Giotti « di fermare i frengi e di portarli prigionieri ad Addis Abeba ». 

Contegno, quindi, quello di Menelik, di felina crudeltà. 

Ed è del tutto falso poi quello che fu detto al Nerazzini, e che questi troppo 
credulo ripetè nei suoi telegrammi, che il Bòttego volesse invadere il territorio etio- 
pico, e che, senza dare preavviso di sorta, aprisse il fuoco contro gli Scioani la mat- 
tina del 17 marzo; chè la verità è ben altra. Quando il Bòttego, continuando il suo 
viaggio per la via che si era tracciata, percorreva il 4 marzo i monti della valle del 
Birbir, venne a sapere che in un vicino villaggio, a Gidami, era un residente scioano; 
e, bene conoscendo per l’esperienza già fattane, i poco benevoli intendimenti dei 
presìdi abissini, si affrettò a rendere noto al residente e la natura della sua spedizione 
e la mèta di essa: Massaua, o per il Goggiam o per lo Scioa; dichiarando di essere 
pronto, ove gli fosse negato il passaggio con le armi per quei passi, a prendere altra 
strada. 

Ma nè il residente, nè il degiac Giotti, presso il quale poco appresso il Bòt- 
tego si recava, diedero risposte chiare e precise: cercavano di traccheggiare accam- 
pando pretesti. Intanto si veniva a conoscere da schiavi fuggiti dall’accampamento 
scioano che il degiac intendeva impadronirsi della carovana, secondo l’ordine dato 
dal Negus, ordine che è confermato dal degiac stesso in una nuova visita fattagli 
dal Bòttego il 16 marzo: si noti la data. Il 17, fallito un ultimo tentativo dei nostri 
di ottenere libero il passaggio, gli Scioani, numerosissimi, tentarono di accerchiarli. 
Così si rese inevitabile il combattimento, non però in niun modo provocato dal 
Bòttego (1). 


(1) È bene edà bello, a questo punto, rileggere la narrazione della resistenza e della morte epica 
di Vittorio Bòttego: sono parole che gli Italiani devono ricordare : 

«Il Capitano è al centro... Fermo e sereno tien duro all’impeto gagliardo de’ forsennati (assalitori), 
dando esempio di eroismo che non piega... Sempre impavido, pare abbia raccolto sulla fronte tutta 
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Nè maggiore fondamento hanno a giustificare il contegno tenuto da Menelik 
le ragioni che alcuni suoi difensori interessati vollero mettere innanzi, che, cioè, 
la spedizione avesse avuto compiti segreti, tra cui quello di sollevare contro gli abis- 
sini talune popolazioni tra le quali doveva passare. A dimostrare falsissima anche 
questa affermazione possiamo oggi presentare un documento di cui niuno metterà 
in dubbio la grande autorità: è una lettera diretta dal Presidente della So- 
cietà geografica, senatore marchese Giacomo Doria, il 5 maggio del 1897, al suo con- 
fidente e amico Generale Dal Verme, Vice presidente della detta società: « Le istru- 
zioni che abbiamo date al Bòttego furono specialmente ricavate da una bellissima 
lettera che Ella mi inviò da Milano... Nessuna istruzione segreta fu data nè dalla 
Società geografica, nè dal Ministero. Nullameno si dice apertamente che noi lo ab- 
biamo incaricato di sollevare i Somali, i Galli, gli Arusi, ecc. ecc. contro gli Abis- 
sini! Le istruzioni date al Bòttego possono essere lette da tutti (1). La spedizione 
commerciale (forse lontanamente politica) finiva a Lugh, e questa riguardava unica- 
mente il Governo. Il seguito era strettamente, unicamente scientifico. Lo dica sempre 
a tutti. Ella conosce tutti gl’intimi segreti dell’impresa.... che viceversa non esistono ». 
E continua la lettera con parole bellissime che onorano così l’egregio uomo che le 
scriveva come il Bòttego: « Il Bòttego era per me l’ideale del condottiero di una 
spedizione, e benchè avesse gravissimi difetti, pure io l’amavo intensamente. La sua 
fine mi ha profondamente addolorato: era un amico di casa e nella mia famiglia 
fu pianto a calde lagrime. È dunque naturale che io pensi con dolore a tutto quello 
che si sarebbe potuto fare per venire in suo aiuto. Se compilando le istruzioni, per 
Nerazzini non si è pensato alla spedizione Bòttego, non è colpa mia. Fin dalla fine 
di aprile del 1896 ho scritto d’ufficio una lunga lettera al Ministro Caetani racco- 
mandando caldamente la spedizione in vista di possibili accordi per una pace, e mi 
fu immediatamente risposto che delle mie raccomandazioni si sarebbe tenuto il 
dovuto conto. Dubitando in proposito che la cosa andasse nel dimenticatoio, insi- 
stetti ancora, e mi fu verbalmente assicurato da Malvano che la missione Valles aveva 
avuto precise istruzioni di occuparsi della spedizione Bòttego. (E noi abbiamo visto 
che nelle istruzioni date al Nerazzini nel ’97 non mancavano, anzi erano vivissime, 
le raccomandazioni per la spedizione: non sappiamo se fossero, o no, contenute anche 
in quelle del ’96). Vede adunque, caro Generale, che io non avevo trascurato mai di 
pensare al nostro disgraziato amico... Io ho una vera avversione a salire le scale dei 
Ministeri, ma trattandosi di Bòttego e di un alto interesse della Società che ho l’onore 
di presiedere, nulla ho trascurato, e la mia coscienza è tranquilla ». E chiudeva: 
« Ella che tanto fece per questa disgraziata spedizione, Ella che aveva tanta stima 
per il povero Bòttego, che ha sempre protetto e difeso quando il suo indegno col- 
lega Grixoni lo calunniava, non potrà certamente accusarmi di eccessivo affetto per 
Chi onorava l’esercito ed il paese ». — Riccarno TRUFFI. 


l'energia de’ mille ostacoli vinti: combatte da leone; comanda con la risolutezza de’ prodi, sembra 
ingigantire, superar la moltitudine, vincerla quasi con la fermezza dell’aspetto. Non indietreggia mai 
pur quando si vede intorno cadere a dieci a dieci i fedeli, que’ fedeli che sembran lieti di morirgli 
vicino. Ripensando a quell’istante proviamo ancor vivo, con lo schianto d’un immenso dolore, l’alto 
sentimento dell’ammirazione. L'eroe assalito sempre e cento volte riassalito, mentre esorta i suoi con 
la voce e coi fatti, ferito ad un tempo al petto ed alla tempia sinistra, cade fulminato e pur cadendo 
minaccia ancora. Episodio che onora tutta la vita dell’uomo che non conobbe mai la paura, e che pur 
del suo ardimento aveva fatto un apostolato per la civiltà e Ja scienza » (Of. cit., pag. 418-419). 

(1) Si veggano riferite a pag. 503 e segg. del volume dedicato alla Seconda spedizione Bottego. 
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Nell'anno 1808 il conte Giuseppe de Maistre — che rappresentava 
a Pietroburgo, in un tragico momento per il Piemonte, Re Vittorio Ema- 
nuele I — ricusava di passare al servizio dello Zar Alessandro I riaffer- 
mando la propria fedeltà a Casa Savoia con queste parole, riferite dal 
conte Tatisceft, che efficacemente definiscono la natura del legame spiri- 
tuale che unisce Sovrani e sudditi: « Felici quei principi che per tradi- 
zione di saggezza e bravura delle SÙ Auguste Famiglie o per proprio 
coraggioso comportamento, o senno nel maneggio degli affari civili, 
avranno saputo mantenersi presenti in ogni istante della vita dei loro 
sudditi: chè, se il Reame si accresce di territorio, talchè sia difficile ad 
ognuno giungere di persona presso il volto Sovrano, i di Lui sudditi sa- 
pranno vedere in Lui il simbolo vivo della loro Patria e ricordare che 
la vita del Sovrano è la stessa loro e riconoscere che essendo — sia pur 
sconosciuti — partecipi delle Sue gioie e dei Suoi dolori, anche i più 
umili possono essere partecipi della Sua gloria ». 

I cittadini britannici che il 6 maggio di quest'anno celebrano il 
primo venticinquennio del Regno di Giorgio V, Re di Gran Bretagna, 
Irlanda e dei Dominii d’Oltremare, Difensore della Fede, Imperatore 
delle Indie, onorano nel loro Sovrano non solo il simbolo dell’Impero, 
ma anche la Persona nella quale più fedelmente si rispecchiano le virtù 
fondamentali della Nazione britannica. 

In un periodo caratterizzato da continue profonde trasformazioni 
in ogni campo dell’attività umana, da quella politica e sociale a quella 
economica e a quella scientifica, Giorgio V, conoscitore profondo dello 
spirito e dei moti della sua immensa Nazione, ne è stato il moderatore 
più saggio e l’animatore più costante. Sicchè, mentre ben si può dire 
che egli abbia saputo « mantenersi presente in ogni istante della vita dei 
suoi sudditi », questi dal Canadà alla Nuova Zelanda, dalla Scozia al- 
l’India, al Sud Africa all’Australia, vedono in lui « il simbolo vivo della 
loro Patria ». Tutti, anche se sconosciuti o lontani, sentendosi partecipi 
delle sue gioie — come hanno ancor di recente dimostrato nelle commo- 
venti manifestazioni in occasione del matrimonio del Duca di Kent — 
e dei suoi dolori — come nella tragica notte del 4 agosto 1914 0 nelle 
trepidanti giornate del dicembre 1928 —, possono oggi sentirsi partecipi 
delle sue glorie. 
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* * %* 


Per comprendere in tutto il suo valore la comunione di spirito e di 
sentimenti fra Re Giorgio ed i suoi sudditi, per rendersi conto del par- 
ticolare carattere e significato del suo Regno, occorre tener presente la 
specifica orientazione della giovinezza del Re, come Principe ed Erede 
presuntivo, e rammentare che, se la sua nobile fatica di Sovrano dura 
da venticinque anni, da cinquant’otto dura il suo ininterrotto, devoto 
servizio all'Impero ed al maggiore strumento della potenza di questo: 
la flotta. 

L’Impero britannico è debitore ad Edoardo VII di questa prepara- 
zione dell’attuale suo Re. E, data la severità dei sistemi di affettuosa 
autocrazia instaurati dalla Regina Vittoria nelle relazioni familiari, bi- 
sogna effettivamente credere che l’allora Principe di Galles abbia dovuto 
svolgere una lunga e paziente opera di persuasione per ottenere che i suoi 
due figli, anzichè essere sottoposti ad un’educazione simile a quella da 
lui ricevuta in quasi cenobitico isolamento, fossero inviati alla scuola dei 
futuri Ufficiali di Marina, senza che alcun privilegio o qualifica li dif- 
ferenziasse da ogni altro camerata. Voleva con ciò il Principe Edoardo 
che il Duca di Clarence ed il Principe Giorgio fossero « penetrati della 
educazione che deve ricevere un gentiluomo britannico », e che, sopra 
tutto, imparando il mestiere della gente di mare, conoscessero l’Impero 
e ne studiassero da vicino la composizione ed i problemi. L’attuale So- 
vrano, allora secondo nell’ordine di successione al Trono, fu specialmente 
designato a mantenere la tradizione britannica dei Principi marinai, tra- 
dizione che trova così glorioso riscontro nei Principi di Casa Savoia. Egli 
ricevette inoltre una più lunga e determinata preparazione durata ben 15 
anni e cioè fino al momento nel quale, per la morte del fratello primo- 
genito, la sua educazione di Erede presuntivo rese necessario un certo 
mutamento d’indirizzo. 

Una semplice cronologia della vita di Re Giorgio dall'anno 1877, 
in cui fu destinato alla nave scuola Britanzia, al 1891, data nella quale, 
come Duca di York, sbarcò dall’incrociatore Melampus, mostra quanto 
laborioso ed intenso sia stato quel periodo di preparazione. Due anni a 
Bartmouth sul Britannia; nel 1879 crociera alle Indie Occidentali; col- 
l'intervallo di un solo mese in Inghilterra, nuova lunga crociera in Sud 
America, in Africa, in Malesia ed in Giappone. Nominato ufficiale, 
è destinato ad una nave stazionaria nelle Indie Occidentali, poi alla flotta 
del Mediterraneo e a quella della Manica; riceve nel 1890 il comando di 
una torpediniera, sulla quale compirà un salvataggio pericolosissimo du- 
rante una tempesta. La morte del fratello lo trova comandante di un pic- 
colo incrociatore. 

Il mutare dei suoi destini ed i nuovi doveri che a lui si impongono 
come Erede del Trono lasciano immutata nel Principe la vocazione ma- 
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rinara, e la sua ferma volontà di completare la diretta e personale cono- 
scenza dei problemi imperiali. Nel 1901 egli inaugura il primo parla- 
mento australiano, visita la Nuova Zelanda, il Sud Africa ed il Canadìà. 
Nel 1905 sbarca per la prima volta in forma ufficiale in quell’immenso 
Impero indiano, al quale, durante il suo Regno, egli dedicherà tanto 
studio e tanta appassionata cura. 


* * * 
Una grande abilità — frutto di saggezza personale e di tradizione 
storica — e una eccezionale preparazione occorrevano al successore di 


Edoardo VII per continuarne l’opera. 

Se la Regina Vittoria aveva avuto la ventura di vivere tutta un’epoca 
storica dai suoi inizi al suo massimo splendore; se Edoardo VII, perce- 
pendo i sintomi annunciatori di profondi rivolgimenti in Europa, aveva 
saputo imprimere alla politica del suo paese un nuovo orientamento; a 
Re Giorgio spettò il compito di reggere i destini dell'Impero nei venti- 
cinque anni nel corso dei quali si è realizzata la liquidazione politica, so- 
ciale ed economica del XIX secolo. 

Re Giorgio, agli inizi del suo Regno, si trovava a dover fronteg- 
giare tre crisi. 

Crisi sociali, in quanto il movimento laburista che molti confida- 
vano di poter addormentare sotto la soffice coltre di concessioni, si riaf- 
fermava, proprio alla fine del primo decennio del secolo, più agguerrito 
e organizzato. Una abile propaganda e una metodica organizzazione 
avevano infatti creato la nuova tecnica e la nuova solidarietà del movi- 
mento operaio, le cui rivendicazioni sociali crescevano in proporzione 
geometrica coll’aumento della ricchezza. Comizi e dimostrazioni; scioperi 
parziali e di simpatia; tentativi di conciliazione; resistenze padronali; 
campagne giornalistiche ed infine — nel 1grI e nell’anno successivo — 
tre scioperi a breve distanza, che paralizzarono quasi la Nazione, carat- 
terizzano la vita sociale britannica all’inizio del nuovo Regno. 

Crisi di politica interna, i cui termini estremi vanno dalla cam- 
pagna di Lioyd George per la legge sulle assicurazioni ai conflitti sulla 
riforma parlamentare e sulla Home Reale in Irlanda. La morte di Re 
Edoardo VII lasciava questi due problemi insoluti ed in uno stadio quanto 
mai critico. Arbitro della soluzione fra l’ansiosa aspettativa dell’intera 
Nazione, il giovane Re. E Giorgio V, che il destino chiamava nei primi 
tempi del suo Regno a prove così decisive si dimostrò per sapienza poli- 
tica e per equilibrio di decisioni, pari al grave compito e pienamente 
all'altezza della fiducia che la Nazione riponeva in lui. 

Crisi, infine, di politica estera. Già le confidenze di Edoardo VII e 
quel memorandum di Crowe del 1907 che suona oggi così vivo ed at- 











164 GIORGIO V NEL GIUBILEO DEL SUO REGNO 


tuale, avevano additato al giovane Sovrano da che parte sorgesse la più 
grave minaccia alla pace ed alla sicurezza dell’Impero. Gli avvenimenti 
dei quattro anni che precedettero lo scoppio della guerra mondiale, non 
fecero che aggravare di giorno in giorno i sospetti, i timori e gli attriti 
che la politica di Guglielmo II aveva già provocato in Europa. Il qua- 
dro della Germania alla vigilia della guerra europea è vivo alle menti 
di tutti, tanto più vivo in quanto le tragiche esperienze del passato e il 
tempo trascorso non sembrano purtroppo aver determinato nei suoi uo- 
mini nuovi la sincera volontà di farlo dimenticare. Con le sue manifesta- 
zioni oratorie, fra il brutale ed il messianico, con la minacciosa costru- 
zione della grande flotta, con le sue aspirazioni coloniali e continentali, 
con la sua ideologia razzista, la politica di Guglielmo II andava sca- 
vando fra Germania e Inghilterra un abisso sul quale i legami familiari 
ed i sinceri sforzi di conciliazione tentati sotto il nuovo Re non riusci- 
rono a gettare un ponte. Era pertanto fatale che la politica della Triplice 
Intesa, opera di Edoardo VII, dovesse trovare in Re Giorgio un conti- 
nuatore ed un rafforzatore. Gli insuccessi significativi della missione 
Haldane nel 1912, della proposta Churchill per una vacanza navale e 
della missione del colonnello House costituirono altrettanti moniti di 
fronte ai quali non potevano non scomparire quelle residue simpatie che 
derivavano dai legami di sangue, ai quali la Regina Vittoria aveva de- 
dicato un culto così commovente. Nel diario di Maurice Paléologue è 
citato un colloquio del febbraio 1913 fra Re Giorgio ed il Principe En- 
rico di Prussia, che dimostra quanto precisa agli occhi del Re fosse sin 
d’allora la coscienza che, di fronte ad una aggressione austro-tedesca in 
un qualsiasi settore europeo, la Gran Bretagna sarebbe necessariamente 
intervenuta contro la Germania. Ammonendo in modo così esplicito i 
suoi cugini prussiani, Re Giorgio interpretava pienamente, come la Sto- 
ria ha dimostrato, i sentimenti ed i propositi del suo popolo. 

Quando, dopo un nobile tentativo di salvare all’ultima ora la pace 
con un personale intervento, il Re, firmato l’ulzimazum alla Germania, 
apparve al balcone di Buckingham Palace, potè sentire nelle acclamazioni 
del popolo che la storica decisione da lui presa trovava piena rispondenza 
nella volontà dell’intera Nazione. 


Per il suo carattere tragico, eroico e definitivo, la guerra, più di ogni 
altro avvenimento della vita di una Nazione, prova la tempra dei popoli 
e dei Sovrani, misura il vigore e la vitalità delle istituzioni e delle Mo- 
narchie. La guerra mondiale è stata la più grande prova del genere alla 
quale gli edifici statali e le costruzioni monarchiche siano mai state sotto- 
poste. E si può dire senza tema di smentita che fra quei Sovrani che si 
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sono rivelati all'altezza di tale prova tre si distanziano da tutti gli altri: 
Re Vittorio Emanuele III, Re Giorgio V, Re Alberto del Belgio. 

Se le vicende della guerra e la particolare situazione geografica del- 
l'Inghilterra non hanno consentito a Giorgio V visite più frequenti o) 
più lunghe permanenze nei campi di battaglia, pure tali visite e tali 
permanenze hanno avuto sul morale delle truppe britanniche una in- 
fliuenza decisiva. Per rendersene conto basta pensare al suo soggiorno a 
St. Omer nel 1914 o quello che nella Pasqua del 1918 egli trascorse 
nel castello di Agincourt e cioè nel settore sul quale maggiormente pre- 
meva l’ultima disperata offensiva tedesca. 

« Nel valutare l’importanza dei vari fattori che hanno permesso al 
nostro fronte di mantenersi saldo nel corso del 1917», dichiarò Lloyd 
George in un suo famoso discorso, « occorre tenere il massimo conto 
dei sentimenti ispirati dal Re e dalla incessante diligenza che egli ha 
saputo esplicare nell'adempimento delle sue alte funzioni, in quei giorni 
oscuri ». 

I sentimenti da lui ispirati furono infatti fra i motivi fondamentali 
che determinarono, nei primi mesi della guerra, quel grande afflusso 
di volontari che permise di rimediare almeno in parte alle deficienze 
che derivavano dall’assenza di una legge sulla coscrizione. Tali senti- 
menti si ritrovano nello slancio con il quale i Dominii parteciparono 
al conflitto. Slancio che sorprese molti politici da tavolino che da anni 
profetizzavano il contrario e che, trascurando il valore dei legami ideali, 
vedevano nelle varie nazionalità che componevano l’Impero britannico or- 
ganismi ogni giorno meno connessi e più indifferenti gli uni verso gli altri. 

Della « incessante diligenza » del Sovrano è impossibile elencare 
ogni manifestazione: sono le visite continue, accurate, metodiche alle 
grandi zone industriali; le quasi quotidiane ispezioni ai maggiori centri 
militari dell'Inghilterra; le lunghe soste nelle corsie degli ospedali; l’im- 
pronta personale data ad ogni atto di riconoscimento del valore dei suoi 
soldati; il personale interessamento al dolore ed alle ansie di ogni famiglia. 

Va considerato uno dei maggiori avvenimenti della storia inglese 
del 1917 un gesto del Sovrano, che assunse agli occhi del popolo britan- 
nico un valore simbolico di fondamentale importanza: il ripudio per sè 
e per gli altri Principi della sua Casa di ogni titolo germanico. Con 
tale gesto compiuto, nel momento meno felice per le fortune delle armi 
britanniche, il Re legava più che mai indissolubilmente a tali fortune 
quelle del Trono e della sua Famiglia. 


* * * 


La pace era venuta finalmente fra avverse Nazioni: una pace piena 
di minacce, grave di ambizioni insoddisfatte, di interrogativi rimasti 
senza risposta, di ingiustizie da riparare. A migliaia sbarcavano in In- 
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ghilterra i combattenti: uomini divenuti vecchi, fanciulli divenuti uo- 
mini. Ed incominciava anche nell’Isola il lento lavorio di assestamento 
fra coloro che erano rimasti a casa e quelli che erano partiti: un tempo 
eguali, ora diversi nel pensiero, nei desiderii, nei bisogni. Ed il Re do- 
veva essere con gli uni e con gli altri: incitare, ammonire, comporre, equi- 
librare. Fu questa la missione del Sovrano e con le parole pronunciate il 
19 novembre a Westminster, rispondendo agli indirizzi dei Lords e dei 
Comuni, Re Giorgio mostrò di averla perfettamente compresa, ponendo 
tre interrogativi nei quali era implicita la risposta: 

«Con quale animo affronteremo ora i nuovi e gravi problemi? 
Come cercheremo di conquistare le vittorie della pace? Come potremo 
agire meglio se non ricordando le sac apprese negli anni della guerra 
e meditandone il profondo significato? 

Per l'Impero britannico la prima « x vittoria della pace » era quella 
resa necessaria dall’aggravarsi del problema irlandese negli anni di guerra. 

I tristi giorni della Pasqua 1916, le manifestazioni dei Sinn Fein 
nel 1918, le elezioni del gennaio 1919, il rifiuto opposto dalle provincie 
meridionali ad accettare il nuovo progetto di Home Re, nel 1920, erano 
andati restringendo poco a poco l’orizzonte dei rapporti fra Londra e 
Dublino ad un solo punto focale: la guerra civile. Scontri ed agguati, 
vendette e rappresaglie si succedevano ormai con tale frequenza da far 
ritenere impossibile ogni composizione pacifica della vertenza. In tale 
momento gravissimo per la Nazione britannica, doveva ancora risuonare 
ammonitrice e definitiva la parola del Re. 

Inaugurando a Belfast il Primo Parlamento dell’Irlanda settentrio- 
nale, il 22 giugno 1921, Giorsio V affermava: 

« Non avrei potuto pensare di delegare qualcuno a recare all’Ir- 
landa i miei voti per la muova èra che trova in questa cerimonia il suo 
inizio. Ho voluto venire in persona, io, Capo dell'Impero, ad inaugu- 
rare sul territorio irlandese questo Parlamento. Gli occhi di tutto l’Im- 
pero in cui tante nazionalità e razze sono unite, convergono oggi sull’Ir- 
landa: e con questa visione io posso guardare al di lì delle preoccupa- 
zioni e delle ansie che hanno finora dominato ogni mio esame della 
questione irlandese. Prego Iddio con tutto il cuore che la mia venuta in 
Irlanda possa costituire il primo passo verso la fine dei conflitti fra i suoi 
Popoli qualunque ne siano la razza e la fede ». 

La guerra civile fu evitata: le trattative fra Londra e Dublino si 
aprirono dopo pochi mesi e sboccarono in un trattato che ricondusse 
l’Irlanda snsilitinie. con tutta la dignità che la sua storia e le sue tra- 
dizioni meritavano, nella grande e libera compagine imperiale. La par- 
tecipazione diretta alla soluzione della questione irlandese, alla quale ho 
testè fatto cenno, non è che una delle manifestazioni della parte che il 
Re ha avuto ed ha nei problemi e nelle vicende dell’ Impero. 
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Si afferma che il primo Impero britannico sia finito con la perdita 
delle Colonie d'America. Ben si può dire che il secondo Impero sia finito 
ed il terzo abbia avuto inizio con l’avvento al Trono dell’attuale Sovrano 
allorchè la maturità politica raggiunta dai Dominii permise di riunire, 
nel 1911, la Prima Conferenza Imperiale. Nel corso di quella Conferenza 
apparve infatti chiaro per la prima volta come la volontà dei vari Rap- 
presentanti adunati mirasse ad un regime che lasciava ai Dominii una 
pressochè totale autonomia di governo, e si pose per la prima volta il 
problema che era destinato a dominare tutta la storia inglese del dopo 
guerra: il problema cioè di armonizzare e coordinare su basi di parità 
la vita politica delle singole parti dell’Impero. 

La terribile prova della guerra, dichiarata da Re Giorgio a nome 
dell’Impero, nel corso della quale i contingenti delle varie parti di esso 
combatterono affiancati; la creazione della Conferenza e del Gabinetto 
Imperiale; la partecipazione dei Dominii alla Conferenza di Versaglia, 
la loro ammissione a Ginevra segnano in un breve volgere di anni una 
delle più importanti rivoluzioni della storia britannica. Velleità autono- 
miste, divergenze di concezioni ben comprensibili fra così diverse menta- 
lità, contrastanti interessi economici segnarono la laboriosa gestazione 
che, attraverso le conferenze del 1921, 1923, 1926, 1930 giunse alla ela- 
borazione di una formula destinata a divenire la base di un nuovo Sta- 
tuto, monumento degno della sapienza politica britannica e della tradi- 
zione romana dalla quale tale sapienza deriva. Sciolto ogni altro vincolo 
formale, i Dominii trovano il comune termine di riferimento, l’unico le- 
game costituzionale nella Corona che ne simboleggia l’unione e ne rias- 
sume i comuni interessi, le comuni necessità, le comuni aspirazioni, le 
comuni memorie. 

Per volontà del Re e nel nome della sua Casa si chiudeva così, 
negli anni del suo Regno, una evoluzione politica che mal compresa 
od inopportunamente diretta avrebbe potuto trasformare una splendida 
costruzione politica in una fucina di tremendi dissidi. 


* * * 


L’anno 1gii, che vide la prima conferenza dei rappresentanti dei 
Dominii, costituisce anche per la storia dell’Impero indiano una pietra 
miliare. 

Nel 1909 si era avuto il primo modesto inizio di governo rap- 
presentativo, con tutti i fenomeni di incertezza e di turbolenza che un 
così grande esperimento era destinato a provocare. 

In questa atmosfera il Re decise, su parere favorevole di Lord Minto, 
di compiere un gesto senza precedenti che per la sua solennità colpisse 
l'immaginazione di tutti i popoli indiani e fornisse loro una tangibile 
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manifestazione dell’autorità del potere centrale. Disraeli aveva fatto del 
Trono il pernio della potenza inglese in India; Re Giorgio, con molta 
saggezza, volle mostrare agli Indiani in fermento i simboli della rega- 
lità in tutto il loro splendore. Il viaggio dei Sovrani inglesi in India fu 
coronato da un successo che superò ogni aspettativa. I discorsi che Re 
Giorgio pronunziò, e particolarmente quello di Delhi, non potevano es- 
sere più felici per il loro tono fermo e cordiale. 

Il Durbar di Delhi, simbolica rinascenza sotto lo scettro inglese del- 
l'antico Impero del Mogol, segnò ad un tempo un ritorno alla tradizione 
e l’inizio di una nuova èra. 

Tale èra, che va dai primi esperimenti di autonomia parziale nel 


1909-11 al grande schema di costituzione attualmente in esame al Parla- , 


mento britannico, non può essere nemmeno sommariamente descritto in 
un breve articolo. Basterà accennare ad alcune date. 

La guerra affrettò e promosse in India la creazione del movimento 
nazionalista. Nel 1917 il Ministro Montagu pronunziò la storica dichia- 
razione con la quale si indicavano le tappe che il Governo britannico 
voleva che l'India percorresse per raggiungere la mèta di un governo 
responsabile ed autonomo nel quadro dell'Impero. Nel 1919 un grande 
passo fu compiuto attraverso le riforme Montagu-Chelmsford. Nel 1927 
la commissione Simon redasse quel rapporto che doveva costituire la 
base del Libro Bianco. Una serie di conferenze anglo-indiane condussero 
infine alla formulazione del progetto di federazione che si dibatte ap- 
punto nell’anno che segna il giubileo di Re Giorgio. Si può dunque 
dire che nei suoi 25 anni di Regno è racchiuso un intero e fondamentale 
periodo della millenaria storia dell’India. 


* * * 


Uno dei più acuti scrittori politici inglesi, John Buchan, ha giusta- 
mente osservato che la crisi del 1931 segna per l'Inghilterra la vera fine 
del periodo vittoriano, coll’abbandono del liberismo e con il ricorso ad 
un sistema di governo, il governo di coalizione, che la prassi costituzio- 
nale britannica aveva conosciuto soltanto in periodo di guerra. Anche 
in questa crisi ed in questa coraggiosa ricerca di nuove vie e nuovi me- 
todi il Re ha svolto la sua funzione equilibratrice e, sanzionando la for- 
mazione del primo gabinetto al di sopra dei partiti, ha dato all’Inghil- 
terra l'impulso decisivo verso la ricostruzione e la rinascita economica. 

La storia ha definito Edoardo VII il « Pacificatore ». Non riesco ad 
immaginare altro termine che definisca l’opera di Re Giorgio se non 
quello di « Unificatore ». 

Dalla Conferenza imperiale del 1gri allo Statuto di Westminster, 
dalla Conferenza irlandese del 1914 al discorso di Belfast, dal Durbar di 
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Delhi al progetto di Federazione indiana, dal gabinetto di guerra al go- 
verno di coalizione del 1931, nei problemi imperiali come in quelli in- 
terni, si rivela costante l’opera di coordinamento e di armonizzazione che 
caratterizza il suo Regno. 

Nel Natale del 1934 la radio diffuse in tutto l’Impero un Messaggio 
del Re che conteneva queste commoventi parole : 

« Mi sia dato dire molto semplicemente e sinceramente che se io 
potrò con qualche buon diritto considerarmi il padre di questa grande 
famiglia sparsa su così larga parte del mondo, partecipe della sua vita 
e confortato dal suo affetto, questo sarà per me il miglior premio della 
lunga e talvolta ansiosa fatica del mio Regno ». 

Questo legame familiare che avvince al Sovrano i popoli dell’Im- 
pero non è apparso mai tanto forte e tanto palese come in questi giorni 
che vedono compiersi il venticinquennio dell’ascesa al Trono di Giorgio V. 


Dino GRANDI 








IL PARTITO REPUBBLICANO NEL 1857 


Antonio Mordini, nato a Barga il primo giugno 1819 e morto a Montecatini 
il 14 luglio 1902, di famiglia agiata, fatta nobile dal Granduca di Toscana, è una 
figura notevole del nostro Risorgimento, la cui biografia, come bene disse Michele 
Rosi, costituisce un capitolo della storia d’Italia (1). 

Nel 1845 il Mordini, con pochi amici, fonda a Firenze una società patriottica 
che si propone di « concorrere con ogni mezzo possibile all’acquisto della indipen- 
denza e alla fondazione di una repubblica unitaria ». Fra le prime iniziative dei 
giovani repubblicani tiorentini fu quella di aprire una sottoscrizione nazionale per 
offrire al Generale Garibaldi una spada d’onore, dopo i successi di Montevideo, 

per aver restituito agli Italiani il sentimento della perduta dignità e dell’antico va- 
lore ». Antonio Mordini, essendo riuscita pienamente la sottoscrizione, venne inca- 
ricato di presentare la spada a Garibaldi. Nel 1847, il gruppo dei repubblicani fio- 
rentini diresse le dimostrazioni in senso riformista e nazionale. Il Mordini, sfidando 
i rigori della censura, fu l’anima della stampa clandestina che alimentava il movi- 
mento insurrezionale. Quando il Montanelli, uno dei capi autorevoli del gruppo, 
mostrò per un poco di accostarsi a Leopoldo II, confidando nelle sue benevole inten- 
zioni, il Mordini e il Galletti facevano « le riserve più ampie in favore dell’idea re- 
pubblicana, benchè concordi d’aprire contro i governi la campagna delle riforme ». 
Nel 1848 è tra i primi ad arruolarsi fra i volontari toscani, contro la volontà del padre, 
cui rincresceva di veder partire per la guerra l’unico figlio. Il primo aprile entra 
nella legione padovana come tenente della 5* compagnia; il 4 maggio è capitano 
nel battaglione dei Cacciatori del Reno, addetto allo Stato Maggiore del colonnello 
Zambeccari. Caduta Treviso, egli accorre alla difesa di Venezia. Dal febbraio al- 
l’aprile 1849 è ministro degli Esteri con l’inzerim della Guerra nel Governo Provvi- 
sorio toscano. Dal 1849 al ’53, preferendo l’esilio alla grazia, passa a Genova e poi 
a Nizza, profugo politico ricercato dalla polizia e condannato in contumacia nel 
processo contro il Guerrazzi. Stringe più saldi rapporti con Mazzini, Montanelli, 
Sirtori ed altri emigrati in Francia ed Inghilterra. La sua ardente fede repubbli- 
cana lo rende sospetto al Governo piemontese, e il marchese di Villamarina lo accusa 
di segrete macchinazioni, di essere « il centro delle relazioni e intelligenze segrete fra 
i repubblicani rossi di Francia e quelli d’Italia ». Questo toscano, appartenente ad 
una famiglia di modesti tenaci e parsimoniosi agricoltori della piccola nobiltà pro- 
vinciale, « rosso », veramente, non poteva essere, nè fu mai. Uomo equilibrato e di 
grande rettitudine, male lo giudicò il rappresentante sardo a Firenze, come più 
tardi non ebbe ragione di diffidarne tanto il Cavour. Confinato a Nizza, vi si 
trovò bene e in una lettera al Cardosi diceva che « sebbene obbligatorio (questo sog- 
giorno) per le paure estreme del Governo di Torino, non lo baratterebbe con quello 
d’altra città piemontese ». 


(1) MICHELE ROSI, Il Risorgimento italiano e l’azione d'un patriota cospiratore e soldato. Roma, 


Torino, Fd. Roux e Viarengo, 1906. 
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Il Comitato Nazionale Italiano di Londra, costituitosi 1’8 settembre 1850, non 
raccolse, come aveva sperato il Mazzini, tutte le forze democratiche d’Italia, nè le 
congiunse a quelle delle altre nazioni d’Europa. Si rifiutò di parteciparvi, fra i 
toscani, il Montanelli, e cercò di giustificare in una lunga lettera al Mordini il suo 
rifiuto. Quest'ultimo raccomandava la concordia, ed allo scopo di conciliare i dissi- 
denti si recò a Londra nel ’s1, per incontrarsi col Mazzini. Non perdette le spe- 
ranze d’un possibile accordo neppure dopo che il Mazzini il Saffi e il Montecchi 
pubblicarono per il Comitato Nazionale Italiano un Manifesto agli Italiani che addo- 
lorò molti repubblicani. Non si disperò per il colpo di Stato del 2 dicembre, che 
parve a tanti democratici danno gravissimo per l’Italia e per la causa della libertà. 
Napoleone, egli scriveva da Nizza al Montanelli nel ’51, si è fatto, in sostanza 
« continuatore delle rivoluzioni ». Egli ebbe, contro l’avviso del Mazzini e di quasi 
tutti i suoi compagni di fede, l’intuito che Napoleone III avrebbe giovato alla causa 
italiana, ciò che perfettamente comprese Cavour, il quale con la logica fredda del 
grande uomo di Stato seppe abilmente sfruttarlo. 

Ai suoi amici repubblicani il Mordini consigliava di non parlare dell’assetto 
da darsi all’Italia prima ch’essa non fosse libera dal dispotismo interno e dall’op- 
pressione straniera. E, frattanto, trattava col Mazzini per preparare un’azione nelle 
Provincie meridionali, ma le intemperanze e le impazienze del Genovese egli rite- 
neva nocive allo scopo supremo dell’Indipendenza nazionale. 

I fatti del giugno 1857, a Genova, Livorno e Sapri, determinarono la vasta 
crisi già da qualche tempo latente nel Partito repubblicano italiano. 

Il documento che io posseggo, e che mi è dato di pubblicare, si riferisce per 
l'appunto a questo tempo. Michele Rosi, nel volume dedicato ad Antonio Mordini, 
ricorda (1) e brevemente riassume da una minuta conservata nell’archivio Mordini 
il suddetto documento augurandosi che fra le carte del Fabrizi, al quale lo riteneva 
indirizzato, si potesse un giorno ritrovare l'originale. Pensava il Rosi che il « Piano 
politico » recante il titolo « Norme del nuovo ordinamento del partito repubblicano », 
ideato dal Mordini, fosse inviato a Nicola Fabrizi, al quale aveva già espresso pen 
sieri e giudizi contenuti nel nostro documento, in una lettera scritta al medesimo 
da Genova il 20 novembre 1857 (2). Ma la lettera inedita che adesso pubblichiamo 
non parrebbe inviata al Fabrizi, perchè comincia così: « Rompo pei primo il lungo 
silenzio corso fra noi. L’ultima lettera che ti scrissi già molti mesi sono... » Ora 
sta di fatto che al Fabrizi egli aveva scritto il 20 novembre 1857 e la lettera da noi 
posseduta con l'intestazione A(mico) C(aro) è dello stesso mese di novembre 1857. 
Inoltre è da osservarsi che benchè ricorrano nel « Piano » riassunto dal Rosi pen- 
sieri e giudizi che nella nostra lettera appaiono riportati, e talvolta quasi con le 
stesse parole, vi sono, in quest'ultima, cose importanti alle quali il documento del 
Rosi non sembra che accenni, e, in ogni modo, appariranno dalla nostra pubblica- 
zione completamente muove e non prive d'interesse. 

Resta ancora nell’ombra il personaggio al quale il Mordini indirizzò la lettera 
che diamo alla luce. Non è improbabile che il Mordini, il quale, in quel tempo, de- 
ludendo l’attiva vigilanza del Governo sardo, s’occupava in Genova con tanto ar- 
dore del Partito repubblicano navigante in cattive acque, esponesse a diversi amici 
le sue speranze e i suoi propositi di riforma. Con l’amico della lettera in questione 
critica senza ritegno, ma con lealtà di antico seguace ed ammiratore, gli errori gra- 
vissimi del Mazzini. I suoi giudizi non tinti di risentimento passionale, ma sug- 
geriti dall’esperienza dei fatti accaduti, vorrebbero infondere nuove e razionali di- 


(1) RosI, op. cit. pag. 156. 
(2) Questa lettera fu pubblicata dal Palamenghi-Crispi nella Rivista d’Italia, settembre 
1902, 


pag. 435. 
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rettive al partito repubblicano, invocando all’interno l’unione fra i repubblicani uni- 
tari e i federalisti, ed al tempo stesso un’azione comune coi costituzionali, i quali 
ritiene si debbano aiutare qualora Vittorio Emanuele passerà il Ticino. La libera- 
zione della patria dal giogo straniero sarà sempre in cima a tutti i pensieri del 
Mordini, come per Garibaldi e i suoi fedeli. Ed egli vuole che il Partito repubbli- 
cano respinga il nome di mazziniano. 

Coerente a questi principii, quando sul cadere del 1858 si cominciò a parlare 
della guerra all’Austria, e in seno al partito repubblicano si discuteva animatamente 
se si dovesse o no seguire Vittorio Emanuele e Napoleone III, il Mordini, ancora 
repubblicano, non esitava a dare incondizionatamente la propria adesione per |a 
guerra dell’indipendenza. « Non potendo combattere (scriveva all'amico Cadolini da 
San Remo il 29 dicembre 1858) per la libertà e per l'indipendenza insieme, noi dob- 
biamo pugnare almeno per la seconda, se questo ne è dato, libero poi ciascuno 
di noi il morire sul campo di battaglia o allo spedale gridando Viva la repubblica ». 

A Nicola Fabrizi, in una bellissima lettera scritta da San Remo il 31 gennaio 
1859, aggiungeva: « Fra Austriaci combattenti da una parte e Italiani dall'altra non 
è permessa alcuna incertezza di risoluzione ». Riguardo all’obiezione principale fatta 
dal Mazzini, a causa dell’alleanza con Napoleone, domanda: « A che gioverebbe 
l'astensione predicata da Londra? Non è egli chiaro che se qualcosa s'ha che possa 
frenarlo sono le armi, è il concorso armato di tutti i patriotti italiani nel volere 
escluso ogni straniero? ». E riconosce che in Italia, iniziata la guerra, il partito re- 
pubblicano non esisterà più se non di nome. Assai gli dolse che Mazzini non appro- 
vasse l’adesione dei repubblicani alla guerra nazionale; e si distaccò dall’antico mae- 
stro seguendo Garibaldi che già due anni innanzi, aderendo alla Società Nazio- 
nale, aveva accettato di collaborare con la Monarchia per la causa dell'Unità 
italiana. 

Liberato dal confino di San Remo, il Mordini andò a Torino per arruolarsi 
fra i volontari, ma con suo rincrescimento non riuscì a raggiungere il Medici sullo 
Stelvio che quando i preliminari di pace erano firmati. Poi corse a Firenze, e si 
adoperò per la pronta annessione della Toscana al Piemonte, a impedire la restau- 
razione di un principe straniero dopo Villafranca. In continua relazione col Mini- 
stro Rattazzi e deputato all’Assemblea toscana, appena votata l’annessione, lo prega 
di voler decretare « l'immediata presa di possesso ». E gli scrive: « Ora per assi- 
curarsi l'avvenire, gli è d’uopo accettare l’unione con atti simultanei alle parole. Un 
uomo che è sempre stato e vuol restare repubblicano, ma vuole essere prima d’ogni 
altra cosa italiano, gli dà questo consiglio > 

D'ora innanzi il Mordini terrà ferma l’idea di sacrificar tutto per aiutare Gari- 
baldi nello svolgimento del suo programma: « Italia e Vittorio Emanuele ». E Mor- 
dini divenne l’uomo di fiducia di Garibaldi. Dopo la conquista della Sicilia com- 
piuta dal Generale e la breve prodittatura del Depretis, Garibaldi, nel famoso di- 
scorso pronunciato a Palermo dal balcone di palazzo reale, annunziò: « Mordini vi 
lascio per mio prodittatore. Egli è degno di voi e dell’Italia ». 

Il Mordini assunse l’alta carica in Sicilia mentre erano pericolosamente tesi i 
rapporti fra il Dittatore e Cavour e seppe disimpegnare assai bene la missione affi- 
datagli da Garibaldi. Questi, annunziandogli che aveva deposto il potere nelle mani 
di Vittorio Emanuele e invitandolo a dipendere da Sua Maestà, lo ringraziava « per 
avere facilitato in Sicilia l'assunto lavoro dell’unificazione italiana », ed aggiungeva: 
« È a voi dovuta la più parte di codesto lavoro, e vi assicuro che io ne serberò me- 
moria fin negli ultimi anni della mia vita ». 

Narra il Rosi che il Mordini consegnò al Re, in Palermo, il plebiscito siciliano, 
già presentatogli privatamente a Capua, e che in quella circostanza, per primo, 
chiamò ufficialmente Vittorio Emanuele « Re d’Italia ». Nello stesso giorno, dopo 
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questo pubblico riconoscimento, prese congedo dai governatori e intendenti, e rifiutò 
qualsiasi onorificenza. Sembra ch’egli esprimesse in nome di Garibaldi al Re il desi- 
derio di una luogotenenza garibaldina dell'Isola, che, non essendo stata accolta, pro- 
vocò la rottura e la partenza di Garibaldi per Caprera. Negli anni successivi, la lotta 
proseguita da Garibaldi e dai suoi amici per affrettare il compimento del programma 
nazionale condusse alla violenta opposizione contro il Ministro Rattazzi e poi al 
fatto doloroso di Aspromonte. I deputati Mordini, Fabrizi e Calvino furono due 
giorni prima del 29 agosto arrestati a Napoli, sotto l'imputazione di favorire la 
guerra civile. I giorni di prigionia nel Castello dell’Ovo egli trascorse serenamente, 
leggendo Leopardi e Giusti. 

Morto nel 1902, il Mordini vide compiersi il gran sogno della sua prima gio- 
vinezza, ma, con l'animo preso non di rado da profondo sconforto, vide ancora 
immiserirsi la vita politica della nuova Italia nelle sterili lotte parlamentari. Fin 
dal 28 ottobre 1862, scrivendo ad una persona amica, nel considerare lo spettacolo 
offerto dal Parlamento diceva: « In alto, scetticismo, abiezione, corruzione: in basso, 
o debolezza o viltà ». Nella Camera il Mordini seppe mantenersi superiore ai risen- 
timenti personali che infirmano la discussione dei più gravi problemi. Fu avverso 
al sistema dell'opposizione per l'opposizione, ed avrebbe voluto che i suoi amici 
cercassero il trionfo legale delle loro idee. Accettata la Monarchia, dopo aver con essa 
collaborato nelle ultime guerre e rivoluzioni, le rimase fedele, senza cercare per sè 
nè cariche nè onorificenze. Rifiutò più d’una volta la nomina a ministro, a senatore, 
e la presidenza della Camera. Quale Vicepresidente, presiedette il 28 novembre 1871 
la prima seduta della Camera italiana in Roma. 

L’idolo della sua vita fu Giuseppe Garibaldi, ed il 3 giugno 1882 commosse 
l'Assemblea rievocandone le gesta e la figura gloriosa. Sua fu la proposta parla- 
mentare di erigere al Generale un monumento a Roma, e così pure riferì sul pro- 
getto di legge che dichiarava la tomba di Caprera monumento nazionale. 

L’antico cospiratore dimostrò nella condotta politica una lodevole indipen- 
denza di giudizio verso amici di fede, quando lo ritenne necessario al bene della 
patria. Amico del Cairoli, lo consigliò al Re come ministro, ma non contento della 
politica svolta da quel Ministero, lo avversò alla Camera. Al Crispi, che gli offriva 
il portafoglio del Ministero degli Esteri, rispose che l’avrebbe accettato, a condizione 
che « non facesse più parte del Governo Alessandro Fortis, che non gli pareva 
ancora interamente passato alla Monarchia ». 

La lealtà che improntò la sua vita di repubblicano, fu per lui norma costante 
dopo che divenne monarchico. 

Le pagine che pubblichiamo sono d’un notevole interesse storico, e rivelano 
nel Mordini una mente capace di vedere spassionatamente nella realtà dei fatti ed 
al tempo stesso il fervido idealista imbevuto di misticismo carbonaro. Non si può 
scusare, ma fino a un certo punto spiegare, il suo atteggiamento verso la Chiesa, 
quando si consideri come dal 48 in poi la politica ecclesiastica osteggiasse fieramente 
il sogno della redenzione nazionale. Anche il Mordini nel ’47 aveva gridato: Viva 
Pio IX! ma la delusione, per lui come per Garibaldi e tanti altri patrioti, fu gra- 
vissima. Intemperanze massoniche e mene di temporalisti ciechi scavarono il ba- 
ratro fra la Chiesa e lo Stato italiano, colmato solo dal genio di Mussolini. 


Piero MISCIATTELLI 
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Rompo pel primo il lungo silenzio corso fra noi. L’ultima iettera 
che ti scrissi già molti mesi sono, sviluppava, se ti ricordi, i motivi pei 
quali io credeva che le condizioni del paese nostro si presentassero sotto 
colore scuro. Î casi recenti m'hanno disgraziatamente provato ch'io m'era 
apposto al vero. 

Non posso dirti il dolore profondo, che ho risentito, e come il mio 
cordoglio si rinnovi ogni giorno al pensiero che tanti buoni elementi 
d’azione sono stati prematuramente spesi senza prò e senza alcuna spe- 
ranza visibile, per ora almeno, di compenso. In verità, in verità, il par- 
tito repubblicano italiano che alle speculazioni della mente intende e 
vuole accoppiare l’azione, semprechè ricorra l’utilità evidente o la neces- 
sità, versa in misero stato, nè scorgo bene per qual via potrebbe oggi ri- 
sorgere ad una importanza reale, incontestata. Però, siccome questo è il 
nodo principale della questione, volere o non volere, bisogna che ce ne 
occupiamo. O rassegnarsi a vagar d’or innanzi sempre più a caso, o trion- 
fare degli ostacoli, e imprimere al Partito una direzione assennata sem- 
pre, audace ancora quando l’occasione il comporti o l’esiga. 

Lascia dunque ch’i’entri subito e addirittura nel vivo della questione. 
Io ho, come tu stesso hai, una sincera e calda amicizia per Pippo (1). 
L’ho sempre avuta, e l’avrò sempre, qualunque siano state per l’addietro 
c possano essere per l'avvenire, le divergenze nelle scambievoli nostre opi- 
nioni politiche. Non fui, nè sarò mai ammiratore di lui a tutto costo. 
Non fui, nè sarò mai suo contradittore a tutto costo. Più d’una volta m'è 
accaduto di lodarlo con pronto zelo, mai, non dirò già di vilipenderlo, 
ma neppure di biasimarlo con vivacità eccessiva. Chè anzi ho sempre 
usato scusarlo o giustificarlo e in pubblico e in privato, quando l’ha colto 
taluno di quei disastri, ch’erano stati da me preveduti. Veramente non 
dovrei dir certe cose a te, che pensi come me. Tu e io possiam renderci 
mutua testimonianza del modo, col quale ci siamo diportati riguardo a 
Mazzini dopo il 6 febbraio 1853 (2), quando eravamo a Nizza. Ma sic- 
come io rimetto alla tua prudenza ben nota di fare l’uso della presente, 
che crederai migliore, così è che, volendo parlare di molte cose nel modo 
più comprensivo che mi riuscirà, desidero evitare e rendere impossibile 
qualunque equivoco, qualunque mala intelligenza. 

Il Partito repubblicano lasciando da parte l’avvenire, ch'è sicura- 
mente suo, possiede oggi ottimi elementi per vivere prospera vita. Una 
trista fatalità nondimeno, per colpa massime dei tempi tanto infecondi 


(1) Giuseppe Mazzini. 


(2) Allude al moto mazziniano di Milano. 
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d’uomini, pesa sul medesimo, ed è ch’ei non possa far meno di Maz- 
zini, e con Mazzini, anzichè avvantaggiare, deteriori da molti anni in 
qua le proprie sorti. Il gran merito di Mazzini, per cui le generazioni 
future, perdonando gli errori, benediranno sempre il suo nome, gli è 
questo, che in un’epoca di schiavitù materiale e di cecità intellettuale 
circa le leggi morali e politiche, che devono presiedere alio svolgimento 
della nuova vita italica, ei con occhio sicuro scoperse, e con parola inspi- 
rata rivelò il nostro Vero nazionale. Altro merito poi non comune di 
Mazzini, specialmente ai dì d’oggi, è stato quello di consacrare al ser- 
vizio dei principi da lui proclamati una indomabile costanza di propo- 
siti. Al suo apostolato ardente, al suo entusiasmo febbrile andiamo debi- 
tori se fra noi si vanno fecondando in ogni ordine di cittadini i germi 
delle dottrine repubblicane, e se fuori d’Italia le giovani generazioni di 
quanti esistono paesi civili sono legate con noi in comunione d’affetti, 
di desideri e di voleri. Contuttociò sta disgraziatamente in fatto che Maz- 
zini non è l’uomo che possa utilmente capitanare un partito politico e mi- 
litante. Dopo averne esposto i pregi è permesso additarne i difetti. 

Il più importante a parer mio consiste in ciò ch’egli ha sortito dalla 
Natura un temperamento troppo poetico. Come tutti i ‘grandi poeti Maz- 
zini vede meglio l'avvenire che il presente, spazia più volentieri e più 
sicuramente nelle regioni dell’Idea, che non misuri quelle del fatto. Come 
tutti i poeti egli è intollerante degli ostacoli e piuttosto che industriarsi 
a superarli coll’ingegno e colla pazienza corre a rompersi contro quelli 
la testa: vuole che concepimento ideale ed esecuzione materiale siano 
una sola e medesima cosa. Come tutti i poeti, sente e stima troppo l’elo- 
gio; quindi fiducia illimitata in uomini talvolta nulli, talvolta viziosi, 
talvolta peggio che viziosi, purchè piaggiatori; quindi freddezza malce- 
lata per amici sinceri e patrioti disinteressati, talvolta sospetti inescusa- 
bili. Come tutti i poeti, ei non sopporta contradizioni, non si piega alla 
discussione, ma tutto vuol dominare intorno a sè. Come tutti i poeti, 
finalmente, egli è piuttosto uomo di impeto che di riflessione. 

Ora il la del Partito nostro richiederebbe che questi due elementi 
si trovassero contemperati ed appaiati nello istesso individuo. Contassimo 
almeno fra noi taluno che possedesse i requisiti mancanti al Mazzini! 
Si potrebbe allora sperare che, vinte le difficoltà inevitabili per mettere 
l'uno e l’altro d’accordo, fosse per imprimersi agli affari un indirizzo 
razionale e salutare. Ma neppure in questo ci sorride la fortuna. Ab- 
biamo, è vero, per molti titoli egregi i benemeriti della Causa, ma nes- 
suno di tanta autorità per libri scritti e gesta operate, cui possa il Par- 
tito riconoscere per capo legittimo e naturale. È da ritenersi che nuovi 
fatti strepitosi sieno necessari se vogliamo uomini nuovi dotati di pratica 
intelligenza e di popolare prestigio. Ma poichè dobbiamo per forza ine- 
luttabile subire il danno che ci hanno imposto e c’impongono le condi- 
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zioni dei tempi, emerge luminosamente questa dura verità che non pos- 
siamo passarci di Mazzini. Con lui fa d’uopo contare per ora. Egli è 
(per impiegare una frase, il significato della quale non deve essere frain- 
teso nè esagerato) egli è il tiranno del nostro Partito. Che tutto ciò sia 
vero lo dimostra il fatto che mentre noi gli muoviamo opposizione, viva 
se vuolsi, ma ristretta nel nostro cerchio, mentre protestiamo contro ta- 
lune idee, talune risoluzioni e taluni atti che sanno d’avventatezza, ve- 
niamo dagli avversari ignari dei segreti del Partito confusi tutti indi- 
stintamente con lui e notati coll’appellativo di mazziniani. Trista e dif- 
ficile situazione per noi, comecchè tacendo ci assumiamo la responsa- 
bilità di fatti eseguiti contro il consenso nostro, mentre parlando denu- 
diamo le piaghe del Partito. Meno male però quando col tacere ne an- 
dasse solamente di mezzo qualche riputazione individuale di saviezza. 
Il peggio è che accettando il battesimo di Mazzinianismo si muoce gran- 
demente alla Causa repubblicana. Questa difatti non ha bisogno d'altro 
nome all’infuori del proprio. I suoi principii sono semplici, eternamente 
identici. Gli uomini per lei non sono autori, ma strumenti più o meno 
efficaci. La pretenzione d’incarnarla in un uomo qualunque, è un ten- 
tativo insano di spodestamento, è una surrogazione immorale dell'io 
personale in mille guise variabile ogni giorno al principio impersonale, 
immutabile della libertà, della eguaglianza e della fratellanza, è la tra- 
sformazione d’un intero partito razionale, che, come tale contiene 
in germe tutti i caratteri dell’universalità, in una fazione ristretta 
a pochi individui, e destinata a perire coll’uomo che le dà il nome; 
è infine l'adorazione del feticcio sostituita all'osservanza spontanea della 
Ragione. 

Parmi dunque dimostrato che tanto pel rispetto dovuto alla Causa 
democratica, quanto pel bene maggiore del Partito, si debba da noi re- 
spingere il nome di Mazziniani; e ciò con tanto più d’energia, in quanto 
che oltre ad esser la parola irrazionale e irriverente alla sua applicazione 
ad uomini i quali altro non sono che repubblicani, accade oggi che la 
medesima suoni anche più di prima gente sconsigliata, avven- 
tata, inabile a fare. Disgrazia vuole che invece di mancare, ab- 
bondino le ragioni plausibili per una simile interpretazione. È forse 
d’uopo ricordare la lunga lista degli errori commessi a cominciare dal 
6 febbraio 1853 fino al corrente anno 1857? E passi anche pel 6 feb 
braio! Almeno quella giornata segnò nella Istoria una pagina glo- 
riosissima per un pugno di popolani italiani. Che dire peraltro dei re- 
plicati tentativi di Sarzana e Carrara? Che dire del modo di cospirare 
con Grilli e Bertolotti contro la vita di Luigi Napoleone? E, venendo 
a Genova, che dire della idea d’impadronirsi ai giorni d’oggi di questa 
Città così ben munita e guardata? Che dire della illimitata fiducia ri- 
posta in uomini, cui dopo il 29 giugno ha dovuto egli stesso dichiarare 
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mendaci? (1) Dunque perchè un giorno Mazzini scrisse e disse « io sarò 
colla prima Città italiana che leverà il grido della rivoluzione » e perchè 
un altro giorno alcuni pochi Genovesi presuntuosi si offrono di dargli 
in mano Genova, ei deve accettare senza tener conto degli ostacoli stra- 
grandi e convergere l’estrema possa del Partito ad una impresa repu- 
tata impossibile da tutti quelli fra i nostri che avevano preso a consi- 
derarla con matura riflessione? Che dire dell’ostinazione spiegata fino 
all’ultimo momento perchè fosse mandato ad effetto il disegno, quando 
era già stato avvertito più volte da Torino, ed anche con espresso spe- 
dito il 28 giugno (2) che il Governo aveva notizia della sollevazione 
tramata per l'indomani e stava conseguentemente di tutto punto prepa- 
rato? Ma si risponderà: vedete come il fatto dei Pisacane e suoi com- 
pagni era riuscito bene, vedete come tutto era stato saviamente organiz- 
zato. Un momento. Tutto ciò è vero: bensì conviene osservare. In primo 
luogo la spedizione contro Napoli essendo, finchè restava nel cerchio 
degli allestimenti, impresa infinitamente minore del meditato attacco 
su Genova, poteva con facilità infinitamente maggiore esser tenuta celata 
come difatti fu. In secondo luogo non dee dimenticarsi che Pisacane or- 
ganizzò tutto da sè stesso o coll’aiuto solamente di qualche Esule amico 
suo. Mazzini non lo fornì che di mezzi materiali. Ecco l’unica sua parte. 
Chè, del resto, anche per ciò che riguarda l’impresa di Napoli, egli è in 
colpa, avendo tardato contro ai patti stabiliti, di spedire immediatamente 
l'annunzio telegrafico della partenza di Pisacane (3). 

A chi volesse poi, per discolpare del tutto Mazzini, opporre che Pi- 
sacane aveva avuto parte principalissima nell'ordinamento della cospi- 
razione genovese senza disputare nè punto nè poco sulla realtà del fatto, 
si potrebbe e si dovrebbe rispondere: prima di tutto che malamente si 
allegano gli errori altrui a giustificazione dei propri, ed in secondo luogo 
che se Pisacane fosse stato a Genova il 28 e il 29 giugno, da quell’uomo 
accorto ed assennato, che era, non si sarebbe mai ostinato fino all’ultimo 
momento a convertire in una battaglia ordinata contro un poderoso ne- 
mico preparato alla difesa ciò che non poteva, nè doveva naturalmente 
essere che un semplice e di mano. Rimanendo dunque intiera la re- 
sponsabilità a carico di Mazzini, le cose del giugno passato hanno dimo- 
strato ch’ei non è uomo di sicuri concepimenti e di pratica intelligenza. 
Se tale fosse stato, avrebbe dovuto persuadersi alla pari di tanti altri di- 
ligenti e spassionati osservatori fra noi dei tempi, degli uomini e delle 


(1) Di questa precisa parola fa uso Mazzini contro i Genovesi in una sua lettera trovata dalla 
Polizia fra le carte prese a Simeoni (Nota dell’A.). 

(2) La lettera d’avviso fu mandata suggellata all’Avvocato C. ed a lui raccomandata pel de- 
bito recapito. L'avvocato rispose di averla ricevuta e quindi provveduto alla consegna (Nota dell’A.). 

(3) Questa idea era per sè stessa cosìsempliceedovvia che anche il Col. N. N. disse, quando 


accettò l’incarico di capitanare l'impresa, che si sarebbe trattato solo di una sorpresa (Nota dell’A.). 
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cose, che sulle popolazioni italiane non si poteva in quel momento far 
conto per una rivoluzione. Penuria d’altronde di segni eloquenti non 
c'era stata. 

I tentativi di Bentivegna e di Milano rimasti senza eco, l'ingresso 
trionfale di Francesco Giuseppe in Milano e il suo prolungato, tranquillo 
soggiorno nel Lombardo-Veneto, il viaggio del Papa fra mezzo a popoli, 
se non favorevoli, nemmeno ostili, erano altrettanti fatti venuti uno dopo 
l’altro a dimostrare quale si fosse in Italia la vera realità delle cose. Ma 
supponiamo che i messaggi spediti da Napoli e dalle Provincie Napoli- 
tane fossero stati tali da e nella ferma opinione che quivi il terreno 
era pronto per la rivoluzione. Ebbene, anche in questo caso Mazzini 
avrebbe dovuto tenere altra strada di quella che effettivamente tenne. 
Perchè dopo aver giudicato che in Genova i dissapori municipali con To- 
rino non formavano elemento sufficiente di rivoluzione, e che in Livorno 
l'odio contro il Governo Granducale, sebbene piuttosto vivo, era inca- 
pace di prorompere in aperta ribellione, un po’ perchè non esteso all’uni- 
versale come il bisogno avrebbe richiesto, e un po’ perchè trattenuto dalla 
parte costituzionale quivi potente, Mazzini sarebbe stato in obbligo di 
fare del Regno meridionale la gran base d’operazione rivoluzionaria e 
conseguentemente di adottare, non già la teoria della contemporaneità 
dei moti, ma sì quella della progressiva successione dei mede- 
simi. E di vero: o si vinceva a Napoli o si perdeva. Se si vinceva, o an- 
che solamente si cominciava, e poi per qualche tempo si proseguiva con 
fatti strepitosi ed importanti, l’effetto sarebbe stato tale in tutta Italia 
che le popolazioni avrebbero divampato, se capaci d’entusiasmo, e la ri- 
voluzione, non artificiale, ma naturalmente, non effimera, ma seria, ma 
duratura, sarebbe riuscita: se poi si perdeva, e allora sarebbesi evitato il 
sanguinoso e inutile disastro di Livorno e il ridicolo aborto di Genova. 

Posto che sono entrato a parlare delle cose di giugno, tratterei vo- 
lentieri per esteso anche dei particolari dell’ordinamento, che più spe- 
cialmente si riferiva a Genova ed a Livorno, per dimostrare come Maz- 
zini in tutto e per tutto spiegasse la sua poca perizia circa certi negozi, 
ma quando cedessi per avventura alla tentazione, mi troverei condotto 
troppo per le lunghe e troppo abuserei della tua pazienza. 

Dirò piuttosto d’una circostanza, la quale mi fa nascere il sospetto 
che quegli non abbia profittato degli ultimi dolorosi insegnamenti. Alla 
vigilia del 29 giugno egli diceva, e gl’intimi suoi ripetevano in coro, che 
se il colpo di Napoli e gli altri fossero falliti, il Partito sarebbe stato per 
lunghi anni ridotto all’inazione e all’impotenza. Di più egli dichiarava 
in proprio che in caso di disfatta ei si sarebbe ritirato intieramente dalla 
scena politica cedendo ad altri il posto. Fallito poi il 29 giugno subito 
scriveva ad un amico dicendo che oramai più non gli restava 
che andare a farsi ammazzare dagli austriaci. Pochi giorni 
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intanto trascorrevano ed ecco che per via di stampa e per via di private 
missive rende noto che intende attivamente a rifare. 

Io lodo l’altezza d'animo che infonde la forza necessaria onde sop- 
portare eroicamente da prima e reagir poi vittoriosamente contro i di- 
sastri. Per questa parte dunque non ho da muover critica a Mazzini, tut- 
t'altro. Bensì m’addoloro in sentire ch’ei siasi volto ultimamente a rifare, 
perchè m'accorgo che il passato è per lui lo stesso che nulla, perchè vedo 
ch’ egli conserva incrollabile in se stesso la primitiva fiducia, perchè so 
quale e quanta sia la sua irrefrenabile impazienza, perchè presento nuovi 
errori consoni agli antichi, perchè finalmente, quand’ei perseveri nell’an- 
nunziato proposito, m'è forza presagire muove e irreparabili iatture pel 
Partito repubblicano. 

È dura cosa pensare e parlare poco benignamente d’un uomo, al 
quale professiamo tanta riconoscenza, e non possiamo volger le spalle 
senza un’aperta ingiustizia. Ma siamo giunti io credo al punto, in cui 
dobbiamo misurarci faccia a faccia colle difficoltà, che rendono impo- 
tente il Partito e minacciano, quando non vengano superate in tempo, 
li sprofondarlo in una completa rovina. 

Qual’è la sua vera situazione? 

Dev’essere o no modificato il suo programma pratico? 

Dalla conveniente risposta a queste due domande tutto il resto di- 
pende. Quanto alla situazione del Partito copiosamente la chiariscono le 
cose fin qui discorse. Pure non mi dispiace aggiungere qualche circo- 
stanza di fatto, ch'io riguardo come importante. 

Dico dunque che nell’aristocrazia delle varie provincie italiane ei 
non conta che qualche raro seguace: pochi nella borghesia: molti fra i 
popolani delle città. Ha dunque braccia nell’interno, ma lo disertano l’in- 
telligenza e la ricchezza, e colla ricchezza gli elementi materiali, che 
sono necessari a ordire una congiura e ad iniziare una rivoluzione. 

Quale meraviglia quindi s’ei patisce difetto pressochè assoluto di 
armi e munizioni, come fu visto a Livorno, porto frequentatissimo di 
mare, ove gl’insorti del 30 giugno mancarono ‘perfino di coltelli e 
di stili? 

Qual meraviglia se la causa rivoluzionaria è quasi sempre rappre- 
sentata, nè più nè meno, da uno zero? Noi esuli queste cose sappiamo 
meglio d’ogni altro, perchè a noi sempre e poi sempre accade che si 
rivolgano quei di dentro per dimandare armi, munizioni e denaro. Ed 
a questo proposito voglio tornare ad osservare cosa che già t'ho scritta 
più volte, se la memoria non erra, ed è, che quando la rivoluzione si 
matura davvero nell’interno non si fa mai sentire il bisogno che i vecchi 
fuorusciti sovvengano colle loro smunte finanze, e non dirò già ai grandi, 
agli straordinari, ma neppure ai più piccoli, neppure ai giornalieri bi- 
sogni della impresa nazionale. 
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Riprendo il filo del discorso. Mancano dunque i mezzi materiali. 
Potremo ora a tanto difetto supplire col credito, col prestigio? Potremo 
nutrire fiducia ragionevole pel giorno dell’azione, quando le sorti della 
battaglia appena incominciano o pendono incerte, nell’attivo e fraterno 
concorso delle popolazioni? Chiunque fra noi ami la realità delle cose, 
piuttosto che le ipotesi e le illusioni, chiunque ha tenuto conto della Sto- 
ria, chiunque consulta senza interesse di parte lo spirito dei tempi che 
corrono, e le inclinazioni presenti degli uomini, deve rispondere nega- 
tivamente in quanto al giorno d'oggi. 

Riassumendo le cose fin qui esposte in brevissimi detti, sono co- 
stretto a concludere, sebbene con rincrescimento grande, che il Partito 
repubblicano italiano, 

in primo luogo sottostà per una parte, se si vuole, di buona 
voglia, per l’altra certo forzatamente ad un Capo cui ripetuti e ripetuti 
rovesci hanno oramai giudicato; 

in secondo luogo non ha armi, nè munizioni, nè pecunia; 

in terzo luogo non ha credito, non ha prestigio nel maggior 
numero delle provincie italiane. 

Dev’esser modificato o no il suo programma pratico? 

Ciò che precede conduce diritto diritto a rispondere in senso affer- 
mativo. Scendo ad esporti adesso le idee, che io, su questo punto capitale 
pel nostro Partito, divido con alcuni amici. 

Tenuto conto della Storia degli ultimi anni, tenuto conto delle con- 
dizioni essenziali, che contraddistinguono la vita civile, politica e sociale 
del paese nostro, tenuto conto dei principii razionali, che informar deb- 
bono l’ordinamento d’un Partito, qual’è il nostro, gli amici miei ed io 
crediamo 

primieramente che sia necessario rinunziare alla perniciosa 
teoria dell’azione a tutto costo: 

secondariamente, che lo scopo prossimo, immediato del Par- 
tito, senza rinunziare al benefizio delle contingenze improvvise, sia la 
preparazione morale e materiale della rivoluzione: 

finalmente, che la costituzione organica e la direzione del Par- 
tito siano basate sul principio della libertà e indipendenza dei Comitati 
interni, e dell’attiva, disinteressata cooperazione di quelli esterni. 

Incominciando a parlare della necessità di rinunziare alla teoria del- 
l’azione a tutto costo, devo per prima cosa avvertire che il gran motivo 
per cui Mazzini s’indusse a proclamarla e darne il nome al Partito re- 
pubblicano, questo si fu che l’Italia era matura, laonde, a suo modo 
di vedere altro non occorreva fare che dividerla in tanti quadrati o in 
tante zone, comecchè il fuoco della rivoluzione acceso in una di queste 
dovesse necessariamente e irresistibilmente dilatarsi in tutte le rimanenti. 
A questo proposito ti ricorderò quando nell’autunno del 1853 tu ed io 
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venimmo istigati da lui ad inselvarci in una parte qualunque dell’Appen- 
nino alla testa di venticinque uomini con promessa di vittoria infallibile 
in capo ad un corto tempo. Ma lasciamo i ricordi nostri particolari per 
seguitare il discorso. Perchè cada a terra la teoria di Mazzini basta solo 
che sia provato falso il principio opiniativo sul quale ella si fonda, ossia 
basta dimostrare che l’Italia non è matura per la rivoluzione, com’ei la 
vede, com’ei la vuole. 

In verità l’assunto non è difficile. 

L'ho già accennato e lo ripeto: chiunque fra i nostri sia fornito di 
senso retto, e solo mezzanamente conosca i tempi che corrono, i fatti 
generali del mondo con quelli particolari dell’Italia, e per ultimo le opi- 
nioni presenti degli uomini, è tratto da logica, inflessibile necessità a di- 
chiarare che l’Italia è lungi per ora dall’essere matura alla rivoluzione (1). 

Chi volesse indagare le cause di questa condizione di cose in Italia, 

quale non può che profondamente addolorare ogni buon patriotta, 
molte se ne presenterebbero e tutte di grande importanza. La principale 
a creder mio è questa, che le rivoluzioni causando un grandissimo male, 
come quelle che colpiscono gli uomini nel sangue e negli averi, e gli 
uomini avversando naturalmente il male, il ritorno delle medesime, mas- 
sime se l’ultima fu vasta, terribile, non è storicamente molto frequente. 

Lascio ora che gli altri giudichino se la rivoluzione del 1848, la 
quale infuriò sopra una buona metà, si può dire, d’Europa, fosse una 
rovina o no per le popolazioni, che la iniziarono e quindi la prosegui- 
rono. A tutto questo tu hai da aggiungere che per la legge eterna del- 
l’azione e reazione quanto più grande sarà stata la forza morale e ma- 
teriale della rivoluzione, di tanto più grande ancora, se quella venga a 
cadere, sarà la forza morale e materiale della controrivoluzione: La quale 
poi per quel tempo, che potrà maggiore, conserverà il suo carattere di 
repressione violenta e resterà armata di tutto punto; primieramente, per- 
chè chiunque ha in mano il potere tende per natura sua a premunirsi 
come meglio sa contro ogni eventualità di pericolo, e secondariamente 
perchè quando anche ei volesse andare a ritroso di detta natura sua, lo 
costringerebbe tosto a riprendere il filo della corrente quella parte della 
popolazione, che gli fa puntello, al sommo potere, in vista sopratutto 
d’averne contraccambio di protezione e difesa negli interessi suoi minac- 
ciati dallo spirito rivoluzionario. 

Se ora tu volgi uno sguardo solo a quanto seguì in Europa dal 1848 
e 1849 in poi, troverai subito la conferma del principio che sono venuto 
esponendo. Difatti non eravamo appena caduti, che la controrivoluzione 
cominciò a imperversare furiosissimamente, ogni cosa dietro sè travol- 


(1) Io prendo questa parola nel suo più lato significato, che è esclusivo dei moti parziali 
tanto piccoli, quanto infecondi di espansione elettrica (Nota dell’A.). 
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gendo. Nè questo solo: chè al tempo stesso ella con tanta sapienza ed 
arte riuscì ad ordinare sue forze gigantesche che non fu vista mai cosa 
eguale nel mondo. 

Ma dopo nove anni, s'è ella forse rimessa dalla sua primitiva vio- 
lenza, od ha ella in parte almeno deposto le armi? Tutt’al contrario: 
violenta, vigilante e forte noi la vediamo oggi com'era appunto all’indo- 
mani della vittoria. Vedasi dunque come difficile sia che i popoli colla 
memoria dei freschi guai patiti, e collo spettacolo sempre presente della 
Reazione trionfante, si muovano a ritentare la partita così pericolosa delle 
sollevazioni. 

Un'altra considerazione adesso dipende dalla natura umana ed è di- 
ventata nel corso dei secoli legge della storia. Questa è che un uomo, più 
uomini, un popolo, ancorchè sia recente la memoria d’una disfatta, tor- 
nano ad affrontare con animo deliberato un male grave, che sia proba- 
bile, purchè però soggiacciano nel presente ad un male incomportabile. 
Ora, dimando, è egli questo il caso, non dirò già d'Europa, ma della 
sola Italia? Certamente le popolazioni non stanno bene: certamente do- 
mina dappertutto il dispotismo col suo naturale corredo di arbitrii, di 
crudeltà, corruttele, ignoranza. Però bisogna distinguere nei varii or- 
dini delle popolazioni le classi più elevate da quelle infime. Ora cui ben 
consideri le cose apparirà manifesto che la condizione della plebe e dei 
contadini nelle città e nelle campagne della Penisola non è così intolle- 
rabile da spingerla irresistibilmente alla rivoluzione o da consigliarla a 
seguitare il primo segnale che le venga presentato. Al qual proposito non 
torna inutile osservare che la massima parte della plebe e dei contadini si 
lascia tuttora ispirare e guidare dai Preti malgrado le grida echeggianti 
di trionfo che mandano i Nazionalisti. 

Rimangono pertanto l’Aristocrazia e la Borghesia, ossia quelle classi 
che per intelligenza, educazione e pecunia potrebbero dare una energica 
spinta alla rivoluzione, e forse in un giorno propizio trascinare coll’ar- 
dire dell'esempio i titubanti, gl’indifferenti ed i timidi. Se non che in- 
torno alle medesime più cose sono da dire. E prima di tutto che politi- 
camente le sono o regie o costituzionali. Se alcuni dei loro troverai nelle 
file della Democrazia di’ pure che sono eccezioni. Qui torna acconcio ri- 
flettere che i costituzionali italiani sentono più odio pei repubblicani che 
pei regi assoluti puri diretti, come par che siano, dal principio 
falso «sempre meglio il privilegio per quanto magro che la 
eguaglianza ». In secondo luogo i costituzionali (s'intende che dei 
regi non è da parlare) repugnano da qualunque conato rivoluzionario 
per più motivi. Il principale è questo ch'e’ sono per educazione, per tra- 
dizione e per abito, paurosi la più parte, inetti all’azione, sopratutto se 
offensiva, perchè in ordine alla difensiva alcuni casi possono venir 
citati a pro’ loro. Nella mancanza dell’ardimento fisico si aggiunge il 
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sospetto, che oggi più che mai li occupa, di compromettere e anche di 
perdere in tutto o in parte le loro sostanze. Ho detto oggi più che 
mai, essendo oramai una trista, incontrastata verità, che la passione per 
gl’interessi materiali non fu in alcun’altra epoca storica così potente e 
prepotente come nella nostra. 

Contrastano finalmente i costituzionali ad ogni idea rivoluzionaria 
per la ragione, ci dicono essi, che i tempi presenti non comportano (1) 
tutt'al più che una opposizione riformista. Lasciando da parte qualun- 
que disamina sulla bontà intrinseca di questa ragione, rimane però che 
dessa è fra le comodissime avvegnadio coonesti se non altro dirimpetto 
ai gonzi la naturale timidezza e il naturale egoismo del Partito costi- 
tuz:onale. 

In questa rassegna dei partiti politici italiani non ho fatto alcun 
cenno del murattiano, perchè poco io credo all’esistenza del medesimo (2) 
e sono d'opinione che quando anche esistesse il suo programma non po- 
trebbe essere che negativo, ossia che per mostrarsi ei dovrebbe aspettare 
od una rivoluzione popolare, ch’ei si proporrebbe di sfruttare, od una 
guerra europea od un accordo diplomatico fra le maggiori potenze d’Eu- 
ropa. Tali dunc que essendo le condizioni, parmi più che dimostrata oggi 
come oggi la mancanza di elementi sufficienti per una rivoluzione. Dun- 
que a meno d’un caso straordinario, il quale non rientrando nella sfera 
delle umane previsioni non può formare soggetto di discorso positivo, è 
necessario posare. Dunque l’Italia non è matura, come Mazzini pretende, 
dunque è inapplicabile la teoria dell’azione a tutto costo; dunque se 
non vogliamo metterci in contradizione coi principii e renderci per giunta 
ridicoli, fa d’uopo che lasciamo fino a più propizio momento il nome di 
Partito d’azione. 

Questa risoluzione non farebbe d’altronde alcun disonore al Partito. 
I republicani devono a questo proposito ricordarsi che dopo la guerra 


(1) Vediamo difatti i costituzionali del Lombardo-Veneto e dei Ducati spingere i loro rispet- 
tivi Governi sulla via delle migliorie amministrative, quelli di Toscana desiderare più larghe istitu- 
zioni municipali, quelli degli Stati Romani formulare oltre lo stesso, l’altro eziandio della secolarizza- 
zione degli impiegati e della codificazione delle leggi; finalmente quelli del Regno delle Due Sicilie 
implorare per mezzo della Diplomazia una procedura penale meno disumana ed un infrenamento 
legale della Polizia. Tutti questi desideri, sommessi o aperti che tu li voglia, possono convenire benis- 
simo, eccetto forse quelli che riguardano la secolarizzazione degliimpieghi negli Stati Romani, ai fau- 
tori stessi del Dispotismo così detto illuminato (Nota dell’A.). 

(2) Alcuni fra gli amici miei credono invece che il Partito murattiano esista e sia forte. Essi 
sono d’avviso che gli aderenti di quello si trovino specialmente nell’esercito napoletano e ritengono 
ch’e’ potrebbe trionfare per mezzo d’una cospirazione militare. Io faccio agli amici miei tutte le conces- 
sioni, che vogliono, ammettendo l’esistenza del Partito murattiano e le sue potenti diramazioni nel- 
l’esercito. Nego però la cospirazione militare quando non si verifichi uno dei due primi casi fra i tre 
da me accennati. Persisto dunque a dire che il Partito murattiano, quand’anche esista, non ha nè può 


avere che un programma negativo (Nota dell’A.). 
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di Crimea la Russia non esitò a dichiarare la necessità in cui si ritrovava 
di raccogliersi, parola eloquente in bocca di quel Governo, se mai 
ne furono, come quella che conteneva e la confessione della disfatta pa- 
tita, e la sostituzione della nuova politica del prepararsi a quell’an- 
tica dell'agire a tutto costo. Il Partito republicano potrebbe dun- 
que dopo i disastri del Giugno fare per ciò che lo riguarda una eguale 
dichiarazione senza che avesse per questo a soffrire ingiuria la sua fama. 
Anzi io stimo atto nobile e fiero quello di confessarsi alla faccia del 
Mondo vinti sì, ma non prostrati, non avviliti, ma non dimentichi della 
propria missione, ma più che mai perseveranti nel proposito di liberare 
la Patria, alle nuove condizioni fatte dai tempi adattando il metodo e i 
mezzi più acconci e fecondi di buon resultamento. Del resto non corre 
stretta necessità che il nostro Partito faccia di pubblica notizia questa 
dichiarazione. Ciò che importa è che il cambiamento di programma ri- 
sulti dagli atti suoi immediati. 

Dai ragionamenti che precedono, si conclude dunque che il Partito 
republicano italiano abbandonando il principio dell’azione a tutto costo, 
ha obbligo d’attenersi d’ora in avanti a quello più razionale, più pru- 
dente, più opportuno, più efficace, di un’attiva e perseverante prepara- 
zione morale e materiale. 

Va nondimeno inteso che per evitare uno scoglio non s'ha da correre 
con poco avveduto consiglio incontro ad un’altro. E tanto accadrebbe 
ogni qualvolta il Partito, troppo obbedendo a spiriti dottrinari di sistema 
preconcetto, si ostinasse a considerare come indefinito il periodo della 
preparazione e chiudesse gli occhi alle occasioni propizie. Le quali, seb- 
bene ora non siano prevedibili, possono nondimeno per virtù della corsa 
prodigiosa dei tempi in cui viviamo, presentarsi inopinatamente da un 
giorno all’altro ed in Italia e fuori. 

Nè dobbiamo dimenticare che ia tirannide sotto cui gemono presso 
a poco tutti i popoli europei è la esplicazione sottoposta a regole d’arte 
dalla forza brutale, capace solo in questa sua qualità d’opporre un ar- 
gine temporaneo, non già di stornare o far risalire la maestosa corrente 
del Dritto, la quale per legge che non si prescrive, è destinata a vincere 
o più presto o più tardi ogni ostacolo materiale e spandere sul mondo 
intiero la sua onda fecondatrice. E dobbiamo aver pure di continuo pre- 
sente che il massimo segreto onde affrettare, per quanto ai mortali è dato, 
il trionfo della Giustizia, sta appunto nell’imitare il modo col quale 
satelliti della Forza sono pervenuti ad imporre il predominio del Male. 
Come questi dunque si sono stretti in un patto scellerato associando in- 
tendimenti, volontà e forza, così dobbiamo noi, inspirati da un proposito 
virtuosissimo, stabilire in principio e confermare, sempre che occorra coi 
fatti, una comunione invincibile nei pensieri e*nelle opere, tanto che la 
gran lotta, sebbene iniziata da un popolo solo, s'inizi non di meno in 
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tempi favorevoli per gli altri pure, e da tutti insieme sia proseguita 
energicamente. 

I giorni dell’egoismo sono passati, i pregiudizi del far da sè non 
debbono aver più corpo fra le nazioni. Quella che tentar volesse vera- 
mente sola, e sola veramente rimanesse, ancor che facesse prodigi di va- 
lore sarebbe vinta alla fine. La stessa Francia soccomberebbe alla prova, 
quando o gli altri popoli rimanessero spettatori inerti, mentre ella com- 
batterebbe, od ella stessa dopo essersi con uno sforzo gigantesco vendi- 
cata in libertà, credesse potersi tranquillamente ordinare col dispotismo 
di tutto punto armato intorno intorno alla frontiera. Questo bisogno di 
vita comune, di opere e di sforzi comuni, che lega oggi e sempre tende 
a legare le nazioni civili: è un grande benefizio per tutte in generale e 
per ciascheduna in particolare. Volgiamo a modo d’esempio la nostra 
considerazione verso l’Italia, e poniamo che tenuto conto delle condi- 
zioni, in cui versano gli altri paesi europei curvati sotto la tirannide, ella 
sia pronta ad assumere la gloriosa iniziativa della redenzione. Ebbene: 
subito dopo lei insorgeranno gli altri, e le forze del Dispotismo per que- 
sta generale sollevazione rimarranno divise, deboli, più facilmente su- 
perabili. Poniamo poi che l’Italia, per quanto buona a secondare effica- 
cemente, si trovi inabile alla iniziativa, mentre sia pronta in quella vece 
un’altra nazione. Ebbene: in questo caso ancora, le condizioni sue sa- 
ranno favorevoli, perchè secondando solamente, le sarà dato oggi d’acqui- 
stare in realtà ciò che in altri tempi avrebbe potuto appena sperare quan- 
d’Ella, comunque preparatissima, avesse preso sola e per sè sola le armi. 

Da tutto il discorso fin qui si conchiude che sebbene i tempi non 
corrano propizi alla causa della indipendenza e della libertà delle Na- 
zioni, pure l’Italia è in obbligo di prepararsi, perchè il Dispotismo non 
è la legge normale della Umanità, non è la forma duratura della Società, 
e conseguentemente il giorno della lotta ha da venire. E deve poi pre- 
pararsi l’Italia per essere in grado di afferrare la prima buona occasione, 
che s’offrirà tanto per virtù d’iniziativa propria che d’altrui, perocchè sia 
oggimai suprema regolatrice delle nazioni la legge della Solidarietà. 

Ho già detto, e adesso ripeto, che la preparazione rivoluzionaria del 
Partito ha da essere morale e materiale. Prima d’inoltrarmi nell’esame 
delle diverse parti, che a questo soggetto si riferiscono, reputo necessario 
ch'io mi fermi a parlare d’un argomento della massima importanza, 
come quello, che fra i republicani prendendo sue mosse dalla concordia 
degli animi spiana essenzialmente la via alla sola preparazione, che me- 
riti sul serio d’essere chiamata efficace. 

Trattasi di trovare una formula generale, che possa raccogliere e 
comprendere sotto sè tutti i republicani, unitari, 0 federalisti che siano, 
e facendo sparire durante il tempo che durerà la preparazione, ogni dis- 
sidio fra loro, operi delle disgiunte forze un fascio solo contro il nemico. 
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Quantunque l'impresa possa apparire malagevole e lunga a prima 
vista, è peraltro da dire, che ben considerata di fronte ai principii di ra- 
gione, premia, e quindi alle disposizioni presenti degli animi, essa di- 
venta se non facilissima, almeno sufficientemente piana. 

lo credo infatti che il dissidio fra gli Unitari ed i Federalisti sia 
oggi più nominale che reale. In queste parole m'è d’avviso che stia la 
chiave della soluzione desiderata. 

Articoli di giornali, libercoli, opuscoli, volumi intieri sono stati scritti 
sulla questione dell'Unità e del Federalismo. Cui prendesse vaghezza di 
raccogliergli insieme, verrebbe fatto, non dubito, di comporre una bi- 
blioteca. 

Se avessimo a riandare la Storia dei due Partiti dovremmo dire che 
se non più antico, certo più illustre in Italia è l’Unitario creato dal sommo 
Dante e di generazione in generazione nobilitato dai più preclari inge- 
gni fino a Mazzini. Non per questo però ha da considerarsi il Federa- 
lismo con occhio indifferente. Tutt'altro, perocchè uomini di fama altis- 
sima vedonsi ascritti alla sua bandiera. E basti nominare, tra i vecchi, 
sebbene non possedessero completo il concetto del Federalismo, Papa 
Alessandro III e Lorenzo il Magnifico, e tra i moderni Ferrari e Catta- 
neo. Ma non è questo il luogo di prendere in esame e narrare le vicis- 
situdini dei due Partiti e i mutamenti e le trasformazioni loro. Una cosa 
sola reclama l’attenzione diligente e lo spassionato racconto di chi prende 
a trattare così delicato argomento, voglio dire, lo stato presente e la ri- 
spettiva situazione di quelli. 

Che cosa vogliono gli Unitari? Che cosa i Federalisti? La risposta 
a queste domande, se fatta imparzialmente in ossequio alla verità, de- 
cider deve, se possibile, o no, sia l’accordo fra loro. 

Lo svolgimento continuo del Progresso, e la conoscenza più esatta 
della natura intima della libertà, hanno resi accorti gli Unitari republi- 
cani del grave errore, in cui da lungo tempo versavano, quando trasci- 
nati soprattutto dall’Impero Romano e dall’esempio del primo Governo 
francese republicano, credevano che il sommo bene per lo Stato fosse il 
massimo incentramento di tutti gli ordini politici, giudiziari, ammini- 
strativi e militari, senza curarsi di esaminare se questa costante azione 
centripeta riuscisse esiziale, o no, alla spontaneità, alla prosperità, anzi 
alla vita stessa delle provincie e dei comuni. 

Oggi invece riconoscono come falsa la via per tanto tempo da loro 
battuta, sofistico il principio sostenuto e strana la contradizione di vo- 
lere applicare ad uno stabile ordine di cose, in un paese retto a demo- 
crazia, una dottrina di governo, la quale non si confà naturalmente che 
ad uno dei tre casi seguenti: 

o al dispotismo, 
o alla conquista, 
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o ad un periodo di estreme convulsioni interne, rese anche più 

gravi dalla guerra civile o dalla minaccia di una invasione straniera. 

E conseguentemente ammettono in tutta la sua pienezza il canone 

fondamentale della libertà amministrativa comunale e provinciale, l’ac- 

centramento limitando alle questioni che interessano il bene universale e 
la sicurezza interna ed esterna della Repubblica. 

I Federalisti dal canto ioro hanno abbandonato tanto le antichissime 
idee di autonomia statuale con patto temporaneo di federazione deter- 
minato da uno scopo fisso, quanto le più recenti di una federazione con- 
tinua sì, ma cementata con vincoli talmente deboli e incerti fra il Potere 
centrale e gli Stati confederati, da render quasi finzione la esistenza del 
paese come politica personalità. 

Oggi i Federalisti mentre patrocinano anzitutto la libertà politica 
ed amministrativa delle provincie concedono l’accentramento per tutti 
quei rami del pubblico servizio, che direttamente concernono il bene co- 
mune della Nazione, come politica interna, costruzioni pubbliche, Eser- 
cito, Flotta e Diplomazia. 

Chiaro è dunque che io non ho ecceduto i confini del vero quando 
ho dichiarato che il dissidio fra i repubblicani Unitari ed i Federalisti è 
più nominale che reale. Credo poi che si potrebbe fare anche un passo 
più avanti nella concordia delle due parti. Basterebbe a quest'uopo che 
i Federalisti riconoscendo da un canto la tendenza odierna di ciascuna 
grande Nazione ad aggomitolarsi sempre più strettamente sopra sè stessa, 
e le condizioni speciali, cui questa tendenza generale sarebbe per fare 
nel mondo all’Italia rivendicata in libertà e indipendenza, dimettessero 
temporaneamente alquanto di rigore nei loro principii. Dall’altro canto 
si converrebbe che gli Unitari non esitassero a proclamare che la legge 
del Progresso, l'espansione deila libertà hanno per necessario portato lo 
svincolamento ogni dì più grande delle provincie dal potere centrale e 
dei Comuni dalle provincie. 

Comunque sia, lasciando al tempo il tempo, parmi che oggi senza 
punto nuocersi ma per lo contrario come massimo giovamento mutuo, 
possano gli Unitari ed i Federalisti attivamente consociare lor forze nel- 
l’opera di redimere la Patria. Non sono essi difatti republicani tanto gli 
uni come gli altri? Non odiano egualmente la tirannide straniera e do- 
mestica? Non soffrono egualmente per la stessa causa e non egualmente 
sospirano la distruzione dell’ordine esistente di cose? Orbene: se questo 
sta, l’interesse loro è comune. Ma per vincere bisogna combattere, biso- 
gna prepararsi: dunque dov'è l'ostacolo che impedisce di lavorare uniti 
per la preparazione e quindi di combattere insieme per la vittoria? Que- 
sta ottenuta, il popolo, secondo il grado maggiore o minore di sua istru- 
zione, secondo le sue più o meno vive simpatie, e, diciamolo pur fran- 
camente, secondo le sue passioni, deciderà sovrano ogni questione atti- 
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nente all’ordinamento politico. Non dico già per questo che razional- 
mente il popolo abbia diritto di sancire ciò che non è vero e giusto: 
dico solo che, data l’imperfezione della Natura umana, è pur troppo un 
fatto che in pratica non v’'ha altro pacifico modo di risolvere le questioni 
civili e politiche che contando i suffragi secretamente e liberamente emessi, 
salva negli opponenti la facoltà di reagire subito dopo con ogni mezzo 
legale che accordi il giure costituito. 

Fra tanti e tanti guai, che la martoriano, ha pure la Democrazia 
una vera e reale fortuna. Questa è, che malgrado le molteplici divergenze, 
che separano i suoi seguaci rispetto allo indomani della vittoria, ella 
può frattanto raccoglierli tutti con un sol motto e sotto una sola bandiera 
«La Rivoluzione ». Vediamo dunque che si concluda questo benedetto 
accordo fra Unitari e Federalisti, e, non solo fra loro, ma fra quanti altri 
possono essere republicani più o meno formalisti, più o meno radi- 
cali, più o meno socialisti. 

Chiamiamoci intanto non più con nomi che ammettano differenti 
gradazioni nel loro significato, con un nome egualmente comprensivo di 
tutti nella stessa misura, con un nome che non includa alcun equivoco, 
con un nome che sia alla portata di tutte le intelligenze, e trovi eco e 
faccia palpitare tutti i cuori generosi. Questo nome sia Rivoluzione, il 
più bello, il più eloquente, il più vero, il più giusto di quanti mai pos- 
sano risuonare sulle labbra del popolo italiano. 

Ma per questo, perchè le varie frazioni del partito republicano po- 
tranno in uno spazio comune lavorare insieme e insieme preparare e in- 
sieme combattere, sarà da conchiudere alla necessità, che ciascuna di loro 
rinunzi, dentro il detto periodo, alla propaganda delle proprie opinioni ? 
No certo. Che ciascuna frazione non solo, ma ciascun individuo eserciti 
l’apostolato che crede migliore. Libertà assoluta in questa parte. Il 
patto federativo contempla solo la rivoluzione; la disciplina unitaria sia 
adatta solo alla preparazione di quella e della battaglia, che la deve 
precedere. 

Una questione di gran momento può elevarsi a questo punto: che 
debba fare, cioè, il partito rivoluzionario nel caso che il partito costitu- 
zionale assuma l’iniziativa o d’una rivoluzione interna o d’una guerra 
contro lo straniero. 

Io sono d’avviso, che quanto ad una rivoluzione interna, il partito 
che si dice essenzialmente rivoluzionario, debba aiutare i costituzionali, 
perchè in caso diverso il risultato sarà sempre dannoso per noi, o vincano 
quelli, o perdano. La ragione è, che s’e’ vincono, noi ci troviamo esclusi 
dal benefizio della vittoria; se perdono, il danno loro sarà pur nostro, 
perchè colla controrivoluzione trionfante e le popolazioni sbigottite, im- 
possibile diventerà per una parte che noi per conto nostro ritentiamo 
la prova, ed il paese per l’altra si prenderà d’ammirazione, di pietà verso 
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i caduti a prò d'una causa generosa, ch'è pure la nostra, e d’odio e di 
disprezzo per noi, i quali invasi dall’egoismo scellerato, li avremo lasciati 
cadere senza soccorso. Dal che poi un altro tristo effetto discenderà, e 
sarà questo, che i costituzionali, fatto tesoro dell’affetto popolare, occu- 
peranno il nostro posto, e come ci vincono adesso d'intelligenza e di ric- 
chezza, ei sovrasteranno allora di numero, tantochè noi ci troveremo 
pressochè ridotti all’impotenza. 

Resta adesso a vedere che cosa dovrà fare il partito rivoluzionario 
nel caso improbabilissimo, per non dire impossibile, che il Re di Pie- 
monte intimi guerra all'Austria e passi il Ticino. 

Io per me risolvo la questione di questa maniera. O il Re comincia 
la guerra dell’Indipendenza con qualche brillante vittoria ed anche qual- 
che splendido fatto d’arme, ed il paese, organizzato o no rivoluzionaria- 
mente che sia, ne seguirà spontaneo la fortuna, come vedemmo ai tempi 
di Carl’Alberto nell’aprile 1848. Anzi s’unirà più prontamente col figlio 
che col padre, perchè di questo, volere o non volere, restava la memoria 
degii antichi tradimenti, mentre quegli è in voce d’uomo leale, e, quan- 
tunque non gran fatto abile al governo di popoli e di milizie, pure di 
carattere risoluto e d'animo soldatesco. O il Re penetrato che sia in Lom- 
bardia non potrà ottenere che gli austriaci presentino o accettino batta- 
glia, come neppure avrà la fortuna di sconfiggerli in qualche impor 
tante scontro parziale, cosicchè ritraendosi quelli entro il famoso qua- 
drato ad aspettare i rinforzi, la campagna minacci andare per le lunghe, 
e in questo caso il partito rivoluzionario dovrà, se verranno aperte, ac- 
cogliere le pratiche dei costituzionali dirette a dimandare cooperazione, 
e quando i patti offerti sieno buoni, accettare, diversamente, no. Ad ogni 
modo poi il partito non può, non deve impedire che ciascun republi- 
cano accorra, se così gli talenta, nelle file dell’Esercito Regio, e coi regi 
spari anch’egli contro il nemico comune il suo colpo di fucile. Si deve 
anche in questa parte riconoscere una libertà assoluta. Se l’accorrere può 
a taluni, a molti parer bello, è lecito peraltro l’astenersi dopo le dure le- 
zioni che ci ha tramandato il 1848. Del resto il partito rivoluzionario 
non dimentichi mai, checchè ne dicano taluni moderni novatori, che la 
questione politica duialannae tutte le altre in Italia è quella” dell’occupa- 
zione straniera, per modo che non dubito affermare che avrà l’Italia chi 
prima vincerà l’Austriaco. 

Scendendo adesso a parlare della preparazione propriamente detta 
del Partito rivoluzionario, confermerò quello che ho già detto in prin- 
cipio, essere ella morale e materiale. La prima strettamente comprende 
l’apostolato che si esercita o colla parola, o cogli scritti, o coll’esempio. 
La seconda poi si riferisce all’ordinamento politico e finanziario del par- 
tito ed alla raccolta di quante cose sono necessarie a redimere la Patria 
dalla servitù. 
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Il Partito non dev’esser mai esclusivo che laddove trattasi di prin- 
cipii essenziali. Ma in fatto di procedimenti pratici occorre che si mostri 
intelligente a fondo delle cose delia vita, la quale altro non è che un'opera 
continua diretta a trovare la via dialettica fra le più divergenti opinioni, 

Con queste paroie intendo alludere alla improvvida questione agi- 
tata in questi ultimi tempi fra i democratici, una parte dei quali asserisce 
che l’Itaiia essendo matura, come ha dichiarato Mazzini, inutili tornano, 
anzi esiziali gli studi ed i libri, mentre l’altra parte sostiene che il mezzo 
solamente vero, solamente efficace di vendicarsi in libertà e indipen- 
denza, non già risiede nell'azione e nelle armi, ma nella universale diffu- 
sione delle idee filosofiche e delle dottrine democratiche sussidiate dal 
benefizio lento, ma sicuro del tempo. 

È da sperare che la disputa, la quale sembra oramai sospesa, non si 
rinnovi. Ad ogni modo il partito rivoluzionario non deve lasciarsi nè 
dirigere, nè trascinare dagli eccessivi. Raggruppi piuttosto insieme le forze 
disparate e le sospinga alla mèta desiderata dicendo: « L'impresa, che 
sta in cima ai nostri pensieri, è tale e tanta, che prudenza vuole si tenga 
in conto ogni elemento di riuscita per quanto debole sia. La virtù della 
parola scritta, se tratta principalmente dalla lingua viva del popolo e 
temprata al fuoco dell'entusiasmo, è sulle moltitudini potentissima. Scri- 
vano dunque tutti quei democratici, quei socialisti e quei rivoluzionari, 
che sanno scrivere, scrivano giornali, opuscoli, libri, e ad ogni italiano, 
che l’ignora, rivelino la Patria e i doveri di ciascun cittadino verso la 
Patria; scrivano, e ovunque fa d’uopo, sveglino il sentimento fino ad ora 
sopito dell'odio contro la tirannide domestica e straniera, e della fratel- 
lanza di tutti nella Nazione; scrivano e facciano prorompere irresistibil- 
mente il desiderio, il bisogno, lo spasimo, l’indomita volontà di vendi- 
care i più che millenari patimenti. Così scrivano essi, così esercitino essi 
una parte tanto precipua della preparazione morale, e saranno benemeriti 
del paese ». 

Ma lo scriver solo per istruire gl’ignoranti non basta. E neppure 
basta, comunque efficacissimo, il mezzo della parola parlata, che invisi- 
bile, incorporea, va, viene, ritorna colla rapidità della corrente elettrica, 
s'insinua, penetra fino agli ultimi strati della Società e quanto più s’in- 
terna, quanto più s’allarga, tanto più cresce di forza e moltiplica i pro- 
digiosi risultamenti della sua virtù. E neppur basta la magica potenza 
dell’esempio, abbenchè sia argomento supremo di persuasione veder nello 
stessuomo conformata alla purità dei principii tutta intiera la vita, e ar- 
ditamente confessata la propria fede di fronte all’estremo supplizio. 

Perchè, che far dovranno intanto quelle migliaja le quali sono già 
edotte dei propri doveri, e di lor patriottismo hanno già dato luminose 
prove resistendo, con coraggio civile, all’impeto della tirannide ovvero 
affrontando le palle nemiche? Operino esse, risponde il Partito rivolu- 
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zionario, e colla preparazione materiale afirettino ii giorno tanto invo- 
cato della nazionale riscossa; operino e raccolgano gli elementi, perchè 
questa non sia galvanica, ma organica, e la coroni l’aureola immortale 
della vittoria: operino con instancabilità pari alla fede e saranno essi 
pure benemeriti alla Patria. 

Gli scritti dunque da una parte e le opere dall'altra sono funzioni 
egualmente importanti per ia vita e per lo incremento del Partito: sono 
forse egualmente preziose, egualmente convergenti allo scopo finale. 
Unione, dunque, conciliazione, armonia e avanti sempre. Il Partito rivo- 
luzionario che prende il nome dalla parola essenzialmente comprensiva, 
durante il periodo della preparazione, deve assumere altresì per di- 
visa il motto americano: Viribus Unitis. 

Ho detto sopra che la preparazione materiale si riferisce all’ordina- 
mento politico e finanziario del Partito e alla raccolta di quanti sono 
mezzi necessari per arrivare al giorno della battaglia e poi combattere 
e vincere. 

Cominciando dall’ordinamento politico dico adesso che questo vuole 
essere fondato razionalmente sì, ma coll’occhio intento sempre alla sua 
pratica esplicazione. 

La razionalità esige ch’ei riposi sopra una idea semplice, larga, 
comprensiva, ascendente per via di gradazioni logiche al culmine elevato, 
in cui si compendia l’unità. È in sostanza (prendo un raffronto materiale) 
la piramide. 

La praticabilità poi vuole che tutti i molteplici rami deli’ordina- 
mento politico non che nuocersi od escludersi a vicenda s’intreccino € 
funzionino regolarmente fra loro ed armonicamente convergano ad un 
solo e medesimo segno. 

Della razionalità adesso. L'idea che dee formar la base dell’ordi- 
namento politico del Partito non altro è, nè esser può, che idea di virtù 
e di forza essenzialmente insita nel Popolo. Per lui, che soffre e nel- 
l’anima e nel corpo del presente stato di cose, per lui, cui vogliono libe- 
rato tanto il sentimento della pietà quanto e più ancora la santità del do- 
vere, per lui è la rivoluzione. E con lui, che possiede la forza reale, du- 
plicata dai tormenti che lo dilaniano, e dalla passione che lo inferocisce, 
con lui principalmente è è da fare la rivoluzione. Sul popolo dunque deve 
ne l'ordinamento politico del Partito. Ma come agire fortemente 

u lui, come renderlo strumento attivo ed efficace delle preparazione ? 
Si consideri per un momento solo la condizione delle cose in Italia, la ti- 
rannia, che regna da un capo all’altro della Penisola, con l’infinito stra- 
scico dei mali, che l’accompagnano, e soprattutto lo spionaggio, che in- 
festa tutti i luoghi pubblici, senza risparmiar neppure in talune provincie 
le pareti domestiche, lo spionaggio che afferra al varco tutti i lamenti, 
tutti i desideri, tutte le speranze, e conta e registra e vende fino i sospiri, 
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e la risposta alia dimanda emergerà chiara lampante da sè: « L’unica 
maniera di agire fortemente sul popolo e renderlo strumento attivo, effi- 
cace della preparazione è la cospirazione ». La verità di tal cosa può es- 
sere del resto dimostrata anche con un altro ordine di ragionamento. 
Sono le moltitudini per la massima parte ignoranti in Italia, come, 
grado più grado meno, sono dappertutto. Constatato questo fatto poco 
onorevole, ma pure esatto, si scopre subito quanto difficile e lunga opera 
sarebbe lo istruirle per via di libri, cui devono prima imparare a leggere. 
La educazione orale, di cui ho descritto sopra i buoni effetti, non è per- 
altro sufficiente allo scopo, perchè non sussidiata da segni esterni, da vin- 
coli, da intelligenze formate, condotte, proseguite e sempre più strette 
ed ampliate come gli anelli di una catena senza fine; manca della forza 
necessaria per rendure al Popolo giorno per giorno, ora per ora, minuto 
per minuto testimonianza continua del proprio dovere. A ciò dèssi ag- 
giungere che il catechismo della indipendenza della libertà nazionale 
contiene una sequela d’idee semplicissime, se vuolsi, e perfettamente le- 
gate fra loro per tutti quelli che hanno, o poco o tanto, la mente agli 
esercizi del ragionamento, ed hanno inoltre seguitato da vicino con oc- 
chio diligente gli avvenimenti politici, ma complesse peraltro ed astratte 
troppo così pei contadini che per gli artigiani delle piccole città, delle 
terre, dei borghi e dei castelli. Vediamo di fatti che tutta la civiltà dei 
primi si compendia nelle tradizioni domestiche e nelle spiegazioni del 
Vangelo, non sempre evangeliche, che il parroco, il più delle volte igno- 
rante, rivolge loro settimanalmente dall’altare. E quanto ai secondi non 
si scorge troppo facilmente come sovrastino di sapere ai campagnuoli. 
Ma si dirà: eppure l’idea della libertà è talmente semplice per sè 
stessa che possono con facilità grande comprenderla anche gli analfabeti. 
Sì, rispondo, quando la spiegherò loro come #/ diritto che ciascuno ha di 
fare ciò che più gli talenta. No, per lo contrario, se verrò fuori colla de- 
finizione adattata dai più tra i pubblicisti francesi, secondo la quale, con- 
siste la libertà per l’uomo nel diritto di fare ciò ch'ei vuole limitato dal 
diritto altrui, e nella definizione che ne danno i moderni pubblicisti te- 
deschi della scuola razionalista, secondo i quali la libertà consiste per 
l’uomo nell’esplicamento, secondo il fine assegnato dalla natura, di tutte 
le sue facoltà morali, intellettuali e fisiche, comprendendosi in tal defini- 
zione non tanto un diritto quanto un dovere. Andate ora a spiegare al 
popolo in un paese per giunta ch’è governato dal despotismo, che sia 
collisione ed armonia di diritti, ovvero, che sia il diritto e il dovere reci- 
proco per l’uomo di sviluppare nel modo più completo la sua natura 
morale, intellettuale e fisica, e il diritto e il dovere, che ha reciproca- 
mente la società, di domandare e di cooperare a questo stesso svolgi- 
mento. Sarebbe la vera maniera di entrare in un genepraio di astrattezze, 
ove facilmente si smarrirebbe la ragione d’un debole maestro, e s’otte- 
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nebrerebbe per sempre quella d’un ignorante discepolo. La Chiesa Cat- 
tolica sola potrebbe fare ciò che non possono nè i libri, nè l’insegna- 
mento orale nudo e semplice, ma di questo strumento, ch’è il più po- 
tente sulle moltitudini, come valerci noi uomini di progresso? Noi, i 
quali riconosciamo in lei la più forte, la più logica, la più implacabile 
nemica nostra, e contro lei abbiamo pronunziato da Machiavelli in poi 
sopratutto il nostro delenda Carthago? 

Però se studiamo alcun poco qual’è stato il vero fondamento della 
potenza di quella, lo troveremo nell’arte con che al sentimento naturale 
dell’uomo per l’incognito, pel meraviglioso, per l’ultramondiale, essa ha 
dato sfogo amplissimo con un sistema completo di menzogna e di favole, 
così incatenando per migliaia di secoli il genere umano nelle sue mici- 
diali ritorte. 

Ora il Partito rivoluzionario, nonchè sdegnare gli studi e le sco- 
perte operate dai suoi nemici, deve con freddo giudizio esaminarle e ove 
occorra profittarne, adattando ai propri intendimenti quello che vi trova 
di buono. Così praticando, Epaminonda Tebano riuscì già a vincere gli 
Spartani, Filippo il Macedone a vincere e preparare le maggiori vittorie 
d'Alessandro contro i Tebani, riuscirono così i Romani a vincere sul 
mare i Cartaginesi. Basti di tanti esempi, tutt'al più aggiungendo che 
lasciata da parte ogni altra precipua ragione della maggiore bontà intrin- 
seca, non poco contribuì al trionfo universale del Cattolicesimo la sosti- 
tuzione della pompa pagana alla primitiva semplicità evangelica. 

Non ricusiamo dunque di trar vantaggio dagl’insegnamenti della 
Storia fermostante però che mentre la Religione opera nel fine malvagio 
di tenere il Popolo eternamente schiavo dell’altare e del trono, noi operar 
dobbiamo pel fine nobile e veramente santo di redimerlo dalla schiavitù 
morale, intellettuale e fisica, e porlo in istato di godere quel più di fel- 
cità terrestre che la ferrea ragione dei Secoli mano a mano comporta e 
concede. Poichè promettere la palma del martirio in Cielo come finale 
ricompensa delle ingiurie e dei patimenti sofferti quaggiù in terra dal- 
l’uomo, è cosa che non riguarda il Partito rivoluzionario. Questo, riscon- 
trando nella natura umana due elementi, lo spirituale e il materiale, ha 
per compito di procurare per quanto è possibile la soddisfazione dell’uno 
e dell’altro. 

Ritornando al soggetto dico dunque che noi dobbiamo fondare l’ordi- 
namento politico sopra una istituzione che facendo suo prò della parola 
scritta nei libri, negli opuscoli e nei giornali, e di quella parlata, sia poi ca- 
pace per la natura sua propria di colpire l'immaginazione del Popolo. 

Tale istituzione altro non può essere a senso mio che una potente 
Società Segreta, affermata da solenne giuramento, la quale abbia per 
fine la liberazione d'Italia dal giogo austriaco e dalla tirannia sacerdotale 
e laica. 











































194 IL PARTITO REPUBBLICANO NEL 1857 


La costituzione della Società deve essere tale che regni sempre un 
impenetrabile mistero su tutte le sue operazioni ed a qualunque Governo 
interno o straniero [parola cancellata] la scoperta di tutte le file mal- 
grado una o più rivelazioni di membri traditori. Dev’esser tale eziandio 
che le sue poche forme intrinseche (s'intende per gli affiliati) rispon- 
dano al sentimento del meraviglioso (1) che deriva dalla immaginazione 
e regna sovrano sulle moltitudini. Finalmente dev'essere organizzata mi- 
litarmente ovunque si possa. 

A tali necessità appena accennate e ad altre molte passate sotto si- 
lenzio per amor di brevità, dovranno provvedere con sagacia ed esat- 
tezza gli Statuti particolari. 

Un avvertimento di molta importanza è questo, che una Società 
segreta, quale io propongo, non dovrebbe precludere la formazione di altre 
società aventi il medesimo scopo. Meglio forse sarebbe che si stabilisse 
e si diffondesse una sola, ma non è poi un male da impedirsi a tutto 
costo che al suo fianco ne sorgano altre. Il punto essenziale sarà in que- 
sto caso che colle debite cautele stiano in rapporto l’una con le altre e 
viceversa. 

Non voglio chiudere questi cenni sulla necessità di organizzare una 
Società segreta senza ribattere coloro, che osteggiano le cospira- 
zioni per la ragione, dicono essi, che le medesime o sono scoperte o non 
riescono a buon fine 

A me poco importa che la maggior parte delle cospirazioni sia 
stata scoperta, ovvero non abbia conseguita la vittoria. Quel che mi preme 
si è che impossibile non sia tenerle celate fino all’ultimo momento, come 
pure impossibile non sia ch’elleno vincano una volta che sono scoppiate. 
Ora la storia nega questa impossibilità. Fra i vari esempi basta citare le 
congiure dei Vespri Siciliani, della Svizzera, del Portogallo, dei Paesi 
Bassi, della Svezia e quella Napoletana del 1821 riuscite tutte vittoriose 
e l’ultima dei Sepoys nell’India l’esito della quale pende tuttora incerto. 

Tanto basta perchè non si respinga in modo assoluto un mezzo ec- 
cellente di giovare alla Patria. Che si vedano, che si misurino tutte le 
difficoltà sta bene. Ma non è per questo che le difficoltà debbano sgo- 
mentare e allontanare gli uomini. Sono gli uomini che devono affrontare 
e conquidere le difficoltà. 

Ciò ch’io più presto concedo agli avversari in questa materia è la 
necessità che i più dei cittadini concorrano, se vuolsi che la rivoluzione 
trionfi, e quindi l’importanza della cospirazione, per natura propria a 
motivi estrinseci sempre più o meno circoscritta, ad iniziare e compiere 
da sè sola la rivoluzione con probabilità di vittoria. 


(1) Alcuni fra gli amici miei vorrebbero lasciar da parte qualunque ricorso a questo senti- 


mento (Nota dell’A.) 
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Ed abbenchè il ragionamento e la storia non dimostrino impossibile 
che una formidabile rivoluzione discenda da umili principii, non sono 
neppure alieno dal convenire ch’essa deve in Italia scoppiare per moto 
subitaneo, universale, irresistibile di popolo. 

Tanto conceduto, dimando che i contradittori alla loro volta rico- 
noscano che la cospirazione diffondendo da lunga mano fra le moltitu- 
dini i buoni principii e raccogliendo quanti più può mezzi materiali, è 
un’ottima agitatrice della Rivoluzione. 

Vediamo ora le conseguenze logiche che scaturiscono dalla consa- 
crazione di tale principio per l’ordinamento politico del Partito. 

Io credo che si abbiano da osservare in questo le stesse regole che in 
uno Stato retto a democrazia dovrebbero dominare e risolvere, secondo 
le cose già dette, le questioni di unità e di libertà. Se non che m'è 
d’avviso che quand’anche si avesse da fare un divario, sarebbe più utile, 
per non dire più necessario, che s’accordasse nell’ordinamento politico 
la preferenza all'elemento della libertà. La ragione categorica è per me 
questa, che le condizioni speciali d’un Partito rivoluzionario qualunque 
costretto ad avanzare co’ piè di piombo, a mutare ogni giorno, per dir 
così, di agenti e di accorgimenti, ad operar sempre infine per via di mi- 
stero ostano alla complicazione del meccanismo e quindi all’unità. 

Si ritenga pertanto la presente divisione politica degli Stati d’Italia, 
e quindi si ricuopra la superficie intiera del Paese con una rete di Co- 
mitati locali. Questi abbiano facoltà di regolarsi come a loro più conviene 
e piace, e di corrispondere con qualunque altro Comitato di qualunque 
altro Stato, ma siano obbligati nondimeno di comunicare al Comitato 
residente nella Capitale dei rispettivi Stati ciò che riguarda il bene co- 
mune del Partito ed anche ‘ogni altra informazione reputata utile o ne- 
cessaria. I Comitati poi delle Capitali corrispondano poi fra loro, e, se 
credono che sia vantaggioso, eleggano un Comitato Centrale nell’interno 
del Paese. 

Questa organizzazione, che apparisce essere la più razionale, rimar- 
rebbe peraltro difettosa e quindi destituita dei buoni effetti, che è capace 
di produrre, quando mancasse in Italia la istituzione d’un Comitato fuori 
delle provincie schiave. Così dicendo è già nominato il Piemonte, e no- 
minato il Piemonte, è altresì nominata Genova come la sede naturale del 
Comitato corrispondente con tutti quelli dell’Interno. Quivi comunica- 
zioni rapidissime per via di terra in Italia con tutto il Lombardo-Veneto 
e coi Ducati; per via di mare colla Sardegna, Toscana, Romagne, Napoli, 
Sicilia e Malta. Quivi comunicazioni pure rapidissime per terra colla Sviz- 
zera, col Belgio, colla Germania e colla Francia, e per mare colla Spa- 
gna, colla Francia, e a traverso la Francia coll’Inghilterra. Quivi final- 
mente in una parte numerosa della popolazione spiriti avversi al Go- 
verno piemontese. Grave danno che siano tali più per tradizioni mu- 
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nicipali, che per amore della causa italiana, ma al nostro scopo utili 
sempre per amicizie facili a stringersi e per concorso operoso. 

Se per una ragione qualunque non si potesse fondare in Genova 
il Comitato, dovrebbe scegliersi Malta (1). 

Quando ho detto che per rendere completa la organizzazione 
interna è necessario che un Comitato funzioni in Genova, non ho inteso 
che a questo s’abbia da conferire potenza d’accentramento con attribu- 
zioni illimitate. No, perchè così proponendo terrei a scalzare io stesso 
colle mie proprie mani l’edifizio che vorrei vedere inalzato: no, perchè 
così proponendo mostrerei che sono uomo di regresso piuttosto che di 
progresso, ligio di sistemi e preconcetti, piuttosto che devoto ai principii, 
innamorato di combinazioni artificiali, illusorie, piuttosto che delle leggi 
organiche e reali delle cose. Una sola e semplice osservazione spiega 
d’altronde il mio pensiero. Ove proromper deve la rivoluzione italiana? 
Nelle provincie schiave. Ove attinger deve sue forze la rivoluzione? Ove 
contarle, ordinarle, sospingerle all’azione? Nelle provincie schiave. E 
chi decider deve per ultimo del momento propizio allo scoppio della ri- 
voluzione? Le provincie schiave, solamente queste. Dunque al Comitato 
di Genova, e a qualunque altro situato fuori la sfera d’azione, non de- 
vono obbedire le Provincie schiave, ma in vece a queste deve quello 
prestarsi apertamente, fedelmente, in ogni occasione. 

Io per me, ciascuna volta che mi vien fatto di pensare ad un or- 
dinamento razionale del Partito, considero sempre la creazione d’un Co- 
mitato fuori le provincie oppresse come uno strumento sussidiario del 
gran lavoro rivoluzionario, che s'ha da fare e compiere nell’interno. Fra 
l’uno e l’altro non è rapporto di stretta reciproca necessità, perchè men- 
tre la rivoluzione può essere iniziata egregiamente e condotta a termine 
nell'interno senza bisogno che esista alcun Comitato fuori, a queste per 
lo contrario non è dato vivere senza quello un giorno solo, un solo 
momento. 

Occorre dunque ch’ei si restringa alle attribuzioni consentanee alla 
propria natura. L’uffizio sarà sempre importante e grandi i servigi ch'ei 
potrà così prestare alla causa. Perchè non solamente gl’incomberà di ri- 
spondere a tutte le domande, di ricevere ambascerie di qualunque Co- 
mitato dell’Interno, di suggerire buoni consigli, di attingere alle più 
veridiche sorgenti le informazioni dei fatti, d’intraprendere gli studi 
militari e politici che sono impossibili dentro, di eseguire gli ordini di 
compra d’armi e munizioni, di salvare i patriotti fuggiaschi, che si tro- 
vassero sotto la vendetta di qualche trattato d’estradizione per reato po- 
litico, di spedire nelle Provincie stampati d'ogni qualità e soprattutto di 
pubblicare e diffondere un periodico giornale, ma sarà pure in obbligo 


(1) A Malta può in ogni modo stabilirsi un Comitato per corrispondere direttamente con Na- 
poli e Sicilia. Questa è opinione di alcuni fra gli amici miei (Nota dell’A.). 
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di dare spontaneo sulle faccende più importanti il proprio avviso, tenere 
regolarmente informato l’Interno pel corso generale degli avvenimenti 
politici, studiare e trovare i modi più acconci onde estendere gradata- 
mente colle forme meglio consentanee alla sua sfera d’azione il Partito 
rivoluzionario in S........., raccogliere denaro ed armi, diramare, molti- 
plicare i suoi rapporti nella marineria mercantile italiana e straniera, te- 
nere statistica esatta di tutti gli aderenti, di tutti gli amici, di tutte le 
risorse in pronto per trasmetterla qualunque volta occorra nell’interno, e 
servire finalmente d’anello di comunicazione fra le provincie schiave e 
il ioro rappresentante fuori d’Italia, sia a Parigi o a Londra, o in ambe- 
due queste città come dirò più sotto. 

Ecco le attribuzioni del Comitato di Genova: possono diminuire, 
possono aumentare di numero secondo la varia natura dei tempi e dci 
casi, ma cambiare di carattere, sia provvisoriamente, sia permanente- 
mente, mai. Concludendo, è da dire, che il Comitato non dirige, ma 
seconda, non dispone, ma propone, non comanda, ma serve, non intima, 
ma obbedisce. Qualora le sue funzioni venissero ad essere alterate od in- 
vertite, sia per difetto di riflessione, sia per colpevole ambizione nei suoi 
membri di usurpare una indebita autorità, l'organismo del Partito rivo- 
luzionario italiano, quale l’intendo io, verrebbe ipso facto completamente 
rovesciato dall’alto al basso. 

Non voglio passare oltre senza far prima osservare che tutti i doveri 
del Comitato di Genova collimano secondo me a capello con quelli della 
Emigrazione, la quale mentre deve essere sempre pronta ad accorrere alla 
prima chiamata, che le venga fatta dai suoi compatriotti, deve scrupolo- 
samente sfuggire ogni ingerenza nelle deliberazioni dell’Interno per ti- 
more di pregiudicarle in un senso o nell’altro mediante la prevalenza 
del prestigio e della autorità, che naturalmente lo danno i meriti anti- 
chi ed i patimenti presenti. L’Emigrazione mentre sa che indistrutti- 
bile è il carattere della connazionalità, deve piegarsi a riconoscere che 
i giudici veri e legittimi del momento propizio dell’azione sono gli uo- 
mini dell’Interno. Questi solo sanno, e nel loro insieme e nei loro par- 
ticolari, le condizioni esatte del paese tanto morali, che materiali. A 
questi dunque spetta il diritto di decidere inappellabilmente il sì o il 
no della Rivoluzione. Guai, se gli esuli si figurano che a proprio piaci- 
mento questa libertà può esser tolta, e questo diritto strappato all’In- 
terno: guai, se non si decidono a confessare e professare sinceramente 
questa verità confermata oramai da così lungo corso di secoli, che lo 
stato della emigrazione con tutti i suoi dolori, le sue miserie, i suoi bi- 
sogni, porta naturalmente al predominio del sentimento sulla ragione, 
e guai finalmente se non imparano a frenare i moti avventati della im- 
pazienza coi pacati consigli della riflessione, avremo sempre sventure so- 
pra sventure. 
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D'altronde persuadiamoci che da questo dilemma non s’esce. O 
quei di dentro sono preparati e vogliono, anelano di agire, e i fuorusciti 
saranno immediatamente consultati, ansiosamente chiamati; o invece non 
sono preparati e non vogliono scendere in campo; e i fuorusciti non riu- 
sciranno mai con alcuno argomento, con alcuna insistenza a rimuoverli 
dal loro proposito. Forse otterranno che si persuada qualche nucleo di 
ardenti, ma con qual pro? Il minor numero può iniziare, è vero, e diven- 
tare il maggiore, ma ad una condizione però, che concorrano le disposi- 
zioni favorevoli degli animi. In caso contrario resterà sempre il minor 
numero e sarà condannato per sempre alla sconfitta. 

Molte altre cose potrei aggiungere, vasto essendo l’argomento, molti 
esempi dolorosi potrei ricordare, ma le parole dette bastano, io credo, a 
provare che il dovere della Emigrazione verso il paese consiste massima- 
mente nell’essere coll’ingegno e colla virtù la più splendida testimonianza 
della nobiltà o bontà della causa difesa, e di. propagare in tutti i 
paesi, cui tocca vedere la pietosa odissea, il gran nome della Patria, 
e al rispetto ed all’ammirazione, che imponeva la Roma consolare e ce- 
sarea, alla venerazione che inspirava più tardi la Roma papale, sostituire 
nel Mondo la simpatia e l’affetto fraterno per la moderna Roma del 
Popolo. 

Nè questo solo, chè compito della Emigrazione verso la Patria è 
darle quanti più maturi consigli suggerisce la dura esperienza della vita 
e il contatto della democrazia europea, come pure l’incoraggiarla a per- 
severare magnanima nel forte proposito di vendicarsi a libertà. Ma la 
vera e principale parte del compito, che s’appartiene all’Emigrazione, e 
deve renderla, per così dire, oggetto di culto agli occhi delle moltitudini, 
è questa, ch’ella ha obbligo di trascurare ogni interesse, ogni negozio 
mondano per esser sempre pronta, armi e bagaglio in spalla, alla prima 
chiamata della Patria, come il soldato quella del suo Capitano. Sì, noi 
fuorusciti, non siamo altro che una grande legione sacra alla miseria oggi, 
alla morte nel giorno della battaglia. Una sola è la nostra bandiera, una 
sola la nostra mèta, una sola la nostra speranza, una sola la nostra reli- 
gione, la Patria. 

Mi sono lasciato andare, senza quasi accorgermene, ad una digres- 
sione e ben lunga. Confido però che tu saprai, secondo giustizia, valutare 
il sentimento, che mi ha dettato queste ultime pagine intorno ai doveri 
dell'Emigrazione, i quali, se non ignoti, pare a me che siano con troppa 
iattura pel paese nostro troppo spesso dimenticati. 

Ritorno dunque adesso al discorso interrotto, e dico che per com- 
pletare l’ordinamento politico del Partito rivoluzionario è di mestieri che 
s’istituiscano uno o due altri Comitati fuori d’Italia. Se uno, la sua na- 
tural sede non può esser che Londra. Se due, deve il secondo impiantarsi 


a Parigi. 
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Le attribuzioni dei medesimi hanno poi da essere modellate su 
quelle del Comitato di Genova, salvo le differenze, che tanto di fronte a 
questo quanto di fronte a loro stessi sono il resultato necessario dei luoghi 
e delle distanze. Così non è da dubitare che a Londra molto più potrà 
farsi che a Parigi. L’utile del Partito esigerebbe inoltre che questi due 
Comitati corrispondessero fra loro, e tutti e due insieme col Comitato 
di Genova, il quale si troverebbe allora, come ho osservato in altro punto, 
l'anello di comunicazione su terreno neutrale italiano tra le Provincie 
schiave e l'Estero, seppure non accadesse che quelle opinassero o volessero 
diversamente. 

Vuolsi però notare che in una parte i Comitati di Parigi e di Lon- 
dra assumerebbero carattere e colore tutto proprio, in quella cioè che si 
riferirebbe alle relazioni del Partito rivoluzionario italiano con la Demo- 
crazia europea. 

In tanto nobile e utile ufficio potrebbero naturalmente spiegarsi e 
primeggiare le grandi qualità personali del Mazzini. A lui la rappresen- 
tanza della Patria, a lui l’apostolato fra i popoli stranieri della causa ita- 
liana, a lui la gloria di concludere il patto d’alleanza fra le Nazioni eu- 
ropee, che aspirano alla indipendenza ed alla libertà. 

Sono arrivato finalmente alla seconda parte dell’ordinamento del 
Partito rivoluzionario. Questa si concentra nella creazione d’una finanza 
rivoluzionaria. 

È tempo che a questo soggetto importantissimo si dia nella mente 
degli uomini nostri il posto elevato, che di giustizia gli perviene e sia 
discusso coll’apparato d’un metodo razionale scientifico e pratico e non 
malmenato col più volgare empirismo. 

Il Partito dee sempre ricordare che ordinamento politico e ordina- 
mento finanziario sono due parti essenziali d’un solo e medesimo tutto. 
Pretendere che l’uno possa fare a meno dell’altro equivarebbe a preten- 
dere che nell’economia nazionale dell’uomo la bocca facesse a meno dello 
stomaco o lo stomaco della bocca. 

Che questa necessità esista realmente lo dimostra ancora il fatto che 
tutti coloro, i quali nel Partito repubblicano lasciano ad altri le cure 
puramente speculative per dedicarsi alle pratiche, gridano come meglio 
possono, cassa, cassa, cassa, nel modo stesso che griderebbe, pane, pane, 
pane chi avesse fame. Se non che il gridare non basta. Bisogna indu- 
striarsi, bisogna cercare, bisogna trovare. Tutto il male fin qui è dipeso 
dalla circostanza che gli uomini del Partito hanno sdegnato contro ogni 
loro dovere gl’insegnamenti della Scienza ed i loro portati naturali. Que- 
sto difetto accompagnato all’altro d’una impazienza febbrile, d’un irre- 
frenabile bisogno d’agire a tutto costo, ha partorito il guaio grandissimo 
che non s'è mai saputo trovare una fonte perenne di entrate. Di qui è 
che la stessa scarsa pecunia raccolta con prestiti non saviamente immagi- 
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nati o coll’empirismo degl’infiniti digliettini chiedenti i cinquanta, i 
cento, i cinquecento franchi, è stata improvidamente dispersa in intra- 
prese condannate più presto si può dire dal fatto che dalla ragione. 

Quando ho detto prestito non saviamente immaginato ho inteso al- 
ludere a quello conosciuto sotto il nome di Nazionale. Ecco come in- 
torno al medesimo s’esprime un dotto amico mio in una scrittura inedita: 
« Solo un tentativo accennò di allontanarsi dai modi vieti e frusti e si 
« fu l’appello al credito la mercè d’un prestito nazionale; concepimento 
« ardito, vasto e proprio dei tempi; nulla dimeno intoppò per via, mal 
« sussidiato da pratici e illuminati concetti della scienza, troppo clamoroso 
« per essere avversato e combattuto e troppo poco per avere piena diffu- 
« sione; senza alcun magistero che assicurasse il prestatore dalle aspettate 
« persecuzioni, senza solide guarantigie nell’avvenire; privo dell’adesca- 
« mento di larghi guadagni e ricompense, più che all’interesse parlava alla 
« generosità ed all’entusiasmo, virtù di pochi quando abbisognava il con- 
« corso del maggior numero; se ebbe alcun passeggiero effetto vuolsi at- 
« tribuire alla giusta direzione, durevole non poteva averla e molto meno 
« universale, che, additò agl’Italiani la strada allo scopo conducente; 
« piantò il problema, ma non lo sciolse ». 

A questa critica luminosa del Prestito nazionale s'io dovessi aggiun- 
gere qualche cosa, direi che l’istituzione mancò dei congegni necessari 
onde verificare scrupolosamente la gestione dei collettori, e punirla se 
fraudolenta. Laonde molti e gravi gli scandali, enorme il discredito della 
Istituzione, e irreparabilmente offesa nella stima degli uomini la mora- 
lità del Partito. 

Lasciando queste tristi considerazioni, le quali è da sperare nondi- 
meno portino buon frutto per l’avvenire, t’invito intanto a volgere il tuo 
sguardo sopra uno spettacolo, che non è certo fra i meno strani di quelli 
che presentano i tempi nostri. Da una parte tu hai singoli individui po- 
veri di pecunia, ricchi solo d’ingegno e d’ardimento, i quali ponendo a 
profitto le tendenze odierne della Società alla speculazione ed ai gua- 
dagni, sono pervenuti ad accumulare onestamente tesori favolosi. Dal- 
l’altra parte tu trovi invece il Partito repubblicano italiano, che ha in sè 
compreso nelle diverse fasi di sua esistenza tanti mai uomini d’ingegno, 
di dottrina, di probità e d’audacia, e che purnonostante non è riuscito 
mai a scoprire ed attuare un sistema di proventi, i quali facilmente rin- 
nuovandosi assicurassero la sua esistenza, servissero a raccogliere materiali 
di guerra d’ogni specie e per via di risparmi concorressero a formare il 
capitale necessario per i giorni dell’azione. 

A questo male s'ha da riparare in qualche modo ormai, seppur 
vogliamo diventar capaci di fare e far bene. Non credo che la questione 
sia ad essere indefinitamente insolubile. So di lavori già fatti, so di lavori 
che si vanno facendo. Per ciò che noi' riguarda, io, con quanta forza 
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avrò, sempre insisterò su questo punto capitale. Ricordati come te ne 
parlassi anche nell’ultima mia. Frattanto, oltrechè m'è impossibile oggi 
lo scendere ai particolari, non so come in questa lettera, già troppo, troppo 
lunga, troverebbero i medesimi luogo adattato. La questione sta piutto- 
sto nell’accennare i generali. E questo ho già fatto. Se bene o male, tu 
poi giudicherai. Resta solo ch'io dica che parte non ultima dell’ordi- 
namento finanziario esser devono le contribuzioni regolarmente imposte, 
secondo le località, dai Comitati, e puntualmente pagate dagli affigliati 
alle Società segrete. — E caramente salutandoti sono il tuo 


AntoNnIo MORrDINI 


Genova, novembre 1857. 














LA MOSTRA DI TIZIANO 


La Mostra di Venezia, dove l’attività di Tiziano è riassunta da cento 
quadri, dai più antichi che risalgono ai primi decenni del Cinquecento 
fino all’ultimo al quale lavorava ancora nel 1576 alla vigilia della morte, 
prova che egli fu il pittore più grande e il maestro di pittura più au- 
torevole che sia comparso nel mondo. Prova anche che ebbe inizio da lui 
la pittura moderna. Tiziano è più vicino ai romantici del secolo XIX 
che ai quattrocentisti. 

Gli sviluppi del barocco, generato dagli atteggiamenti stilistici che 
egli aveva adottato nella vecchiaia, derivò specialmente dagli aspetti este- 
riori dell’arte sua; ma tra la fine del Sette e il principio dell'Ottocento, 
quando la pittura aspirò ad emanciparsi dalle intenzioni narrative e de- 
corative, dalle ostentazioni del mestiere facile, dalle preoccupazioni ac- 
cademiche e culturali, e aspirò ad essere più disinteressata e viva, più 
fedele alle funzioni sue proprie, si rifece direttamente o indirettamente, 
consapevole o no, all’esempio del suo antico genialissimo precursore e alla 
sostanza del suo insegnamento. 

Che il romanticismo francese sia figlio dei pittori veneziani del Cin- 
quecento e, in particolare, di Tiziano, è pacifico, e gli autori stessi del 
romanticismo francese lo confessano e se ne lodano: se i Fiamminghi ci 
ebbero parte, anche questi erano venuti da lui. E tutti hanno potuto, e 
possono facilmente constatare esaminando i capolavori radunati a Ca’ 
Pesaro, le somiglianze che esistono per certi aspetti tra la pittura tizia- 
nesca e la pittura del secolo passato. Quando si vedono i verdi sostan- 
ziosi e compatti della campagna profonda che si distende dietro la figura 
del Battista, si pensa ai verdi di Courbet. Le modellazioni sintetiche del 
Martirio di San Lorenzo ridotte a piani sommarii, a rapporti di masse, 
a sprazzi di luci che fanno affiorare la vita dalle tenebre, ci fanno ricor- 
dare Daumier. La visione di Venezia lontana, nel quadro di Ancona, la 
Basilica e il Palazzo Ducale, caligini iridescenti ma plastiche e volumi 
nose, ci fanno ricordare, anche per i toni rosati e azzurrini, l’impressio- 
nismo di Monet. Davanti alla Lucrezia viene in mente Renoir. Quello 
che potè sembrare, tre secoli dopo di lui, novità ed ardimento, era 
stato da lui inventato ed osato. Non che Delacroix, o Courbet, o Dau- 
mier, o Monet, o Renoir abbiano imitato questo o quell’elemento delle 
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opere sue; ma l’atmosfera in cui la pittura moderna si trovò ad esistere 
dopo il crollo di quel castello di carte che fu il neo classicismo, era piena 
di lui. La pittura che voleva essere pittura non poteva ormai e non potrà 
più trascendere dalle verità rivelate da questo pittore per eccellenza, mae- 
stro eterno di schiettezza e di chiarezza. 


La modernità di Tiziano consiste appunto nell’identificazione del- 
l’arte della pittura, che gli è dovuta. Fu lui il primo a definirla e a de- 
terminarla, differenziandola dalle altre arti con le quali si era confusa 
fino allora, e doveva confondersi ancora in epoche indolenti o per colpa 
di artisti non sufficientemente dotati di une” ergo pittorico. 

Nelle composizioni statiche, negli equilibri schematici del Rinasci- 
mento, la pittura aveva sconfinato dai giardini fioriti del suo regno nelle 
plaghe glaciali dell’architettura; per via del disegno lineare che dirime 
le forme delle cose dall’universo che le contiene, e le incarcera come se 
fossero incorporate in un blocco di pietra a cui la durezza della materia 
e il valore assoluto della struttura attribuitagli togliesse la possibilità di qual- 
siasi espansione, la pittura si era confusa con la scultura; e l’intellettua- 
lismo di Botticelli, il pathos di Leonardo, almeno se li paragoniamo alla 
pittura purissima di Tiziano, sembrano compromessi con la letteratura. 
L’atte ggiamento equivoco di un’arte che forse più di ogni altra è singo- 
lare e individuata da leggi e possibilità specifiche, aveva trovato riscontro 
nella irresolutezza di quegli artisti del Rinascimento, che non si erano 
tenuti paghi di fare soltanto il pittore, o soltanto lo scultore, o soltanto 
l’architetto, o soltanto l’uomo di lettere o di scienza, ma si erano dati, 
corpo ed anima, a tutti questi mestieri insieme. Il loro ingegno, qualche 
volta magnifico, aveva fatto sì che nelle pratiche più concrete e massicce, 
come sono quelle dell’architettura e della scultura, raggiungessero la per- 
fezione; ma la pittura che, legata ai sensi piuttosto che alla ragione, pre- 
tende da colui che le si dedica il più assoluto abbandono senza distra- 
zioni e senza ritegni, era stata tradita. Ai fantasmi della Sistina, alla 
grigia durezza di quei colossi, manca solo questo, che siano di pietra, 
perchè siano delle statue; ma tutto manca perchè abbiano il palpito, la 
delicatezza, la carnalità e il respiro che soltanto la pittura riesce a rendere. 

Tiziano invece, per tutta la vita, per tutti i giorni e tutte le ore di 
una lunghissima vita, fu pittore, e niente altro che pittore. Le energie 
che altri disperse quest'oggi a scolpire, domani a progettare o a dirigere 
una fabbrica, un altro giorno a scrivere in rima, egli — dotato come era 
di un corpo di ferro, di una volontà di diamante e della sua ostinata 
perseveranza di montanaro — le consacrò fino al novantanovesimo anno 
a vedere e a dipingere, fino ai giorni di quella maledettissima peste, 
quando non si peritava di inerpicarsi sul palco e di lavorare al Compianto, 
smanioso di restare magari solo tra gli schianti di coloro che gli cadevano 
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attorno a diecine nella città atterrita e mezza deserta, per vedere e per 
dipingere ancora. L’istinto del pittore non fu eguagliato in lui che dalla 
sua passione di pittore. L’istinto e la passione spirano da ogni opera sua: 
da queste nuvole gonfie e grandiose, da questi casolari annegati in una 
atmosfera d’oro, da queste acque che sgorgano e scorrono giulive tra i 
greti, da queste montagne, da queste pianure; dai volti delle vaghissime 
donne, dalle vesti sontuose, dai broccati, dalle pellicce; dalle mani in- 
guantate, dalle toghe, dalle corazze, dalle mantelline di velluto di questi 
gentiluomini, di questi Principi e di questi Pontefici; dalle membra ignude 
dei fanciulli e dei Martiri; dalle architetture poderose; dalle ali di piuma 
dei piccoli Amori. E tutto questo e tutto il resto che egli fece, lo vide e 
lo rese nei suoi significati e nei suoi valori pittorici, movendo dai principî 
proprî della pittura e raggiungendo gli scopi proprî della pittura per la 
via più dritta e piana. 

Pittore nato, nutrito e accresciuto di giorno in giorno dall’esperienza 
del lavoro disperatissimo, determinò dunque con una esattezza che prima 
di lui non era stata raggiunta da alcuno, i caratteri e le funzioni della 
pittura, e, soprattutto perchè abolì la pratica antipittorica del disegno 
lineare, inaugurò appunto la pittura moderna. 

Il disegno esiste nella natura, ed è certo ed è preciso. Deve esistere, 
certo e preciso, anche nella pittura che della natura interpreta le appari 
zioni e imita le leggi, ma non coinciderà mai con quelle traccie astratte 
e rigide dentro le quali tanti artefici racchiusero la figura dell’albero e 
la tenerezza delle sue foglie, la figura umana e ciascuno dei suoi elementi 
delicati, e ogni onda del ruscello, e ogni petalo del fiore. Vediamo per 
tono e per valore. Se vediamo giusto, il disegno certo e preciso sarà la 
conseguenza del tono certo e del valore preciso, accertato quello, preci- 
sato questo non dalla logica di un ragionamento prestabilito, ma dagli 
esperimenti subitanei della nostra sensibilità. Aboliti i confini illegali che 
la prepotenza del disegno lineare fa nascere fra le libere creature di Dio, 
lo spazio si rivelerà, e nello spazio le creature si riconosceranno e si con- 
fonderanno nell’unità della vita. 

La grandezza di Tiziano, la sua modernità viene proprio da questo: 
che egli ha riconosciuto nel colore il mezzo onnipotente ed esclusivo di 
cui la pittura deve servirsi se vuole essere viva. 


Alla rivelazione di questa verità che, annunziata non senza timidezza 
da Giambellino e da Giorgione, Tiziano proclamò ed attuò trionfal- 
mente, il Vecellio arrivò presto. 

Col quadro di Anversa aveva conservato uno stile disegnativo ed 
arcaico nella figura del Santo e specialmente nelle pieghe esatte della 
sua tunica, ma i toni coi quali aveva modellato il volto del Papa sullo 
sfondo del cielo, la tiara ingemmata e dentro al piviale pesante il camice 
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di lino, gli si erano stemperati nello spazio del quale partecipano intima- 
mente. Nel San Marco del 1510, la composizione è simmetrica e ferma, 
le tinte sono compatte e i contorni netti; ma sulle nuvole che navigano 
nel cielo estivo abbaglianti e candide, San Marco si palesa in un effetto 
di controluce che, nell’arte di quegli anni, è nuovo per l’assunto e per 
l'efficacia della rappresentazione. Dieci anni dopo, nel 1520, con la tavola 
di Ancona, la rivoluzione suscitata nel campo della pittura dal genio di 
Tiziano, è compiuta. 

Basta vedere questa tavola, per sentire che i Maestri del Quattrocento 
si allontanano oramai in una loro antichità secca e remota. Dove è qui 
la traccia di una linea, l'ombra di un segno che separi una cosa dall’altra, 
un tono dall’altro tono? Dalla terra al cielo è un palpito solo. La faccia 
rossa e la barba d’oro del Vescovo che si estolle per additare l’appari- 
zione balenante della Vergine e degli Angeli, pur essendo così concreta 
e così reale, si spande nelle nuvole. E quel tocco nitido di bianco per cui la 
pupilla del Devoto sul primo piano è viva e sogguarda sotto la palpebra 
che trema, è un battito di questo grande palpito ininterrotto, allo stesso 
modo delle luci e delle ombre evanescenti che in fondo alla campagna 
distesa, dietro al fico arido, dietro alla piccola vela bianca, rivelano la 
città lontanissima. Dall'anno di questo prodigio incomincia la serie lunga 
e ininterrotta dei miracoli di Tiziano. 

Chi ha detto che Tiziano è una forza di natura, capace non tanto 
di imitare la vita quanto di suscitarla, ha ripetuto una frase di maniera, 
ma questa frase assume per una volta sembiante di verità, non fosse altro 
che per l’arcano insondabile dei mezzi coi quali egli arrivò a concre- 
tare le proprie visioni. Gli altri palesano facilmente gli espedienti impie- 
gati; alcuni li rivelano con una evidenza che caratterizza il loro stile. 
Invece per Tiziano ogni tocco di pennello sembra misterioso e miraco- 
loso, come il bianco e il rosso schiettissimo della freccia che ha colpito 
il San Sebastiano di Brescia e resta lì, scoccata nell’aria, vibrante e lu- 
cente; come la traccia d’oro, sottile quanto un segno di penna, giustissima 
di forma e di tono, che fa brillare la moneta dell’Elemosinario librata per 
l’eternità tra il pollice e l’indice della mano caritatevole su quella del 
mendico che si porge a raccoglierla; come il modellato iridescente che 
fa vivere la bocca, la gota, la palpebra infantile della Donna con la pel- 
liccia; come il pianto che vela ed illumina le pupille alla Maddalena di 
Pietroburgo. Un filo d’ocra, un tocco di biacca, un impasto prezioso, una 
pennellata grassa: il castone di un anello riluce, un occhio trasale, l’onda 
del sangue batte sotto due labbra umide, un elmo corrusco è metallo 
schietto. A_ toccarlo lo sentiremo sulle dita, liscio e freddo. A percuo- 
terlo, darà suono. 

Di solito quando raggiungono la vecchiezza, anche per gli uomini 
più saldi comincia il declino. Il miracolo di Tiziano presenta anche que- 
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st'altra faccia: che più il peso degli anni gli si accrebbe, più l’arte gli 
diventò spedita. La Mostra di Venezia avrà tra gli altri l’effetto di rive- 
lare che le opere ultime, come L’Annunciazione di San Salvatore e il 
San Sebastiano del Romitaggio, il Martirio di San Lorenzo e il San Ni- 
colò, la Maddalena del Compianto e la Lucrezia, sono le più umane e le 
più grandi, e . e quelle che riflettono tutta intera l’immensità del suo genio. 
Il magistero del pittore ha raggiunto un grado sublime, e, per di più, 
all’edonismo degli anni primi, è subentrata un’onda di tristezza o di 
tragicità che ne accresce l'umanità e ne esalta la poesia. 

Paragonabili per niente altro che per il soggetto comune, L’Annun- 
ciazione del Duomo di Treviso che è del 1520 e L'Annunciazione di San 
Salvatore di Venezia che è del 1560 circa, dimostrano come Tiziano 
fosse, coll'andare degli anni, ingigantito. La sua personalità che già un 
quarantennio prima appariva distinta da quella dei predecessori, ha im- 
pressa la propria fisonomia a tutto un secolo che gli appartiene ormai esclu- 
sivamente e completamente: ogni interferenza, ogni rapporto coi secoli an- 
teriori son tolti di mezzo. La materia pittorica che allora era levigata e 
compatta è, adesso, vibrazione inquietissima, abbagliante fervore, rovente 
come la colata del bronzo. La luce che scroscia dall’alto col coro degli 
angeli in volo, è una cateratta d’oro nell’incendio del sole, e d’oro e di 
sole sono fatte le ali folte, le vesti, le carni copiose di Gabriele che si 
precipita a recare l’annunzio. Dal fragoroso bagliore dei cieli la veste ter- 
rena della Vergine, il fiore del suo volto e della sua mano tra le pagine del 
libro, emergono tangibili e realissimi. Quando si supera lo stupore dello 
spettacolo per cui il genio dell’uomo che lo ha suscitato assomiglia vera- 
mente a una potenza sovrumana, e si analizza la pittura, e si vedono la 
ricchezza nuovissima degli impasti, la grandezza delle masse e degli 
accenni, il giuoco sovrano delle pennellate minute, si conclude che non 
solo l’arte di Tiziano, ma l’arte della pittura ha raggiunto un vertice in- 
superabile. 

Eppure il San Sebastiano del Romitaggio, la Lucrezia di Vienna, la 
Maddalena del Compianto, attestano che anche quel vertice è stato su- 
perato. 

Il San Sebastiano è il pezzo di pittura più stupendo che si può ve- 
dere a Ca’ Pesaro. L’arte contenuta con la quale il torso magnifico e il 
volto addolorato sono costruiti tra i bagliori cupi del tramonto e del- 
l'incendio, attinge un equilibrio sovrano. Le penombre verdastre ravvi- 
vano e rinsaldano per virtù di complementarismo le mezze luci che mo- 
dellano le membra del giovane guerriero. La bocca del ferito sospira. Il 
petto è sollevato dall’anelito. 


A qualcuno la Lucrezia può sembrare dispersa e la Maddalena può 


sembrare disfatta, come se gli occhi affaticati del vecchio decrepito non 
fossero più riusciti a vedere con la fermezza di un tempo, e come se le 
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immagini gli si fossero dissipate all’infuori del proprio involucro. Non 
è così. Tiziano aveva novant'anni e dipingeva ancora il ritratto dello 
Strada, che è così nitido e smagliante. È vero invece che la riforma ini- 
ziata nella gioventù ai tempi del quadro di Anversa, è arrivata alle con- 
seguenze più strabilianti. L’emancipazione della pittura dall’ingrediente 
illegittimo del disegno lineare contrastante con la sua natura e con le 
sue funzioni, l’identificazione del colore come del mezzo unico desti- 
nato alla pittura, la coscienza di tutte le sue possibilità come strumento 
di rappresentazione e come fonte di commozione; conferiscono alle im- 
magini della vecchiaia di Tiziano una grandezza e una verità che fino a quel 
momento l’arte non aveva conosciuto. Dal braccio alla mano di Lucrezia, 
da questa mano che respinge l’assalitore fino al volto di costui immerso 
nell'ombra sanguinosa del suo delitto, il trapasso successivo dalla luce 
nell'ombra è realizzato da una scala di valori così organica e così giusta 
che soltanto la luce di Dio sulle cose create da Lui la può eguagliare. 

E come la luce del cielo si diffonde e si propaga all’infinito, così 
questo prediletto figlio del cielo, giunto alle soglie della morte, oltre- 
passate le soglie della perfezione, ha tradotto in queste immagini supreme, 
nell'’ampiezza e nella continuità delle forme che si espandono ininterrot- 
tamente e che si propagano fuori del rettangolo chiuso della cornice nel- 
l'universo mondo e non hanno termine mai, il senso arcano, sovrumano e 
— nella pittura — nuovissimo dell’infinito. 


Nino BARBANTINI 











RUSSIA 1915-1917 (*) 


(DAL DIARIO DI UN ADDETTO MILITARE) 


Pietrogrado, 2/15 dicembre 1916. 


Il generale Alexeieff è molto ammalato ed ora ai terribili dolori di 
stomaco si è aggiunto un deperimento generale per cui gli è impossibile 
di proseguire il suo formidabile ed accasciante lavoro. Trovo infatti il 
Generalissimo molto mutato. Il suo viso è sparuto, il suo sguardo, così 
vivido e fiero una volta, adesso è senza espressione. Si direbbe che i suoi 
occhi guardino nel vuoto. 

La camera dove egli mi riceve è ingombra di bauli, valigie, carte 
topografiche arrotolate e legate in fascio. Egli è pronto a partire per la 
Crimea ove l’accompagneranno la moglie e la sua graziosissima figlia, 
fidanzata del mio amico Krupin. 

— Cederò — egli mi dice — il comando al generale Gurko nel 
quale ho fiducia come in me stesso. (Il generale Gurko che io conosco 
benissimo è veramente un uomo di alto valore). Egli ha molto ascendente 
sulle truppe — prosegue Alexeieff, gettando alla rinfusa mucchi di carte 
personali nel baule aperto — e l’esercito è ancora saldo e disciplinato. 

Mi permetto di osservare che i soldati russi combattono, ormai, in 
maggior parte, armati di solo bastone. 

— E che vuol dire questo? — esclama il generale alzandosi sulla 
nobile persona e fissandomi con uno sguardo che per un attimo si riac- 
cende di bagliori — un soldato russo armato di bastone vale quanto un 
tedesco armato di fucile. 

Il suo ottimismo non mi ha infuso nessuna speranza. Nei circoli 
mondani di Pietrogrado, la sera stessa, raccolgo l’informazione che la 
principessa Wassiltcikoff, avendo scritto una lettera alla Zarina per consi- 
gliarla a non occuparsi di politica, è stata sfrattata dalla città ed esiliata 
in una remota casupola di campagna. Rasputin è più che mai padrone 
del cuore e dello spirito di tutta la famiglia imperiale. 

Anche dall’Inghilterra, mi hanno detto, sono giunte alla Zarina 
molte lettere di altissime personalità che la consigliano a rifugiarsi a Lon- 
dra con le Granduchesse. 


(*) Vedi Nuova Antologia del 1° maggio. 
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La Zarina ha respinto sdegnosamente l’invito. Essa si illude di poter 
governare il destino della Russia e non s’accorge che anche i Granduchi 
si sono staccati da lei e dallo Zar e che per le strade il popolo l’accusa 
di tradimento. 

Circa la mutevolezza dello Zar apprendo che Sua Maestà a cola- 
zione alla Stavka aveva annunciato all’ammiraglio Gregorovic, Ministro 
della Marina, che lo avrebbe scelto come Presidente del Consiglio al po- 
sto di Sturmer. L'ammiraglio parte nel pomeriggio per la Capitale ed 
al suo giungere trova un telegramma dello Zar nel quale gli dice che 
ha cambiato avviso e che ha nominato Triepoff a Presidente del Consi- 
glio. La Zarina che ogni giorno dopo colazione conversava per filo di- 
retto telefonico con lo Zar, aveva influito per la nomina del reazionario 
Triepoff invece dell'ammiraglio che si dimostrava propenso ad accor- 
dare alla Duma il tanto sospirato Ministero responsabile. 

Mai si è avuto nella storia, l'esempio di un Sovrano che vada ad 
occhi chiusi, come Nicola II, verso la sua rovina. È molto sintomatico, 
per contro, che proprio nel giorno del suo onomastico, lo Zar, padre e 
marito esemplare, si distacchi dalla famiglia. Si mormora però che a 
Zarskoie-Selò siano avvenute scene abbastanza violente fra la coppia im- 
periale. 

Ormai a Pietrogrado non si parla che della Corte e di Rasputin. 
Il monaco infame è indubbiamente comprato dai Tedeschi, o dagli Ebrei, 
il che forse è la stessa cosa. 


Moghileff, 14/27 dicembre. 


Lunga conversazione con il deputato Diemcenko che fu con Proto- 
popoff al fronte italiano. Ebbe l’impressione che il Ministero Salandra 
non fosse abbastanza energico. A Milano, il sindaco Caldara, socialista, e 
gli assessori non intervennero al pranzo in onore della Commissione 
russa nè si recarono alla stazione all’atto della partenza. Nello stabili- 
mento Ansaldo si trovò un forte deposito di artiglieria pesante rimasto in 
fabbrica perchè nessuna Nazione lo comprava: la Russia si affrettò ad 
acquistare l’intera partita. 

Al fronte occidentale si ha un soldato nelle retrovie per ogni due 
soldati al fronte: qui si hanno sei soldati nelle retrovie per ogni soldato 
al fronte. Manca il cuoio per i finimenti dei cavalli nelle artiglierie, 
manca l’acciaio, mancano i vagoni per il trasporto della materia prima 
nelle fabbriche. Sembra che la Duma sarà sciolta fra sei mesi e che si 
faranno le elezioni. 


Moghileff, 18/31 dicembre. 


Mentre sono in camera, intento a riempire di annotazioni e di cifre 
il miò diario giornaliero, ecco entrare, senza neppure annunciarsi, il ca- 


14. 
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pitano Krupin. Egli è tutto felice. Appena varcata la soglia rinchiude la 
porta dietro di sè piuttosto rumorosamente, poi si mette a sedere sul 
letto, le gambe aperte, la sigaretta in bocca e gli occhi illuminati da una 
luce strana, direi quasi vittoriosa, per non dire selvaggia. Rinchiuso len- 
tamente il taccuino e voltandomi sulla seggiola osservo più attentamente 
l’amico, quasi per impormi, con la mia calma, alla sua palese eccitazione. 

— Ieri mattina alle sei — scandisce adagio adagio il bel capitano 
dei cosacchi — è stato assassinato Rasputin. 

— Non è possibile. 

— Te lo assicuro. 

— Qui alla Stavka nessuno ne sa nulla. 

— Ma la cosa è certa. 

— E dove? 

— Ai bordi del canale Fontanka. 

— Vicino al palazzo del Principe Yussopoff. 

— Nel palazzo stesso. 

— E... il principe? 

— Ma... partito... arrestato, chi lo sa? 

La cosa mi sembra talmente grave, talmente straordinaria, che stento 
ancora a crederlo. 

Nella camera è caduto un lunghissimo silenzio che nè io nè Krupin 
abbiamo il minimo desiderio di interrompere. Ognuno di noi due pensa, 
in modo diverso, certo con diversa mentalità, a questo assassinio, alle 
sue conseguenze, buone o cattive. Nel corridoio si sentono i passi dei 
piantoni che corrono da un ufficio all’altro. 

Più tardi la cosa viene risaputa ufficialmente. L'Imperatore, dopo 
avere assistito al Consiglio di guerra che si è tenuto questa mattina con 
la partecipazione del Ministro Schuvaieff, è partito immediatamente per 
Zarskoie-Selò, chiamatovi dalla Zarina. 

Alla sera pranzo con Brusiloff il quale tenta di sviare il discorso 
che brucia su tutte le labbra riparlando per l’ennesima volta dell’offensiva 
del maggio scorso e inveendo, come al solito, contro l’inettitudine di 
Kuropatkine e di Everth. 

Uscendo dall’abitazione del generale mi reco nuovamente da Romei 
dove trovo un gruppo di ufficiali in animata conversazione. 

L’eccitazione degli animi è al colmo e la Famiglia imperiale se- 
guita a non accorgersene. La scomparsa di Rasputin ha messo in evidenza 
l'enorme e grottesca potenza che egli aveva da vivo. Il più servile, il 
più abbietto lacchè di Corte si accorgerebbe di questo fenomeno che reca 
in sè il germe della catastrofe. La Zarina ha avuto l’ardire, dopo l’as- 
sassinio del falso monaco, di sostituire a Macharoff, nel Ministero della 
giustizia, l’infido Protopopoff provocando così, in modo indicibile, la 








op 
m: 
rif 
ra: 


de 
de, 
chi 
di 

su 
avi 


si 
to 
sti; 


di 
* 


al 

tut 
rar 
lic 
ha 


Va\ 


fac 
caf 
un 


ten 
Pri 
bra 





de la 
e sul 
una 
> len- 
nente 
rione. 
itano 


stento 


rupin 
mensa, 
, alle 
si dei 


dopo 
a con 
e per 
SCOrso 
>nsiva 


ne di 


Romei 


le se- 
denza 
ile, il 
e reca 
) V’as- 
della 
le, la 











RUSSIA I9I5 - 1917 ZII 


opinione pubblica. Sembra che abbia anche avuto la leggerezza di escla- 
mare: « L'assassinio sarà vendicato ». Per tale atto arbitrario della Za- 
rina tutti i Ministri, tranne quello della guerra e della marina, hanno 
rassegnato le loro dimissioni. 

Il Granduca Dimitri, cui si attribuisce la parte di protagonista nella 
uccisione di Rasputin, è stato inviato in Persia, al Quartiere Generale di 
Baratov. Il Principe Yussupoff, nel palazzo del quale s'è preparato il tra- 
nello e si è portata a termine, con inaudita violenza, la macabra tragedia, 
è stato relegato in una sua tenuta di Kursk, dove l’ha raggiunto la moglie, 
Principessa Irina, figlia del Granduca Alessandro e della Granduchessa 
Xenia, sorella dello Zar. 

La sera del 27 dicembre/9 gennaio pranzo in casa della baronessa 
de Reutern Obolenski: al ricevimento c’è anche la contessa Marianna 
der Felden, che, l’altro ieri è stata arrestata e tenuta ventiquattro ore sotto 
chiave perchè sospettata di complicità nell’assassinio, essendo sorellastra 
di Dimitri. La polizia non le dà più pace e oggi s'è persino recato nel 
suo palazzo, per interrogarla, il Ministro Protopopoft, ma la dama ha 
avuto la prudenza di non farsi trovare in casa. 

Il pranzo si svolge in un nervosismo sconcertante, che nessuno riesce 
a dissimulare. Si discute della grave crisi ministeriale, a risolvere la quale 
si provvederà dopo le feste di capodanno e si presume che vincerà Pro- 
topopoff. In questo caso prenderà il portafogli del Ministero della giu- 
stizia la sua anima dannata, cioè Dobrovolsky del partito reazionario. 

La contessa der Felden dopo pranzo mi prende da parte e mi dice 
di essere pedinata dalla questura e che dall’altra parte della piazza sono 
appostati alcuni poliziotti che la spiano. Senza farmi pregare mi metto 
a sua disposizione, le offro di salire sulla mia automobile che mi attende 
al portone del palazzo e dopo pochi minuti la contessa e io filiamo a 
tutta velocità sotto il naso degli agenti. La contessa è tutta tremante 
rannicchiata in fondo alla vettura, quasi nascosta nella sua sontuosa pel- 
liccia. Strada facendo non ci scambiamo che poche paroie. La contessa 
ha bisogno assolutamente di raggiungere nella notte le persone che si tro- 
vavano nel palazzo di Yussupoff quando è stato massacrato Rasputin. 

La accompagno fino alla Moika, presso Donon, e, ad un crocicchio, 
faccio fermare la macchina. La contessa discende nella neve tirandosi il 
cappuccio fin sugli occhi, mi ringrazia con un cenno della mano e con 
un sorriso, poi si dirige verso una casa che sembra disabitata. Risalgo 
in macchina e torno a Pietrogrado. 

In casa della baronessa de Reutern il Granduca Boris, che tutti at 
tendono con impazienza, arriva verso il tocco e con il viso sconvolto. 
Prima di rispondere alle molte domande che gli vengono rivolte fa sgom- 
brare la sala dai suonatori tzigani di Golescu e tracanna avidamente un 
bicchiere di champagne. 
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S. A. I. quindi racconta fra la costernata attenzione di tutti quanti 
che è stato alla stazione ad accompagnare il Granduca Nicolai Mikhailovic, 
il quale ha ricevuto l’ordine dallo Zar di costituirsi agli arresti in un suo 
possedimento di Gruscenka. E qual’è il motivo di questa severa puni- 
zione? Nessuno lo conosce. Forse è soltanto perchè alla Zarina sono giunti 
all’orecchio i commenti che egli faceva sere or sono al Yackt-Club circa 
gli ultimi avvenimenti o forse perchè a Corte credono che egli sia l’ispi- 
ratore della famosa pastorale, cioè della lettera scritta all'Imperatore e fir- 
mata dai membri della famiglia imperiale, compresa la regina Olga di 
Grecia con la quale si pregava lo Zar di usare clemenza nei riguardi del 
Granduca Dimitri. 

Nicola II aveva restituito la pastorale, redatta in umilissimi termini, 
così postillata di suo pugno: « Non è lecito a nessuno occuparsi di assas- 
sini. Questa supplica dimostra esservi ancora altre persone con la coscienza 
poco tranquilla, ma tutto verrà scoperto. Intanto mi stupisco che mi 
venga rivolta una simile domanda ». La conversazione si fa agitatissima. 
Ormai tutti i Granduchi si sono messi contro la famiglia imperiale e 
temono per la loro libertà. 

La baronessa de Reutern ci racconta che ieri l'ambasciatore d’In- 
ghilterra, Sir George Buchanan, si è recato dallo Zar e gli ha spiattellate, 
a quanto pare, molte durissime verità. Ma lo Zar, e tanto meno la Za- 
rina, non ci sentono da quell’orecchio. 


Pietrogrado, 7/20 gennaio 1917. 


Vado a trovare il mio amico Zamoyski che mi comunica molte no- 
tizie. Sembra che l’Imperatrice faccia giornalmente posare una croce di 
rose sulla tomba di Rasputin e che ogni notte la croce scompaia. 
Dobrovolsky, Protopopoff e l’Imperatrice a mezzo dello spiritismo 
passano il tempo ad invocare l’anima di Rasputin, il quale consiglierebbe 
il da farsi. Intanto la Duma non sarà aperta che il 14/27 febbraio. L’In- 
ghilterra, a mezzo del generale Nicholson, ha avvertito la Russia che 
chiude i suoi crediti fino al giorno in cui essa avrà regolato la sua poli- 
tica interna. Oggi partiranno da Londra i delegati delle varie Potenze 
alleate per la Conferenza che si terrà in Pietrogrado. Il Capo della Mis- 
sione italiana è il Ministro Scialoja, accompagnato dal generale conte 
Ruggeri Laderchi. 
Faccio colazione da S. A. I. la Granduchessa Maria Paulovna: vi 
sono i Granduchi Boris ed Andrea, M.lle Olive ed il barone Knorring. 
Il Granduca Cirillo ha ricevuto l’ordine telegrafico dello Zar di recarsi 
nel Murman. Lo sfratto dei Granduchi continua. 
Ho assistito e partecipato ad un'infinità di banchetti ufficiali co- 
minciati tutti nella più cupa e desolante malinconia. A metà pranzo la 
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erra, la rivoluzione, lo Zar, la Russia intera erano già lontani mille 
miglia dai commensali. Mirabile capacità di astrazione del popolo russo! 
Durante il mio breve viaggio alla fronte ho visto cose addirittura 
sconsolanti: a Rojanovo ho sentito tuonare soltanto le artiglierie germa- 
niche: al Quartiere Generale della 1? Divisione di cavalleria ho consta- 
tato che alle mense si ha più sete di vino che di gloria; dovunque ho 
trovato le strade interrotte, impraticabili : i camions per le Divisioni di 
cavalleria non possono proseguire e son piantati di traverso, in mezzo 
alle principali vie di accesso: i treni arrivano stentatamente e senza muni- 
zioni; i soldati si avviano alle trincee senza fucile. 


Moghileff, 11/24 gennaio. 


Si dice che finalmente l’Imperatrice si sia svegliata dal suo voluto 
letargo e che abbia confidato, tra i singhiozzi, ad una sua confidente, i 
suoi tristi presentimenti, soggiungendo d'essere ormai sicura della tra- 
gica fine che li aspetta. Si mormora però che, malgrado ciò, seguiti ad 
essere irriducibile contro i nemici di Rasputin e specialmente contro sua 
figlia la Granduchessa Olga per non essere intervenuta ai funerali del 
famigerato monaco, svoltisi alle tre di notte in forma misteriosa e so- 
lenne nei giardini di Zarskoie-Selò. Si sussura nelle orecchie di chi vuole 
e di chi non vuole sentirlo che lo Zar non tornerà alla Stavka e che 
Alexeieff resterà indefinitamente in Crimea e finalmente si dà conferma 
della importante notizia di una specie di ammutinamento che si sarebbe 
verificato nel deposito del reggimento « Chevaliers Gardes ». Le guardie 
a cavallo, inviate a Pietrogrado, avrebbero fatto capire chiaramente al 
loro Comandante di non voler sparare contro al popolo. Dal canto suo, 
il reggimento Lancieri dell’Imperatrice ha abolito ostentatamente una 
specie di gettone che portava sulla giubba recante le iniziali della Zarina. 

Certo, si è che gli usseri di Zarskoie-Selò hanno inviato un tele- 
gramma all’esiliato Granduca Dimitri dichiarandosi fedeli a lui e soltanto 
a lui, cosicchè, dati tutti questi precedenti, alla Capitale non andrà che 
la terza brigata della Guardia, che comprende i lancieri di Varsavia e gli 
usseri di Grodno, dei quali si è quasi sicuri. 

La notizia più impressionante è questa: l’ordine di trasferire le 
truppe a Pietrogrado avrebbe dovuto essere diramato in forma « segretis- 
sima », ma la sezione Marina del Comando Supremo ha telegrafato a 
Sebastopoli al battaglione fanteria di Marina della Guardia l’ordine in 
tutte lettere perchè la cosa divenisse di dominio pubblico. Tale richiamo 
inutile di truppe alla Capitale non può essere che una nuova provocazione 
li Protopopoff il quale vuole ormai palesemente la rivoluzione interna 
per addivenire ad una pace separata con la Germania. 
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Moghileff, 27 febbraio/12 marzo. 


Lo Zar che era arrivato l’altro ieri alla Stavka è ripartito oggi per 
Zarskoie-Selò. Si dice che sia accorso al capezzale dello Zarevic e delle 
Granduchesse Olga e Tatiana, affetti da morbillo. Alla Capitale però i 
disordini si fanno di giorno in giorno sempre più gravi. Un telegramma 
pervenuto oggi al Quartier Generale dipinge la situazione a fortissime 
tinte: per le strade crepitano le fucilate, vi sono morti e feriti ed è im- 
minente lo sciopero generale. 

Il sergente Caffi, adibito al servizio della Missione militare italiana 
in qualità di scritturale, si trovava in questi giorni a Pietrogrado in breve 
licenza. Di media statura, tarchiato, intelligentissimo, era un elemento 
prezioso anche perchè parlava correttamente il russo, ed era oltre che 
un uomo di fegato, anche di molto cervello. 

Il 28 febbraio/13 marzo egli da Pietrogrado mi fa pervenire il se- 
guente biglietto per il tramite di un viaggiatore di commercio: 


Il movimento rivoluzionario è già cominciato da cinque giorni e precisamente 
nella ricorrenza della Festa delle Donne: gli operai hanno scioperato tenendo nei 
cortili delle officine infuocati discorsi contro il Governo. Il giorno dopo imponenti 
cortei di lavoratori hanno raggiunto il centro della città al grido di « pane e lavoro », 
« Abbasso il Governo reazionario, vogliamo il suffragio universale ». La cavalleria 
che simpatizza con il popolo ha finto di caricare la folla, ma in realtà neppure uno 
dei dimostranti ha riportato la più piccola scalfittura. L'indomani è ancora stata 
decisa una riunione in piazza Kazan, ma la polizia l’ha impedita, e allora gli operai 
si sono recati al monumento di Alessandro III. Agli operai si erano aggiunti studenti, 
studentesse, marinai, soldati e persino ufficiali. Durante un comizio al quale assiste- 
vano i cosacchi è stata presa questa deliberazione: « Istituire subito un Consiglio di 
deputazioni di operai nelle officine per dare una direzione definitiva ed un carattere 
organizzato al movimento attuale ». 

Si dice che i soldati del deposito del reggimento Paulowsky abbiano sparato 
ieri e l’altro ieri e che le mitragliatrici poste sui tetti del Gastinny Dvor Nevsky 
abbiano sparato a salve, anzichè a pallottola. Alcuni pristaw e polizmeister sono stai 
linciati. 

Appena avrò altre notizie gliele comunicherò. Sembra che ora cominci il più 


bello. 
Moghileff, 28 febbraio/13 marzo. 


Alle diciotto il generale Romei riceve questo telegramma in tutte 
lettere spedito dal maggiore Tonelli della Missione militare italiana ri- 
masto a Pietrogrado: 


La Duma è stata costituita in permanenza, protetta dalle truppe rivoluzionarie. 
Quasi tutte le truppe della capitale sono passate dalla parte dei rivoltosi. Il Comando 
del Corpo di Stato Maggiore a Pietrogrado è occupato pacificamente dai rivoluzio- 
nari i quali non hanno distrutto nulla, anzi permettono la trasmissione dei telegrammi 
purchè non cifrati. La casa del Conte Frederik, il Palazzo di Giustizia e i’Hòtel 
Astoria sono in fiamme. Le truppe sono con il popolo. 
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La stessa notte, e poche ore dopo l’arrivo di questo telegramma, 
un membro della Missione fa pervenire alla Stavka una lettera colla quale 
informa il generale Romei dell’eroica condotta tenuta durante l’incendio 
dell’Astoria dal tenente colonnello Origo e dal sergente Caf: 


Il Tenente Colonnello Origo allorchè s’accorse del divampare dell’incendio 
scoppiato improvvisamente e simultaneamente in più punti del colossale albergo 
gremito di avventori, sfidando le fiamme e la minaccia dei muri crollanti e delle 
travi precipitanti dai soffitti ardenti come bracieri, con un sangue freddo mera- 
viglioso e con un superbo sprezzo della vita, ha cominciato l’opera di salvataggio. 
Appena finito di concentrare tutti gli avventori nel cortile dell'albergo circondato 
dai dimostranti, con l’aiuto di altri due membri della Missione riuscì ad armare i 
cuochi ed i camerieri, e partito alla testa della sparuta avanguardia, agitando la 
bandiera italiana, è riuscito ad aprirsi un varco tra la folla inferocita e trarre in salvo 
da sicuro linciaggio uomini, donne e bambini di diverse nazionalità, ospiti dell'albergo. 


Alla Stavka regna il più assoluto disordine, accresciuto da un ner- 
vosismo in continuo aumento. Gli ufficiali imprecano allo Zar e alla Za- 
rina chiamandoli semplicemente e sprezzantemente il Colonnello e la Co- 
lonnella. I Ministri, a quanto si dice, sono tutti fuggiti ignominiosamente 
tranne Krieger, quello degli esteri, che è rimasto nelle mani dei rivoluzio- 
nari. Rodzianko ha telegrafato all’Imperatore pregandolo, supplicandolo di 
formare un Governo responsabile; Alexeieff ha aggiunto la sua parola 
sincera e convincente perchè lo Zar aderisse immediatamente all’assennato 
consiglio del Presidente, e Nicola II, invece, ha rinviato, per tutta risposta, 
la convocazione della Duma. Poi ha lasciato il comando ad Alexeieff il 
quale, ammalato com’è e incapace di tenersi in piedi, si è messo a letto. 

Gli addetti militari delle Nazioni alleate sono piuttosto all’oscuro 
di quanto succede a Pietrogrado. Veramente il loro còmpito di « osserva- 
tori » è esclusivamente riservato a quanto concerne l’esercito. Ormai, però, 
popolo ed esercito sembrano fondersi nello stesso crogiuolo sotto al quale 
lampeggiano le prime sinistre fiamme che arderanno l’Impero russo in 
un solo, mastodontico incendio. 

Siamo al principio della fine? Un episodio, insignificante forse al- 
l'apparenza, ma in realtà assai grave e che può dare la misura dell’ansia 
crescente in cui tutti viviamo al Quartier Generale. 

Gli inviti ai pranzi imperiali sono fatti a voce. Incaricato di dira- 
marli è un uomo di fiducia della Corte chiamato Skoro-xod, che vuol 
dire, letteralmente tradotto, « corri-presto ». Questa specie di cameriere 
si presentava nelle nostre camere al mattino presto e ci annunciava che 
o per la colazione o per il pranzo, e alla tal ora, eravamo attesi alla mensa 
imperiale. Ormai abituati a quei messaggi quasi giornalieri non davamo 
importanza alla visita del corri-presto al quale rispondev amo con un sem- 
plice « spasibo! » cioè grazie. 
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Il 27 febbraio/12 marzo dunque, ha bussato alla porta della mia ca- 
mera alle cinque del pomeriggio il solito « corri-presto » informandomi 
che per il pranzo ero invitato dallo Zar. Ero già stato alla colazione del 
mattino a fianco dell’Imperatore e non m’era sfuggita, come non era sfug- 
gita a nessuno, la sua palese e profonda preoccupazione. La colazione s'era 
svolta in un ambiente stranamente inquieto. Lo Zar aveva parlato pochis- 
simo accennando al morbillo del quale erano affette le Granduchesse 
e lo Zarevic. 

Il tic che tormentava le dita di Nicola II era in quel giorno anche 
più insistente e pronunciato. Ad ogni minuto si ficcava l’indice e il me- 
dio nel colletto della camicia alla russa e volgeva rapidamente la testa da 
una parte girando lo sguardo vuoto e melanconico sui commensali. Non 
ho potuto calcolare il numero infinito delle sigarette che lo Zar ha fu- 
mato durante quella colazione che per venti minuti appena ci aveva rac- 
colti alla sua mensa. 

Nel pomeriggio, dopo il tè, gli ufficiali si sono radunati nella mia 
camera, e tutti, come me, avevano ricevuto l’invito per il pranzo della 
sera. Zamoyski, seduto sul mio letto, con la sua mano aristocratica bada 
a dissolvere le nuvolette di fumo che escono dalla sua sigaretta. Egli non 
partecipa alla conversazione comune. Forse pensa che dal movimento 
rivoluzionario russo potrà risorgere il Regno della Polonia. 

Il colonnello Baranowsky invece sbraita per quattro. Egli dà ragione 
ai cosacchi i quali si rifiutarono di disperdere la folla che il 24 feb- 
braio/9 marzo ha messo a sacco i forni di Pietrogrado, rubando il pane e 
gettando la farina in mezzo alla strada. 

Non intendo in alcun modo di urtare la suscettibilità e lo spirito 
di corpo del colonnello, ma gli faccio osservare che il contegno dei co- 
sacchi è stato, per lo meno... indisciplinato. 

— Perchè avrebbero dovuto sciabolare la folla? 

— Ma perchè, caro Baranowsky, il momento è grave. 

— Lei, Màrcenko, non conosce il popolo russo. 

Per tutta risposta gli leggo il proclama dei rivoluzionari che dice: 
« Compagni, l’ora desiderata è venuta. Il popolo prende la forza nelle 
sue mani. La rivoluzione è cominciata. Non perdete un sol minuto di 
tempo. La Finlandia sarà il centro dell’organizzazione rivoluzionaria... ». 

Il colonnello mi interrompe con una risata. 

— Finchè l'Imperatore ci invita a pranzo non c’è pericolo di una 
rivoluzione. 

— Non so per quanto tempo avremo ancora questi inviti. Badi, co- 
lonnello, che queste dimostrazioni avvengono al suono della Marsigliese. 

— Avete della vodka? 

— Sì, perchè? 
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— Perchè ho voglia di berne e di brindare alla salute dello Zar. 

Mi curvo sotto al letto e ne estraggo una bottiglia. 

— Ma, caro Màrcenko, ne avete un deposito. 

— Quasi... 

— La bevete voi? 

— No, la regalo. Alla vostra salute! 

— Alla vostra! Questo è un eccellente aperitivo per un pranzo im- 
periale! i 
In quel momento si è presentato sulla soglia dell’uscio il « corri- 
presto » ad annunciare che il pranzo è sospeso. Contemporaneamente en- 
trano in camera mia il generale Romei ed il generale de Rickel. Hanno 
il viso costernato. 

— Cose gravi? 

— Gravissime — risponde il buon Rickel lasciandosi andare su una 
seggiola e porgendomi il bicchiere vuoto perchè glielo riempia. — Nes- 
suno dormirà questa notte. 

— Dov'è l'Imperatore ? 

— A palazzo. Sta facendo le valigie. Sembra che parta questa notte. 

Silenzio generale. 

L’Imperatore ha avuto tra le mani il seguente proclama: « Citta- 
dini, i rappresentanti degli operai, dei soldati e del popolo di Pietrogrado, 
riuniti alla Duma di Stato annunziano che la prima seduta di questi rap- 
presentanti si terrà questa sera alle ore venti nei locali stessi della Duma. 
Tutti i corpi che sono dalla parte del popolo debbono immediatamente 
scegliere i proprî rappresentanti: uno per compagnia. Le fabbriche deb- 
bono scegliere un deputato per ogni mille operai ». 

Insieme al proclama sono giunti, fra gli altri, allo Zar un telegramma 
del Presidente della Duma che lo invitava a presentarsi a Pietrogrado. 

Avrebbe ancora potuto scegliere. 

In quella notte fatale egli ha scelto la strada per Zarskoie-Selò in- 
vece di quella per la Capitale. 

Ecco come si è svolto l’ultimo viaggio iniziato da Nicola II come 
Imperatore. Il documento che produco integralmente è stato scritto dal- 
l'impiegato Teofiloff il quale fece il triste tragitto nel treno dello Zar. 
Credo che questo diario, inedito e quasi sconosciuto, sia il più interes- 
sante che esista a tal proposito. 


Verso mezzanotte del 27 febbraio abbiamo ricevuto l’ordine del Comandante di 
Palazzo di salire in treno. Quest’ordine, che per un lato era incomprensibile, ci ha 
però turbati. Abbiamo preparato ogni cosa al più presto e verso le due della notte 
eravamo sistemati nei nostri scompartimenti. Alle quattro di notte, il treno B partiva 
in direzione di Zarskoie-Selò, attraverso Orscha, Lichoslavil e Tosno. Il treno A, dove 
si trovava l’Imperatore, è partito da Moghileff alle cinque del mattino. Tutti avevamo 
l'impressione che era avvenuto qualche cosa di grave o che sarebbe avvenuto al più 
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presto. Dopo la partenza del treno, quasi tutti ci siamo messi a letto. Il mattino e 
la giornata del 28 febbraio è trascorsa per i viaggiatori del treno B in condizioni di 
ansietà. Ad ogni stazione dove il treno sostava si chiedevano affannosamente notizie; 
si parlava molto di disordini avvenuti a Pietrogrado e si diceva che l’esercito pren- 
deva le parti dei rivoluzionari. Nelle strade di Pietrogrado si combatte; una quantità 
di persone è uccisa od arrestata. In una delle stazioni abbiamo appreso la notizia 
che la Duma, sciolta il 25 febbraio, è rimasta al suo posto e che i membri, in una 
seduta segreta, hanno deciso di costituire un comitato che avrebbe sostituito il Governo. 

A capo di questo Comitato hanno eletto il Presidente della Duma Rodzianko. 

La notte dal 28 febbraio al 1° marzo è stata per i passeggeri del treno B molto 
agitata. Durante il viaggio si apprende che il tenente Grekoff ha spedito per ordine 
del Comitato della Duma un telegramma a tutte le stazioni per dove passavano i 
due treni imperiali, avvisando che detti treni devono recarsi per la stazione Tosno 
direttamente a Pietrogrado senza passare per Zarskoie-Selò. 

Il treno B, partendo da Moghileff, viaggia con un’ora di anticipo sul treno A. 
Ma alla stazione Malaja Viscera, il treno B decide di attendere il treno A per giudi- 
care della situazione e prendere i relativi provvedimenti. Ancora prima della stazione 
Malaja Viscera riceviamo un telegramma del Comandante di Palazzo in risposta al 
telegramma dell’amministrazione del treno B con l’ordine di non tenere conto del 
telegramma Grekoff e cercare ad ogni costo di raggiungere Zarskoie-Selò. Quest’ordine 
ci stupisce, perchè il treno non dispone di alcuna forza armata, tranne il picchetto 
ordinario; in conseguenza, i viaggiatori del treno B stabiliscono di arrestarsi ed 
attendere il treno A per consigliarsi col Generale Voieikoff e con gli altri Generali 
che viaggiano con lo Zar. 

La strada Nikolajevskaja fino alla stazione di Tosno inclusa si trova già nelle 
mani dei rivoluzionari: alla stazione di Malaja Viscera, il Tenente dei ferrovieri di 
S. M. Ghirlia, ci ha dipinto tutto il quadro della situazione, assicurando che è impos- 
sibile di procedere oltre, perchè la stazione Liuban è occupata dai rivoluzionari e 
Tosno sta per cadere in mano di alcuni reparti passati ai rivoluzionari. 

In seguito a queste notizie, il Comandante del treno, Generale Zabel, ed altri 
Generali entrano nel compartimento del seguito dell'Imperatore. Con grande loro 
sorpresa, trovano che tutti sono immersi nel sonno. Solamente il Generale Narischkine, 
preoccupato, veglia e fuma. Il Comandante di Palazzo è all’oscuro di tutto e nessuno 
ha pensato di avvertirlo. Il Generale Voieikoff si reca immediatamente nel compar- 
timento dello Zar e dopo alcuni minuti ne riesce per dire che l’Imperatore ha espresso 
il desiderio di andare a Pskoff, se non vi è modo di raggiungere Zarskoie-Selò. Le 
locomotive fanno marcia indietro ed i due treni prendono la direzione di Bologoie 
e Dno. Il treno B segue il treno A a distanza di 15 minuti. Quelli che sono con lo 
Zar non sono assolutamente al corrente della tragica situazione. Il Comandante di 
Palazzo, Generale Voieikoff, andando a mettersi a letto, ha dato l’ordine di essere 
svegliato a Tosno, e non sa che Tosno è già nelle mani dei rivoluzionari. 

Durante la notte del 1° marzo nessuno ha chiuso occhio. Il Generale Zabel, il 
Barone Stackelberg, il Comandante del treno e molti altri hanno vegliato discutendo 
la situazione e per cercare una via d’uscita che non hanno trovata. 

Le notizie vanno peggiorando. Di Zarskoie-Selò non si sa nulla. Lo Zar è al 
colmo dell’agitazione. Alla stazione di Dno raggiungiamo il treno A e riceviamo l’or- 
dine di proseguire per Pskoff. Quivi il convoglio si è fermato presso la stazione, 
circondato da forze armate della guarnigione. Il Generale Russki sale a visitare 
l'Imperatore. Si pensa che il Generale sia in grado di toglierci da questa terribile 
situazione, ma ormai è risaputo che il nuovo Governo non ha ammesso nè la Costi- 
tuzione nè alcun’altra transazione. È chiaro che si esige dallo Zar l’abdicazione. Alcuni 
consigliano intanto di rientrare alla Stavka e di là diramare un manifesto alle truppe; 
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altri trovano più conveniente andare lungo il fronte e parlare personalmente alle 
Armate per conservarle fedeli. Purtroppo non si fa nè una cosa nè l’altra. Il giorno 
seguente si viene a sapere che Russki, attraverso la Stavka, ha chiesto l’opinione 
dei Comandanti di Corpo e che ne attende la risposta. Inoltre si viene a conoscenza 
che una delegazione del nuovo Governo giungerà a Pskoff. L’intera giornata del 
2 marzo trascorre fra un’inquietudine indescrivibile. 

Le persone giunte da Pietrogrado ci comunicano le loro impressioni, ma non ci 
dicono nulla di nuovo. L’imperatore è stanchissimo. 

Alle sei del pomeriggio apprendiamo che i delegati del nuovo Governo con alla 
testa A. J. Guchkoff e V. Schulghin, giungeranno a Pskoff alle otto. Il loro treno è 
stato fermato a Gatschina e a Dno dalla guarnigione già passata al nuovo Governo 
ed a causa di ciò giungerà con un’ora e mezza di ritardo. Dal vagone-salone scendono 
ad un certo momento Guchkoff e Schulghin, ricevuti dagli Aiutanti dello Zar, Prin- 
cipe Leuchtembergsky e Colonnello Mardvinoff che li accompagnano nel comparti- 
mento dello Zar. Il treno di Guchkoff constava di due vagoni; un vagone-salone ed 
uno ordinario. Alla porta del vagone ordinario si è affacciato un individuo per 
distribuire i proclami stampati del nuovo Governo. Con Guchkoff, sono scesi prima di 
lui, dallo stesso vagone, due soldati con il fucile a spalla e nastri rossi sul petto. 
Essi si collocano davanti alla porta della carrozza come una guardia d’onore, senza 
però rendere gli onori agli ufficiali che passano. 

Non mi è possibile sapere quello che avvenga nello scompartimento dello Zar 
con il quale Guchkoff ha una lunga conversazione. Mi riferiscono le parole con le 
quali Nicola II lo ha congedato: « Io ho già compiuto il mio dovere. Tutto è già 
pronto ». Non mi prendo la responsabilità dell’aneddoto. È possibile che tutto sia 
avvenuto in altro modo, ma io ripeto ciò che dice la maggior parte delle persone che 
lo possono sapere. Guchkoff, e questo è certo, ha fatto presente allo Zar la necessità 
di rinunciare al trono in favore dell’erede Alexiei Nicolaievic. Questa decisione era 
già stata presa dallo Zar prima dell’arrivo di Guchkoff, in base alle dichiarazioni 
ricevute dai Comandanti di fronte, i quali hanno consigliato « per il bene della Pa- 
tria di abdicare al Trono ». Accettando questa proposta, lo Zar e la Famiglia Impe- 
riale devono abbandonare la Russia, lasciando solo e senza protezione lo Zarevic. A 
ciò lo Zar non ha accondisceso e ha preferito rinunziare al trono per sè e per suo 
figlio, in favore di suo fratello il Granduca Michele Alexandrovic. Guchkoff, Schulghin 
ed il Ministro della R. Casa, Conte Frederiks sono passati nel vicino vagone per 
compilare il nuovo atto di abdicazione. Verso le due della notte dal 2 al 3 marzo, 
tutto è pronto e firmato ed il treno A lascia Pskoff per raggiungere Moghileff. Il 
treno B lo segue ad un’ora di distanza. 

Tutto ciò avviene in modo tanto inatteso che mi sembra impossibile di non 
essere più il suddito di Nicola II. A tale pensiero non posso frenare il pianto. Voglio 
avere il coraggio di dire che noi umili impiegati non siamo nè degli egoisti, nè dei 
vigliacchi. In questo momento ognuno di noi sarebbe pronto e felice di dar la vita 
per la salvezza dello Zar. Che Dio lo protegga. 


Ho voluto riportare questo commovente documento storico asso- 
lutamente integrale, senza togliervi nè aggiungervi una parola per non 
scemarne l’ingenuo e drammatico interesse. Questo pietoso viaggio dello 
Zar è stato espressamente fatto durare due giorni perchè era proposito 
dei dirigenti di isolarlo dalla Corte e dal Comando Supremo. Così af- 
ferma Bublikoff, direttore delle ferrovie all’atto della rivoluzione, in un 
suo libro pubblicato negli Stati Uniti d'America. 
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Ormai sotto il premere degli avvenimenti politici non si pensa quasi 
più alla guerra. È da molto tempo che dalla Stavka non si ode più par- 
lare di operazioni. Il deputato Enghelhard ha preso il comando delle 
truppe di Pietrogrado e di Zarskoie-Selò. L’Imperatrice, le Granduchesse 
e lo Zarevic sono prigionieri del Governo provvisorio che è presieduto 
da Rodzianko e che consta di dodici membri. 

Quindicimila dimostranti marciano verso Zarskoie-Selò ov’è assera- 
gliata l’Imperatrice, con lo Zarevic e le Granduchesse. 

Intanto alla Capitale seguitano i disordini che aumentano di giorno 
in giorno di intensità e di violenza. I morti ascendono già a milleottocento. 

Il partito social-democratico vuole la pace ad ogni costo e a questa 
si oppone invece il partito liberale. L’ambasciatore inglese, Sir George 
Buchanan fa pesare fortunatamente tutta la sua autorità su Sazonoff e 
Rodzianko, Presidente della Duma, e probabilmente non è estraneo al- 
l’arresto del traditore Protopopoff, che è stato chiuso nella fortezza di 
Pietro e Paolo. Forse è troppo tardi. 

L’esercito può essere travolto da un momento all’altro dai disordini 
‘che scoppiano e si propagano come incendi nell’interno del paese. 

Le annotazioni che vado prendendo sono sempre più rapide e ner- 
vose. Sembra che mi manchi il tempo anche per le considerazioni. La 
mia cameretta pare diventata un Ministero tant'è ingombra di uomini e 
di carte. 

— Dove sarà l’Imperatore? 

Nessuno risponde a questa domanda. Attendiamo dalla Stavka e 
con indicibile angoscia sue notizie. 

L’Imperatrice è a Zarskoie-Selò e ha fatto chiedere alla Duma — 
questo me lo ha detto il sergente Caffi — di parlare con i suoi membri. 
Sarà difficile che le concedano questa intervista. 

I fatti precipitano sempre più incalzanti. Rodzianko ha pubblicato 
un manifesto invitando gli ufficiali ad iscriversi al palazzo della Tauride 
per prestare la loro opera in caso di disordini, e il Granduca Cirillo è 
passato alla Duma. 

Un piantone porta al generale Romei una lettera battuta a mac- 
china che il colonnello Bazarevsky ha scritto al Gran Quartiere Gene- 
rale per informarlo di quanto è avvenuto alla capitale durante le prime 
giornate della rivoluzione. Eccone il testo: 


La mattina del 27 febbraio/12 marzo, alle ore nove, molta folla s’era riunita in 
piazza S. Isacco ove si teneva un « meeting ». Ad un tratto, non si sa da dove, comin- 
ciarono a partire alcuni colpi di mitragliatrice. Sembra che i colpi provenissero dalla 
parte dell’Ambasciata tedesca. Corse la voce che un’automobile blindata tirasse pur 
essa. Fu una confusione orribile. Molti si lanciarono negli edifici circostanti per sal- 
varsi: vi penetrarono pure elementi della peggiore specie, i quali cominciarono a gri- 
dare che le mitragliatrici tiravano dal tetto dell’Astoria e che ivi trovavasi il covo dei 
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nemici della rivoluzione. Incominciò il saccheggio. Molte stanze furono perquisite e 
svaligiate. Tutti gli ospiti fuggirono in disordine salvandosi alla meglio. Il « restau- 
rant » e le dispense furono devastate, rovesciato per la strada il vino. I soldati parteci- 
parono a tali eccessi. Molti di essi però hanno ancora un po’ di rispetto per gli ufficiali 
e si offrono di proteggerli e di accompagnarli allorquando li incontrano soli per la via. 

Tra la folla che commette eccessi e prepotenze abbondano le studentesse, molte 
delle quali armate e a cavallo. Le donne sono furibonde contro l’elemento militare, 
specialmente contro gli ufficiali e gridano sempre: « abbasso la guerra ». Tale grido 
è spesso unito a quello di « abbasso il Governo » e « abbasso Nicola ». Prevalgono 
però le grida di « abbasso la guerra »; il che non deve meravigliare se si pensa che 
chi le pronunzia sono donne e... soldati. La popolazione intellettuale è assente dalla 
piazza e dalle vie. Gli operai sono in massa per le strade: essi si giustificano dicendo 
che non possono andare al lavoro poichè il Governo ha fatto chiudere le loro officine 
e che del resto a casa non hanno pane. Tutti i negozi sono chiusi e nessuno si azzarda 
a tenere merce esposta al pubblico. 

La Duma ha organizzato alcuni forni e fa distribuire pane gratuitamente: ma 
ciò non è sufficiente. 

Lo Stato Maggiore non funziona: gli uffici furono occupati dai rivoltosi: fun- 
ziona solo la Direzione di Artiglieria e qualche altro ufficio. I Ministeri sono pure 
occupati dai rivoltosi. I Ministri sono tutti arrestati e si trovano alla Duma. Sono 
stati lasciati in libertà soltanto Pokrovski e Grigorowitch. Si dice siano stati uccisi: 
il Ministro della guerra Belaieff, il Comandante la Piazza, Generale Kabaloff e il 
Gradonacialnik di Pietrogrado, Generale Balk; così pure il Generale Stackelberg del 
seguito dell’Imperatore. Si dice che Stiirmer sia stato trovato morto in casa. I deputati 
socialisti Kerenski e Tceidze tengono discorsi in pubblico e invitano alla calma ed 
all'ordine. 

Rodzianko ha ordinato a tutti gli ufficiali di abbandonare la capitale e rientrare 
ai loro reparti. Molti soldati approfittano dell’occasione per rientrare... ai loro paesi. 

A Zarskoie-Selò è giunto il Generale Ivanoff con due compagnie del battaglione 
di S. Giorgio. Tutte le truppe di quella guarnigione sono passate dalla parte del Go- 
verno provvisorio. Il Palazzo imperiale è circondato dalle truppe insorte; nessun ec- 
cesso e nessun danno. L’Imperatrice ha dichiarato di riconoscere il Governo prov- 
visorio. È protetta dal Generale Ivanoff. 

È stato dato contrordine per ogni invio di truppe dalla fronte poichè tutte quelle 
che giungono man mano alla capitale o a Zarskoie-Selò si uniscono ai dimostranti. 

I rivoltosi non esprimono alcun proposito feroce contro la Famiglia imperiale e 
contro gli arrestati. 

Si fanno sforzi per ricondurre l’ordine nella capitale: per ora ciò è impossibile, 
poichè la fame costringe a nuovi disordini ed a nuovi eccessi. 


7/20 marzo. 


C'è ancora un uomo, secondo me, capace di salvare la Russia dalla 
catastrofe e quest'uomo è il generale Korniloff. 

Gli uomini politici che se ne stanno alla Capitale tra le fucilate dei 
ribelli e le imposizioni della plebaglia non hanno alcun potere per ri- 
prendere in mano le redini dello Stato e risollevarne le sorti. La posi- 
zione io la vedo abbastanza chiaramente dalla Stavka. Se facessi come il 
generale Rickel, se non uscissi cioè, nemmeno dalla mia cameretta, ne 
saprei lo stesso quanto il più ben informato dei diplomatici. 
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La Stavka è il più bell’osservatorio attuale. Osservatorio, per verità, 
tutt'altro che allegro perchè da esso si ha la sensazione dello sgretolarsi 
fatale di questo enorme meccanismo che è l’esercito russo. 

Il 7/20 marzo i Capi missione sono chiamati ad una cerimonia che 
rimarrà impressa nei loro occhi e nei loro spiriti per tutta la vita. Il Prin- 


cipe Lwoff — essendo fallite le trattative condotte dal generale inglese 
Sir J. Hambury Williams allo scopo di far accompagnare lo Zar da una 
scorta alleata — ha telegrafato che ne garantisce il viaggio fino a Zar- 


skoie-Selò, ed il suo soggiorno con la famiglia. S. M. prende congedo. 

È una giornata fredda, grigia. Attendiamo di essere ricevuti ad uno 
ad uno, in una piccola anticamera. Siamo oppressi da un’angoscia ine- 
sprimibile. È la mia volta. Eccomi alla presenza dello Zar. Dal suo volto 
sereno non traspare alcuna inquietudine se non fosse di un lieve movi- 
mento nervoso che gli si disegna ritmicamente appena sotto l’orbita del- 
l’occhio destro. Parla con dolcezza: 

— Ho desiderato vedervi, dato che per tanto tempo avete tenuto 
le veci del Capo Missione. 

Esprimo la mia gratitudine per tanta degnazione. Lo Zar accenna 
a un pallido sorriso e, mentre il tic nervoso si fa più frequente, prende a 
parlare della sua famiglia. Tranne la Granduchessa Maria, sono tutti ma- 
lati di morbillo. È la Granduchessa Anastasia quella che ora ha la febbre 
più forte. Evidentemente per lo Zar non c’è altro pensiero in questo mo- 
mento. Guerra, esercito, Impero, devono sembrargli cose ormai lontane, 
mentre quello che per lui è reale e vivo è la famiglia: la moglie, i figlioli 
malati. Ho la netta impressione che Sua Maestà non ha la sensazione 
esatta del momento storico in cui ci troviamo. Nel congedarmi lo Zar mi 
dice infatti che spera di rivedermi a Zarskoie-Selò. Ho saputo poi che 
anche al Capo Missione francese, ha dato un uguale « arrivederci ». 

La sensazione precisa della tragedia in cui si dibatte la Russia l’ab- 
biamo l'indomani (8/21 marzo), quando lo Zar, prima di partire, riceve 
tutti gli ufficiali del Grande Stato Maggiore. Dovrebbe parlare per essi 
il generale Alexeieff, ma è così emozionato da non poter pronunciare 
che poche parole con voce strozzata e da doversi interrompere. Il Sovrano 
fissa il suo generale con quello sguardo appannato e inespressivo nel 
quale non si riesce a ravvisare nessun sentimento preciso. Il tenente 
Jusseliani, del Battaglione S. Giorgio, all’atto in cui il suo Imperatore 
gli stringe la mano sviene e stramazza al suolo. Molti ufficiali e soldati 
piangono. 

Alexeieff dirama una circolare con l’ordine. categorico di fucilare 
i soldati che abbandonano le trincee e Polivanoff, aiutante del Ministro 
della guerra, viene alla Stavka per pregarlo di ritrattare l’ordine. Ale- 
xeieff resiste, ma le cose vanno come prima. Alla fronte Nord si tumultua 
e verso Roganov si svaligiano le case dei proprietari; lo Stato Maggiore 
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del Granduca Boris è arrestato e condotto a Pietrogrado, perchè un pro- 
vodnik (guardiano del vagone ove era alloggiato lo Stato Maggiore) ha 
accusato gli ufficiali di complotto per uccidere Kerenski; a Pietrogrado 
non si vedono che bandiere rosse, soldati sporchi con coccarde e baionette 
innastate, le aquile imperiali sono state coperte con panno rosso; tutti 
gli ufficiali di marina della flotta del Baltico sono stati uccisi o fatti pri- 
gionieri dai loro soldati, i quali puniscono i loro superiori sopravissuti 
con un determinato numero di ore di picchetto armato o analoghe puni- 
zioni militari. A Kronstadt continua il terrore. L’Ammiraglio Viren, 
eroico superstite della guerra russo-giapponese, fu arso vivo, in mezzo ad 
atroci sofferenze. La moglie divenne pazza dal dolore e la figlia si sparò 
un colpo di rivoltella alle tempia. 

Il 18/31 marzo i membri del Governo vengono a Moghileff. Il Mi- 
nistro della guerra Guchkoff a mezzogiorno riceve i Capi delle Missioni 
militari. Ricevimento poco allegro: egli non nasconde la gravità della 
situazione e confessa la « quasi impotenza del Governo provvisorio ». Ciò 
non toglie che la sera questa gente partecipi alla nostra mensa dell’Hòtel 
Bristol in una paradossale promiscuità. Si pensi che pranziamo nella 
stessa sala ove già si riunirono a mensa lo Zar, la Zarina e la Famiglia 
imperiale: ed ora Kerenski — quel Kerenski che fece arrestare la Ksej- 
inskaia (cioè la nota ballerina che fu amica prima dello Zar e poi del 
Granduca Sergio) — è seduto proprio di fronte al Granduca Sergio e 
questi ha di fianco a sè l’ottobrista Miliukoff. 

Questi disgraziati Granduchi vivono giorno per giorno non sapendo 
quel che l’indomani sarà di loro. La notte del 21 marzo/3 aprile il Gran- 
duca Boris è infatti arrestato. L’avevo visto proprio il giorno prima e mi 
aveva narrato con molta tristezza che la sera innanzi, alle nove, i soldati 
e i marinai che avevano scortato il Governo provvisorio a Moghileff, si 
erano recati sul suo treno e avevano fatto man bassa sul vino e sui liquori. 

Alexeieff, nominato finalmente Comandante Supremo in modo uf- 
ficiale, ha scelto Denikin come Capo di Stato Maggiore e i generali Juse- 
fovic e Markoff come sottocapi, e si propone di partire per il fronte 
Sud-Ovest: vuol parlare ai soldati; è la sua ultima speranza per raddriz- 
zare la situazione che intanto viene ancora compromessa con un altro 
colpo alla disciplina e cioè con la costituzione in ogni Compagnia di un 
« Consiglio » composto di un ufficiale e tre soldati, che si occuperà anche 
dei problemi di amministrazione. D'altra parte i soldati continuano a di- 
sertare ed a volte portano seco il cavallo e l’equipaggiamento che servi- 
ranno loro nelle campagne dove attendono ansiosamente la spartizione 
delle terre. 

Il 12/25 aprile mi reco a Smolensko per essere testimonio insieme 
col Principe Lieven alle nozze della figlia del generale Alexeieff con il 
mio amico Krupin. Il tempo è cattivo: spira un vento gelido che tra- 
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sporta folate di irritante nevischio. L'accoglienza è cortese, signorile; ma 
siamo tutti martellati da un pensiero che non vogliamo esprimere. Il 
Generalissimo è assente e questo ci turba non tanto perchè la sua as- 
senza è dovuta alla gravità dei doveri che pesano su di lui, ma perchè 
sentiamo che l’impresa è più che umana e che l’energia e il valore del- 
l’uomo difficilmente potranno superarla. La cerimonia nuziale si svolge 
in una piccola chiesa gelida e spopolata. Non vorrei neppure pensarlo; 
ma ho l'impressione di assistere ad una cerimonia funebre... 

Nel ritorno mi trattengo a Mosca per un po’ di giorni. Il disordine 
aumenta; i viveri hanno prezzi proibitivi; i soldati non conoscono più 
alcun freno di disciplina. Il 15/28 aprile mi reco a far visita al colon- 
nello Gruzinoff, comandante la circoscrizione militare di Mosca, che ri- 
siede al Kremlino nel palazzo della sorella della Zarina. Parecchi gene- 
rali d’esercito fanno anticamera. Ma la gerarchia qui è ormai capovoita. 
Il colonnello ha infatti per aiutanti due generali. 

Egli mi riceve con molta affabilità. È un giovanotto robusto, ener- 
gico, attivo, buoni polmoni e voce tonante: tutte qualità per imporsi alla 
folla e fare effetto sul soldato russo. Mi dice che il nemico interno contro 
il, quale bisogna lottare senza risparmiare colpi è il partito di Lenin. 
Spera di riuscire in questa lotta e di giungere, a maggio, ad ottenere una 
produzione nelle fabbriche uguale a quella che si aveva prima della ri- 
voluzione. Vorrebbe avere a Mosca un rappresentante italiano che cono- 
scesse la lingua russa per poter parlare ai soldati e convincerli. 

Questa faccenda del parlare ai soldati è un chiodo fisso nella men- 
talità russa. Qui tutti parlano: parlano di giorno, di notte, a tutte le ore, 
in tutti i luoghi, in piazza e nelle bettole, nei club e nelle caserme. Poi- 
chè una compagnia di automobilisti sta per partire per il fronte, Gru- 
zinoff vuole che si rivolga loro la parola. Lo accontento e sono ascoltato 
con simpatia: marcia reale e grandi wrra4! Il giorno dopo leggo sul Russ- 
koie Slovo il quale rende conto della partenza della compagnia automo- 
bilisti, che essa è stata salutata con vibranti discorsi dai rappresentanti 
dell’esercito francese ed italiano. Ma... nessun giornale potè annunziare 
l’arrivo al fronte della compagnia. Essa si era dileguata per istrada. 


Moghileff, 18 aprile/1° maggio. 


Oggi: 1° maggio, la follîa del rosso. Bandiere, coccarde, nastri scar- 
latti. E questo non sarebbe nulla se le manifestazioni organizzate dai 
Soviet e tollerate dal Governo non ci dessero il vivo documento della ir- 
rimediabilità della situazione. Al grande corteo di stamane hanno parte- 
cipato anche gli ufficiali dello Stato Maggiore ed i prigionieri tedeschi 
ed austriaci che fraternizzano con i Russi. Le Missioni militari alleate 
ne sono indignate. Ormai non solo parliamo una lingua diversa, ma ci 
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accorgiamo che abbiamo un’anima diversa. A Kiew i soldati russi hanno 
voluto che, in occasione del 1° maggio, fossero aperte le prigioni delle 
caserme anche per quegli aviatori francesi che vi stanno scontando una 
punizione. Le porte sono state aperte, ma — con bello e inutile esempio 
di disciplina — non un solo punito francese è uscito dalla propria cella. 
Un episodio analogo è avvenuto a Kronstadt. I marinai inglesi che si 
trovano nel Baltico coi sottomarini si sono rifiutati di seguire gli incita- 
menti russi alla rivolta e hanno fatto rapporto ai loro ufficiali. L’ammi- 
raglio inglese ha avvertito il Ministro della guerra Guchkoff che se i ma- 
rinai russi torneranno a fare simili proposte ai suoi dipendenti, 
questi affonderanno le loro navi e attraverso Arkangel torneranno in 
Inghilterra. 

C'è adunque un’incomprensione reciproca assoluta. Ormai siamo 
come agli antipodi. E, del resto, questa decomposizione dello spirito porta 
ai suoi risultati fatali. La pace separata ormai non è più solo una frase 
dei disfattisti; è un pensiero, peggio ancora, un disegno che prende sem- 
pre più una sagoma reale. Un telegramma da Pietrogrado avverte che la 
Russia vuole la pace ad ogni costo, che il Governo provvisorio non ha 
più la capacità di opporsi ed ha comunicato agli Ambasciatori l’inten- 
zione di studiare insieme le possibili condizioni di pace. Il generale Tich- 
menieff, Capo del servizio comunicazioni al Gran Quartiere Generale, 
ha detto al maggiore serbo Micic che sul fronte Brusiloff interi Corpi 
russi stanno trattando col nemico le condizioni di pace: notizia che è 
confermata al nostro generale Romei dal generale Polibin, amico di 
Brusiloff. 

Evidentemente l’andata di Alexeieff a Pietrogrado ha avuto qual- 
che benefico effetto. Miliukoff in una sua nota agli Ambasciatori delle 
Potenze alleate smentisce l’intenzione di una pace separata: il generale 
Russki ammonisce di guardarsi dallo spionaggio tedesco che inonda Pie- 
trogrado e la Russia; una nota del generale Gurko rinnova ai soldati la 
« preghiera di non disertare »; il generale Brusiloff raccomanda ai sol- 
dati di non dare ascolto ai parlamentari nemici che si recano nelle trincee 
russe a puro scopo di spionaggio. 

Quale effetto ha questo «ritorno di fiamma » nel Governo e nei 
Comandi? La nota di Miliukoff ha provocato le proteste dei reggimenti 
di Paulowsky e Finlansdsky che si sono recati a dimostrare a Palazzo 
Maria con la scritta: « Abbasso Miliukoff ». Un abile ed energico inter- 
vento del generale Korniloff, comandante la circoscrizione di Pietrogrado, 
è valso a rimandare i due reggimenti in caserma ed a provocare una di- 
screta reazione che si è tradotta nella serata in un corteo di 25.000 di- 
mostranti plaudenti a Miliukoff. Anche a Moghileff il battaglione San 
Giorgio è venuto sotto le finestre del nostro Héfel con musica e stendardi 
sui quali stava scritto: « Guerra sino alla fine vittoriosa. — Diamo Lenin 
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in dono a Guglielmo. — I leninisti sono traditori della patria ». — 
« Assicuriamo gli Alleati che non vogliamo pace separata ». 

Alexeieft il 24 aprile/7 maggio dirama un lungo ordine del giorno 
all’esercito nel quale dice tra l’altro: « Mio sacro dovere di fronte al 
grande e libero popolo russo è quello di restaurare nell’esercito l’ordine 
e la disciplina, poichè senza queste essenziali virtù l’esercito non può con- 
seguire la vittoria ». 

Non si tratta che d’un breve raggio di sole; ma è strano come sia 
facile illudersi. Il Ministro francese Thomas, arrivato a Moghileft il 25 
aprile / 8 maggio ha una lunga conferenza con Alexeieff circa il muni- 
zionamento e circa la situazione. Apprendiamo che egli è stato ed è 
meno pessimista del Generalissimo... Le illusioni di Thomas non sono 
però condivise dal generale Berthelot che passa l'indomani dalla Stavka 
per recarsi in Romania. E, del resto, come è possibile coltivare speranze 
o qualche cosa che loro somigli quando la diserzione va prendendo pro- 
porzioni sempre più paurose? Si dice che nella stazione di Kiew non si 
può circolare per l'ingombro costituito dalla massa dei soldati che tornano 
alle loro campagne. Alla diserzione dei soldati corrisponde il disordine 
caotico nell’organizzazione amministrativa. 

Il generale inglese Poole, giunto il 30 aprile/13 maggio alla Stavka, 
ci narra un episodio caratteristico. Il Governo aveva presentato le sue do- 
glianze ai Governi francese ed inglese perchè 60 pezzi di artiglieria pe- 
sante promessi e preannunziati dagli Alleati non erano ancora arrivati a 
destinazione. Il generale Poole, telegrafa a Londra. Si risponde che la 
spedizione è stata effettuata: inchiesta, ricerche. In breve: si scopre che 
20 pezzi erano affondati con le navi che avevano urtato contro le mine 
nel porto di Arkangel e che 4o pezzi si trovavano — dimenticati! — 
in un magazzino della linea Arkangel-Volodga. 

Il 20 aprile/3 maggio giungono alla Stavka il Ministro rumeno Bra- 
tianu, il generale francese Brezan e il comandante la fronte romena 
S’cerbacioff per discutere sulla possibilità di un’azione in grande stile che 
dovrebbe iniziarsi tra il 10/23 e il 15/28 giugno. Alexeieff è stato molto 
schietto. Ha detto che il suo recente viaggio a Pietrogrado con i Coman- 
danti dei varî fronti non avvenne per questioni militari, bensì per esporre 
la situazione al Governo provvisorio, al Comitato esecutivo della Duma 
ed al Consiglio D. O. e S. e per avere l’assicurazione che la sua opera 
non dovesse essere intralciata dall’uno o dall’altro di questi Comitati po- 
litici. Egli, in coscienza — ha detto lealmente — non può affermare, di 
essere venuto via soddisfatto e tranquillo, ma tuttavia esiste qualche spe- 
ranza che la crisi si possa superare. Comunque, la situazione attuale non 
uò durare a lungo: la crisi dovrà quanto prima risolversi o in un senso 
o nell’altro. Insomma: se il morale dell’esercito sarà risanato, verso la 
fine di giugno questa perniciosa inattività russa dovrebbe cessare. 
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Questo tragico « se » è ben di cattivo augurio, e le continue con- 
vulsioni del ceto politico lo rendono ancora più angoscioso. Ecco infatti 
che il Governo provvisorio è in crisi. Si costituisce un nuovo Ministero 
di coalizione (6/19 maggio) col Principe Lwoff alla Presidenza e Ke- 
renski alla guerra. 


Moghileff, 7/20 maggio. 


È arrivato alla Stavka il generale Sir Charles Barter che rimpiazza 
il generale Hambury Williams, richiamato a più alta carica da S. M. 
Re Giorgio. 

Oggi si inaugura a Moghileff il Congresso degli ufficiali per discu- 
tere della situazione. Sono invitati a parteciparvi anche i delegati dei sol- 
dati, ma questi si riservano di dare una risposta dopo che avranno in- 
terpellato i compagni della fronte. Alexeieff è accolto dal Congresso con 
grandi applausi, pronuncia un forte discorso: « Siamo sull’orlo del pre- 
cipizio — egli dice — ancora un passo e la Russia è perduta »; e fa ap- 
pello ancora una volta alla necessità inderogabile della restaurazione della 
disciplina. 

Il 21 maggio/3 giugno l’amico Krupin mi annuncia con infinita 
tristezza che il generale Alexeieff ha ricevuto l’ordine telegrafico del 
Governo provvisorio di cedere il comando supremo al generale Brusiloff 
e di partire per Pietrogrado. 

Il Soviet, adunque, ha vinto? 

Ci avviciniamo all’epoca fissata per l’offensiva, l’epoca cioè nella 
quale sarà possibile verificare se la Russia abbia ancora un esercito. Bru- 
siloff è energico, è pieno di buona volontà, vuol battersi ad ogni costo; 
ma è assai meno popolare di Alexeieff, anche tra gli ufficiali. Uno di 
questi mi dice che il nuovo Comandante in capo non è amato nè stimato 
da nessuno: lo chiamano Trussiloff ed anche Revolvosel (pidocchio della 
Rivoluzione). 

Ciò nonostante, e benchè i fenomeni di indisciplina e di fraterniz- 
zazione col nemico continuino su vasta scala, l’offensiva è decisa e si ha 
l'impressione che essa sia accolta con favore, quasi con un senso di libe- 
razione. Si stanno formando i battaglioni della Morte; ce n’è persino 
uno di donne. Vorrà la storia ricordare questi puri e oscuri eroi che hanno 
voluto riscattare l’onore della Russia nel momento più nero della guerra? 

Un nome vogliamo tuttavia ricordarlo noi e chissà, tra qualche 
tempo, non si intessano intorno ad esso i rabeschi della leggenda: il nome 
di Maria Botchkareva, creatrice e comandante del primo battaglione fem- 
minile della Morte. Mi dà notizie precise su questa donna d’eccezione 
Vladimiro Zabughin — un russo italianizzato, professore all’Università 
di Roma e che è venuto qui per fare propaganda per la resistenza tra 
le truppe ed ora è di passaggio alla Stavka per andare a Kiew. Zabu- 
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ghin mi racconta che la Botchkareva è una contadina, una specie di 
Giovanna d’Arco. L’ha conosciuta a Pietrogrado al Circolo repubblicano 
della libera Russia e me la descrive piccola, grassoccia, un po’ goffa, nella 
sua divisa da ufficiale. È fiera di due ferite già riportate e delle due croci 
di San Giorgio che le adornano il petto. 

Figlia di contadini poverissimi e oriunda di un villaggio nelle pros- 
simità di Novgorod, la Botchkareva Segue, ancora ragazzina, perdeva i 
genitori in una triste odissea in cerca del pane quotidiano fino a Tomsk 
in Siberia dove, fatta giovinetta, viene presa in moglie da un operaio che 
ha pietà della povera dolce creatura. Un giorno i due sposi dànno ospi- 
talità ad un giovanotto, un rivoluzionario che viene arrestato qualche 
tempo dopo e condannato alla deportazione. Il marito della Botchkareva 
lo deve seguire nell’esilio. Maria vuol condividere la sorte dello sposo e 
riesce ad ottenerne, dopo due anni di suppliche, la liberazione. Ritorno 
a Tomsk. Scoppia la guerra: il marito parte, muore sul campo. La 
donna non si smarrisce, non si dispera; vuol vendicare il suo caro morto, 
ed entra volontaria in un reggimento di fanteria, raggiunge il fronte, fa 
la vita di trincea: « Laggiù — raccontava la donna al professor Zabughin 
— non vi sono tentazioni: stavo, donna tra uomini, e rimanevo fredda 
come il ghiaccio. Qualche volta si era troppo stretti a dormire ed asse- 
stavo uno schiaffo sul muso. Anche al bagno mi mettevo in un cantuccio 
e nessuno mi dava fastidio ». Rimane ferita una prima volta, ma torna 
al fronte; un’altra volta ancora ferita. Scoppia intanto la rivoluzione che 
coincide con l’inizio dello sfacelo dell’esercito. Maria Botchkareva ha 
l'intuizione che la Patria è in pericolo, che l’eroismo diventa un dovere e 
deve avere l’efficacia dell’esempio. Perciò non si accontenta più della sua 
vita di soldato e si pone in testa di arruolare una legione di donne. 
Duecentocinquanta rispondono all’appello: andranno a insegnare ai vi- 
gliacchi che scappano e che fraternizzano col nemico che c’è ancora chi 
si batte col fervore della disperazione. La Botchkareva taglia i capelli alle 
sue reclute, le veste da soldati e le sottopone a una disciplina di ferro. 
Ed ecco finalmente il giorno della partenza: giorno trionfale. Il batta- 
glione sfila lungo il Nevski verso la cattedrale. Il popolo si accalca plau- 
dente: un soffio eroico torna a passare per la città dove la propaganda 
leninista coltiva e intensifica i peggiori istinti... 

Il generale Gurko è stato arrestato, e la Famiglia imperiale, non 
è più internata a Zarskoie-Selò, ma è in viaggio per la Siberia sulla via 
di Tobolsk, dopo cinque mesi di cattività nel suo palazzo. Mi era stato 
riferito che tanto lo Zar quanto la Zarina avevano dimostrato nella loro 
prigionia una fortezza d’animo ed una serenità veramente ammirabili. 

Però la prima volta che l’Imperatrice assistette al servizio divino in 
chiesa e si avvide che il prete celebrante non intuonò a tempo debito il 
Mnogolétie, ossia la consueta preghiera per la prolungazione della vita 
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della Famiglia imperiale, non potè trattenere le lacrime e scoppiò in un 
dirotto pianto. Non passeranno che pochi giorni dall’arrivo dei Sovrani 
alla Casa Ipatieff loro destinata come prigione che gli ufficiali addetti 
alla censura telegrafica della Stavka mi apprenderanno che a Tobolsk 
avviene attorno allo Zar il palomnicestvo. La folla fanatica dei conta- 
dini del luogo circonda cioè la casa dove vive la Famiglia imperiale ed 
in ginocchio continua a pregare giorno e notte nella sua ingenuità sel- 
vaggia. Il Governatore di Tobolsk telegrafa a Kerenski, preoccupato per 
la folta siepe umana che orante forma un ostacolo insormontabile sia per 
far giungere i viveri quotidiani ai prigionieri, sia per sorvegliare util- 
mente la loro condotta. Ancora una volta mi debbo convincere che gli 
isterismi della folla sono inspiegabili. 


Moghileff, 24 luglio/6 agosto. 


L’'11/24 luglio il generale Korniloff, che qualche giorno innanzi 
era stato nominato Comandante del fronte Sud-Ovest al posto del ge- 
nerale Gutor, invia un telegramma che si può definire storico. Dopo 
avere descritto il disastro che si sta svolgendo al fronte, dice al Governo: 


Ed ora basta. Se non si rimette entro le 24 ore la pena di morte, se non si ri- 
stabiliscono i tribunali di guerra, se non si mandano via i Comitati, io, Korniloff, che 
ho versato il sangue per la patria ed i cui antenati hanno sempre combattuto per il 
bene del paese, dichiaro che senz’altro e senza attendere disposizioni, abbandonerò 
il Comando del fronte ed accuserò come traditori della patria coloro, chiunque essi 
siano, che non avranno voluto ristabilire il primitivo ordine e la primitiva disciplina 
nell’esercito. 


A conseguenza del disastro di Tarnopol e dell’energico telegramma 
di Korniloft, Kerenski il 16/29 luglio riunisce alla Stavka per un con- 
siglio di guerra, i generali Brusiloff, Alexeieff, Russky, Klembowsky e 
Denikin nonchè il Ministro Tereschenko. 

Il Consiglio durò dalle ore quindici fino alle una della notte, ma 
non si concluse nulla. I due Ministri consideravano antirivoluzionarie 
tutte le misure proposte dai generali, mentre questi rimanevan delusi ed 
amareggiati. 

Il 19 luglio/1° agosto Kerenski telegrafa a Brusiloff di cedere in 
giornata il comando interinale al generale Lukomsky e di comunicare al 
Governo l’ora in cui lascierà il comando. Al suo posto è stato chiamato 
Korniloff. 

Il Generalissimo Korniloff ha un aspetto singolare. Piccolo, con una 
enorme testa su un breve tronco, con gli occhi a mandorla, vivissimi; dà 
l'impressione di una volontà di acciaio. Gesto breve, pacato, che si anima 
a tratti, raramente. È arrivato con la scorta di un intero reggimento di 
cosacchi del Turkestan. Questi uomini detti Tek:22: dal volto nettamente 
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asiatico — naso camuso e colore olivastro — sembra vogliano dire che 
col nuovo padrone non si scherza. Lauro Georgievic Korniloff è di umile 
origine soldatesca. Suo padre era un cosacco che da semplice soldato era 
arrivato al grado di ufficiale e che poi aveva coperto l’ufficio di segre- 
tario comunale nel paese nativo. Vita di miseria e di stenti; quella in- 
somma degli umili burocrati dispersi nell’immenso paese. Il ragazzo do- 
vette adattarsi ai mestieri più umili. Di giorno zappava il campo; di 
notte faceva il vetturale. Come abbia trovato il tempo di studiare, tutto 
solo, senza l’aiuto d’alcuno, è un mistero: eppure, a 19 anni, riusciva 
primo fra i concorrenti ammessi alla scuola allievi ufficiali « Granduca 
Michele ». Nella scuola portava il suo spirito indipendente, un po” sel- 
vaggio, con tendenze libertarie, tanto da essere chiamato «il rosso» e 
da correre il rischio di essere cacciato in seguito ad incidenti violentis- 
simi con un ufficiale istruttore. Divenuto ufficiale, compiva gli studi nel- 
l'Accademia dello Stato Maggiore, ed assolveva brillantemente missioni 
speciali nel Turkestan, al confine dell’Afganistan, nel Khorasan, nel Kho- 
stane, ed infine nell’India. Carriera brillante e movimentata nella quale 
il suo temperamento indomito, audace, spesso temerario, ebbe modo di 
farsi apprezzare e anche... criticare. 

Allo scoppio della guerra europea, Korniloff si trovava a Vladivo- 
stok. Comparve al fronte con un’aureola di uomo d’un coraggio perso- 
nale senza limiti, d’una onestà scontrosa e combattiva, di una volontà te- 
nace come l’acciaio. Fatto prigioniero dagli Austriaci, sfuggì alla morte 
e alla prigionia con una evasione epica, leggendaria. 

Egli era stato fatto prigioniero nella primavera del 1915 durante 
la ritirata delle Armate dal fronte Sud-Ovest della Galizia, avendo do- 
vuto sostenere con la sua relativamente debole retroguardia un combatti- 
mento ostinato per assicurare la ritirata del Corpo d’Armata, nel quale 
egli comandava una Divisione. Il Corpo d’Armata riuscì così a sfuggire 
dalla difficile situazione, ma a prezzo dell’accerchiamento della retro- 
guardia, che fu fatta prigioniera e con essa Korniloff. Questi non ebbe 
subito altro pensiero che quello della fuga e la preparò a poco a poco 
per non suscitare il sospetto degli Austriaci. Cominciò col trattare così 
duramente i suoi carcerieri che questi, con l’andare del tempo, evitarono 
di avere con lui qualunque rapporto diretto. Quando tutto fu pronto, € 
specialmente si fu procurata l’uniforme di un soldato austriaco, Korniloff 
si dichiarò ammalato; ricevette il medico con una ruvidezza così selvag- 
gia, che il dottore si guardò bene dal ripetere le sue visite. Giunto il 
momento buono, Korniloff dette ordine al suo attendente — un soldato 
russo — di tener celata il maggior tempo possibile la sua scomparsa, di- 
cendo che stava poco bene e non desiderava veder nessuno; e, rivestita 
l’uniforme austriaca, si avviò verso l’uscita. La sentinella di guardia non 
ebbe il minimo sospetto: credette di avere a che fare con un camerata 
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e gli chiese un po’ di fuoco per accendere il sigaro. Così il fuggiasco su- 
erò il cancello di cinta, raggiunse la stazione e salì su un treno diretto 
alla frontiera rumena. Korniloff però non si sentiva per niente sicuro sul 
treno e preferì abbandonarlo poco tempo dopo per proseguire il cam- 
mino a piedi. Orientandosi con la bussola e con una carta che s’era pro- 
curata durante la prigionia, iniziò una marcia di tre giorni, penosissima 
perchè allo scopo di evitare qualsiasi incontro pericoloso, dovette sfuggire 
accuratamente i centri abitati nutrendosi con quel che trovava per i campi. 
Il terzo giorno si decise ad interrogare alcuni pastori cui disse di essere 
disertore. Da essi ebbe l'indicazione del come raggiungere la frontiera senza 
incappare in truppe austriache e, finalmente, il giorno dopo incontrò 
le prime unità degli Alleati. 

Ogni speranza di risollevamento, di riscatto, di efficiente ripresa 
guerresca, è adunque in questo piccolo uomo, aspro, asciutto, dai modi 
duri, imperiosi, intorno al quale fanno buona guardia i cosacchi dalla 
faccia ambigua e feroce. 


Moghileff, 25 luglio/7 agosto. 


Le prime impressioni si stanno confermando. Korniloff è l’unico 
uomo che possa far fronte alle incertezze, alle debolezze, all’impotenza 
del Governo provvisorio. Oggi il generale Romei ha avuto con lui una 
lunga intervista. 

Korniloff prima di accettare il Comando supremo ha posto al Go- 
verno le seguenti condizioni precise: 

1°) Responsabilità dei suoi atti solo di fronte al Governo legale, 
perciò non riconosce nessun Comitato. 

2°) Assoluta indipendenza nella condotta delle operazioni mili- 
tari e nella nomina degli alti Comandi. 

3°) Applicazione delle misure disciplinari (pena di morte, ecc.) 
adottate ora per le truppe delle fronti, anche a tutte le altre truppe del- 
l'Impero. 

4°) Sanzione della pena di morte per quei Comandanti che non 
reprimeranno energicamente gli atti di indisciplina delle truppe ai loro 
ordini. 

Il Governo ha accettato, ma persevererà, così oscillante com'è tra le 
esigenze nazionali e quelle dei Comitati? Korniloff comunque è deciso: 
se la sua autorità venisse sminuita o semplicemente intaccata, ha detto 
che non resterà un momento al suo posto. 

Un piccolo atto di debolezza potrebbe essere stato quello di non 
sopprimere i Comitati delle Armate e dei Corpi di Armata. Non si è 
osato, ma Korniloff ha tassativamente ordinato che essi non possono al- 
lontanarsi dai loro reparti quando sono in prima linea ed ha proibito ri- 
gorosamente ogni comizio. Pare che in tre Armate — la VII, la VIII e 
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la XI — i provvedimenti abbiano già dato buoni frutti. La I è stata 
sciolta; l'VIII ricomposta. Fra un mese il Generalissimo conta di attac- 
care con la XI Armata, sul cui fronte il nemico ha lasciato solo un velo 
di truppe. 

Intanto Pietrogrado è in pieno marasma politico. Kerenski, che dal 
20 luglio/7 agosto ha assunto con la successione del Principe Lwoff la 
Presidenza' del Governo provvisorio, è alle prese coi partiti per combi- 
nare il suo Ministero. Egli vuol conciliare il diavolo con l’acqua santa, 
la borghesia con la democrazia, i conservatori con i rivoluzionari. Il suo, 
insomma, dovrebbe essere, come è stato detto in uno dei soliti sesqui- 
pedali manifesti che il Comitato dei Soviet ha lanciato al Paese, il Go- 
verno che ha il còmpito di salvare la Patria e la Rivoluzione. Programma 
vago, ambiguo, che lascia posto a tutto e a tutti. Può darsi che Kerenski 
sia animato da buona volontà, ma quel suo voler conciliare ogni cosa fi- 
nisce per dare forza alle energie più contrastanti, col triste effetto di rag- 
giungere risultati negativi, paralizzando cioè le energie risanatrici. 


Moghileff, 9/22 agosto. 


Corre voce che il Governo provvisorio voglia sbarazzarsi del Gene- 
ralissimo. La situazione si sta di nuovo rabbuiando. 
Tre giorni or sono, il Comitato dell’Unione delle truppe cosacche, 

ha lanciato in proposito un fiero allarme in una specie di ultimatum di- 
retto al Governo e al Ministro della guerra e pubblicato sui giornali. Esso 
dice che: 

1°) Il Consiglio dell’Unione delle truppe cosacche è assolutamente 
contrario alle idee espresse negli ultimi numeri del Bollettino del Comi- 
tato dei deputati operai e soldati. 

2°) Il generale Korniloff non può essere sostituito, chè egli è il 
vero Capo popolare e, secondo il parere della maggioranza della popola- 
zione, l’unico generale capace di rendere all’esercito la possibilità di com- 
battere e di togliere il Paese dalla sua situazione estremamente penosa. 

3°) Il Consiglio dell’Unione delle truppe cosacche, in qualità di 
rappresentante dei cosacchi di tutta la Russia, dichiara che la destituzione 
del generale Korniloff ispirerà necessariamente ai cosacchi l’idea funesta 
che è inutile per essi di fare ulteriori sacrifici, essendo evidente che il Go- 
verno non desidera, con misure efficaci, salvare la Patria, l’onore del- 
l’esercito e la libertà del popolo. 

4°) Il Consiglio considera come un dovere di coscienza dichiarare 
al Governo provvisorio ed al popolo che declina qualsiasi responsabilità 
circa l'atteggiamento delle truppe cosacche sul fronte e nelle retrovie nel 
caso in cui il generale Korniloff venisse sostituito. 
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5°) Il Consiglio esprime altamente e con fermezza la sua subor- 
dinazione piena ed intera al suo Capo eroico il generale Lauro Georgievic 
Korniloff. 

Poichè però pare che Kerenski persista nell’idea di « silurare » Kor- 
niloff, questi ha deciso di andare a Pietrogrado non ostante che il Capo 
del Governo provvisorio abbia cercato di dissuaderlo perchè « non garan- 
tisce della sua vita!»; e quest'oggi è partito scortato da centocinquanta 
dei suoi fedeli zekinzi e da una cinquantina di cavalieri di San Giorgio 
con due mitragliatrici. 

Questo dissidio tra Governo e Generalissimo ha i suoi effetti al fronte 
dove i bolscevichi, che hanno il controllo sulla radio di Pietrogrado, fanno 
pervenire continui incitamenti all’indisciplina. Ogni giorno si segnalano 
nuovi episodi di diserzione, di viltà, di fraternizzazione. 


Moghileff, 18/31 agosto. 


Il dissidio Kerenski-Korniloff è sempre latente. L’andata del Ge- 
neralissimo a Pietrogrado ha servito ad allontanare la crisi, non a scon- 
giurarla. 

Korniloft ci parla della Conferenza di Stato che ha avuto luogo 
a Mosca dal 12/25 agosto ed alla quale egli ha partecipato. A_ Mosca, 
l'ambiente era così infido, che egli non accettò l’ospitalità offertagli da 
Kerenski, ma preferì alloggiare nel suo treno speciale. Kerenski gli aveva 
proibito di toccare nel suo discorso alla Conferenza le questioni politiche, 
ma egli non tenne conto della proibizione. La situazione è ambigua. Non 
è contento: ma, in seguito alle sue insistenze, il Governo provvisorio ha 
aderito alla sue richieste e cioè: 

1°) che la pena di morte sia ristabilita anche nell’interno della 
Russia; 

2°) la competenza dei Comitati alle fronti sia limitata alle que- 
stioni amministrative; 

3°) la competenza dei Commissari sia limitata alle questioni po- 
litiche. 

Senza un corrugamento di fronte, senza dar segno di alcuna emo- 
zione, Korniloff passa ad esporci la situazione militare. Ha parole di elo- 
gio per le truppe romene e dice che il punto ove in questo momento at- 
taccano i Tedeschi non è vitale. È da attendersi un attacco su Riga, ma 
Korniloff osserva semplicemente che per il momento non c’è da preoc- 
cuparsi. 

Le dichiarazioni di Korniloff ci lasciano perplessi. Abbiamo l’im- 
pressione che egli sia reticente. Non riusciamo cioè a condividere il suo otti- 
mismo per quanto accade o stia per accadere al fronte; non condividiamo 
la sua opinione, cioè che egli o un altro generale sieno la stessa cosa. Del 
resto, il primo a non crederlo deve essere lui. 
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Per quel che riguarda il Congresso di Mosca è fuor di dubbio che 
Korniloff ha avuto il coraggio di esporre la situazione con fermezza 
spietata, ma ciò non è servito che ad approfondire l’abisso che lo separa 
dai politicanti di Pietrogrado. 

Il discorso di Korniloff è una pagina di storia, un atto d’accusa; 
forse l’ultima carta giocata in un formidabile gioco nel quale la posta è 
l’avvenire di un grandissimo paese e forse l'avvenire del mondo. 

Il discorso, fu lungamente applaudito, ma non mancarono segni 
d’i impazienza e di ostilità da parte dei rappresentanti dei Soviet. Un altro 
discorso intonato ad una energia e a una fierezza superiori forse a quelle 
di Korniloft fu quello dell’Atamano dei cosacchi, generale Kaledine: ma 
il resto della Conferenza non fu che un brancolamento nel vuoto della 
democrazia più balorda e più contraddittoria. 


Moghileff, 23 agosto/5 settembre. 


Il generale Romei ha avuto un lungo colloquio con Korniloft. 

— Lealmente, — questi ha detto — non posso dire che la situa- 
zione sia buona. Essa è gravissima tanto militarmente quanto politica- 
mente. Alle mie categoriche e replicate richieste, il Governo ha risposto 
con ampie promesse; ma non si è indotto a mantenerle se non quando il 
pericolo si è dimostrato imminente. Così le concessioni strappategli sono 
sempre arrivate in ritardo. C'è voluto il disastro in Galizia per ristabilire 
la pena di morte per l’esercito al fronte; c’è voluto ora quello di Riga 
per estendere la stessa pena all’esercito dell'interno. Oggi infatti il Go- 
verno mi ha inviato con corriere speciale il relativo progetto, e solo oggi 
la mia giurisdizione è stata estesa anche alle truppe di Pietrogrado. Non 
è del mio temperamento il perdermi di coraggio o di speranza: conservo 
fermamente e l’uno e l’altra; non posso però garantire, nella criticissima 
situazione in cui ci si è voluto trascinare, che i miei sforzi, per quanto 
energici, riescano a salvare la Nazione. 

Korniloff si è quindi diffuso ad esporre la misure prese sul fronte 
Nord. Un rilievo che ha fatto balzare il cuore del generale Romei è stato 
quello riguardante l’offensiva italiana. — In questi gravi momenti la 
vittoriosa offensiva italiana ci ha recato un aiuto prezioso. Il nemico ha do- 
vuto sospendere i suoi attacchi nella regione di Focsani (fronte romena) 
e sta ora fortificandosi. Da tale regione sono partite due Divisioni austria- 
che, probabilmente per la fronte italiana. Nuovi raggruppamenti di truppe 
nemiche sono invece segnalati nella regione di Czernovitz dove ritengo 
che il nemico voglia riprendere l’offensiva. 

Moghileff, 24 agosto/6 settembre. 


Korniloff ha fatto oggi al generale Barter dichiarazioni analoghe a 
quelle fatte al generale Romei. Anche con Barter si è dimostrato preoc- 
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cupato della necessità di controllare direttamente Pietrogrado dove ha 
mandato quattro Divisioni di cosacchi per la difesa della città e dintorni. 
Alle sue domande il Governo aveva infatti risposto mettendo ai suoi or- 
dini la circoscrizione di Pietrogrado, tranne però le truppe di Pietrogrado 
città e dintorni. 

Già il generale Romei aveva avuto la sensazione che la questione 
contenesse in embrione un più aspro e forse decisivo conflitto tra il Co- 
mandante in capo e il Governo provvisorio; e la sensazione è confermata 
dal colloquio di Korniloff con Sir Charles Barter. 

Alle ore tredici del giorno 27/9 il sospetto diventa realtà con la no- 
tizia che il Governo provvisorio ha destituito Korniloft. Un dispaccio 
firmato Kerenski ordina a Korniloff di lasciare il Comando in capo a 
Lukomski e di recarsi a Pietrogrado. Korniloff rifiuta. 

Siamo veramente al punto culminante di una tragedia di cui viviamo 
da mesi l’angoscia crescente. 

Perchè Kerenski vuole la testa di Korniloff? Perchè Korniloff non 
vuol cedere? 


Moghileff, 27 agosto/9 settembre. 


Anche nelle ore più tragiche la nota amena non manca mai ed oggi 
alla nostra mensa, così triste causa gli avvenimenti, si è svolta una sce- 
netta assai curiosa e divertente, che provocò l’ilarità generale. Venne 
adunque alla nostra tavola il nuovo Ministro della Marina Lebedeff, in 
uniforme di tenente dell’esercito francese. Egli è un esiliato dell’epoca 
dello Zar che combattè al fronte francese conquistandosi i galloni di te- 
nente dei Cacciatori a cavallo. Con la rivoluzione vennero aperte le porte 
ai fuorusciti e Kerenski lo chiamò in Russia nominandolo Ministro. 

Il Comandante Peyris della Missione militare francese ritenendolo 
un compatriota, si presenta e gli dice: 

— Mon cher ami, vous étes arrivé dans un sacré cochon de moment. 

— À qui le dites vous — risponde Lebedeff — je suis le Ministre 
de la Marine. — Tableau! 


Moghileff, 31 agosto/13 settembre. 


In seguito al rifiuto di Lukomski ad assumere il Comando su- 
premo, questo è stato affidato interinalmente a Klembovsky e il Quar- 
tiere Generale viene stabilito per ora a Pskoff. 

I vari Comandanti del fronte — compreso Klembovsky — hanno 
telegrafato a Kerenski sostenendo Korniloff. Particolarmente fiero è il 
telegramma del generale Denikin: 


Sono soldato e non ho l’abitudine di giocare a nascondermi. Il 26 luglio, nella 
Conferenza coi membri del Governo provvisorio, ho dichiarato che tutta una serie 
di misure militari aveva avuto per effetto di distruggere e pervertire l’esercito e di 
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gettare nel fango la nostra bandiera. Avevo allora interpretato il fatto d’essere con- 
servato al posto di Comandante al fronte come la prova che il Governo provvisorio 
comprendeva il delitto commesso contro la Patria e che esso si proponeva di riparare 
al mal fatto. Oggi ricevo la notizia che il Generale Korniloff il quale aveva espressi 
certi desiderata passibili di salvare il paese e l’esercito, è tolto dal posto di Coman- 
dante in capo. Scorgendo in ciò il ritorno del potere sulla via d’una metodica distru- 
zione dell’esercito, e in conseguenza del paese, ritengo mio dovere far conoscere al 
Governo provvisorio che non procederò con lui per questa via. 


Anche Lukomski, come ho detto, nel suo telegramma ha espresso 
il convincimento che in questo momento sia « estremamente pericoloso » 
cambiare il Comandante in capo. 

Korniloff frattanto non recede dal suo piano. Dal tenente Pantciu- 
lizeff apprendo nella mattinata del 28/11 che il Comandante destituito 
ha fatto tagliare tutte le comunicazioni tra Pietrogrado e il fronte affi- 
dandone il compito al generale Kisliakoff del Ministero delle Vie e Co- 
municazioni, e che i treni che trasportavano i cosacchi sono a Luga e 
procedono verso la Capitale. 

Nello stesso giorno, alle ore quattordici e mezza, per le vie di Mo- 
ghileff viene affisso il seguente proclama a firma di Korniloff : 


Cosacchi! Fratelli diletti! 


Non è forse per il sangue dei vostri padri che crebbero e ingigantirono le fron- 
tiere dello Stato russo? 

Non è forse pel vostro valore, per le vostre gesta, pei vostri sacrifici, pel vostro 
eroismo, che la grande Russia fu possente? 

Voi, liberi figli del Don lento e maestoso, delle belle terre del Kuban, del rapido 
Terek, alte e forti aquile degli Urali e dell’Oremburg, delle steppe di Astrakhan, di 
Semirecensk e della Sibera, delle lontane contrade della Transbaikalia, dell’Amur e 
dell’Ussuri, Voi, sempre foste a guardia dell’onore e della gloria delle vostre ban- 
diere e la Russia risuonò sempre dei canti che immortalavano i prodigi di valore 
dei vostri padri e dei vostri avi. 

È giunta ancora una volta l’ora in cui Voi dovete accorrere in aiuto alla Russia. 

Io accuso il Governo provvisorio, di indecisione nella sua azione, di inettitudine 
a governare, di aver permesso ai Tedeschi di impadronirsi interamente della vita 
interna del nostro Paese, come prova, fra l’altro, lo scoppio di Kazan che costò la 
perdita di più di un milione di proiettili e di 12.000 mitragliatrici: inoltre accuso 
alcuni membri del Governo provvisorio di tradimento verso la Patria. E di ciò dò 
la seguente prova: il giorno 16 agosto mentre io ero presente alla seduta del Consiglio 
dei Ministri, i Ministri Kerenski e Savinkoff mi dissero che non era conveniente 
parlare apertamente di ogni cosa, poichè fra i Ministri si trovavano persone malfidate! 

È chiaro come cotale Ministero non possa portare la Patria altro che alla rovina; 
che a tale Governo non si può concedere fiducia; che con esso non si può sperare la 
salvezza della infelice Russia. Perciò allorquando ieri il Governo provvisorio, per fare 
cosa gradita al nemico, mi impose di abbandonare il Comando Supremo, io, come 
cosacco, e per sentimento di coscienza e di onore, mi sentii costretto di rifiutare ad 
obbedire, preferendo la morte sul campo della lotta, alla vergogna e al tradimento 
verso la Patria. 
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Cosacchi! Paladini della Russia! 


Voi mi avete promesso di insorgere al mio cenno per la salvezza della Patria, 
non appena io lo avessi ritenuto necessario. 

L'ora è suonata! La Patria è alla vigilia della morte. 

Io non mi sottometto agli ordini del Governo provvisorio e in nome della sal- 
vezza della Patria libera, marcio contro di esso e contro coloro che vendono la Patria 
al nemico. 

Sostenete, o Cosacchi, l’onore e la gloria Vostra. 

Salvate con essi la Patria e la libertà sorta dalla rivoluzione. 

Obbedite ed eseguite i miei ordini. Venite con me. 


28 agosto/1o settembre. 


Alle ore diciassette viene diramato un secondo proclama di Korni- 
loff al popolo russo, affisso alle cantonate di Moghileff; eccone il testo: 


Il telegramma del Ministro Presidente Kerenski in tutta la sua prima parte 
non è che una continua menzogna: non sono io che ho inviato il membro della Duma 
Wladimir Lwoff al Governo provvisorio, ma è lui che è venuto da me come inviato 
del Ministro Presidente. Di ciò è testimonio il membro della Duma Alessio Aladyn. 

Per tal modo l’atto del Governo è una grave provocazione che mette in gioco 
i destini della Patria tutta. 

Popolo Russo! La grande patria nostra muore. 

È prossima l’ora della sua fine. 

Costretto ad intervenire apertamente, io, Generale Korniloff, dichiaro che il 
Governo Provvisorio, sotto la pressione della maggioranza bolscevica dei Consigli, 
agisce in pieno accordo coi piani dello Stato Maggiore Germanico, e, alla vigilia dello 
sbarco nemico sulla costa di Riga, uccide l’esercito e cerca di annientare ogni energia 
della Nazione. 

Il grave senso della responsabilità di fronte alla inevitabile rovina del Paese 
mi impone, in questi terribili momenti, di fare appello a tutti i Russi per salvare la 
Patria morente. Tutti quelli nei cui petti batte un cuore Russo, tutti coloro che cre- 
dono in Dio, Lo preghino affinchè compia il più grande miracolo: la salvezza della 
Patria. 

Io, Generale Korniloff, figlio di un contadino Cosacco, dichiaro a tutti e ad 
ognuno che io personalmente nulla ambisco, all'infuori della conservazione della 
grande Russia: e giuro di condurre il popolo, mediante la vittoria sul nemico, fino 
alla Costituente, la quale deciderà delle sorti del popolo stesso e sceglierà la forma 
della sua nuova vita statale. 

Ma tradire la Patria mettendola nelle mani del suo mortale nemico — la Nazione 
tedesca, — e rendere il popolo Russo schiavo dei tedeschi, io non posso: preferisco 
morire sul campo dell'onore e di battaglia che vedere la vergogna e l’infamia della 
terra Russa. Popolo Russo, nelle tue mani sta la vita della Patria tua. 


Non è dubbio adunque che Korniloff ha un piano che non può 
essere frutto d’improvvisazione. Forse ha sperato di dominare la situa- 
zione senza ricorrere a un colpo di forza; visto che le cose andavano di 
male in peggio si è deciso. 

Che cosa accade intanto a Pietroburgo? L’ufficiale che sta alla cen- 
sura telegrafica mi dice che sono stati intercettati molti telegrammi dei 
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Soviet di Pietrogrado che invitano a disubbidire a Kornilofi. Miliukoff 
ha proposto a Kerenski di cedere il potere ad Alexcieff, ma Kerenski ha 
risposto che piuttosto muore, ma non se ne va. Savinkoff è stato nominato 
Governatore di Pietrogrado. La confusione è al colmo. Denikin è stato 
arrestato dai suoi soldati. Kerenski si è nominato Comandante Supremo 
ed ha nominato Alexeieff suo capo di Stato Maggiore. Questi ha avuto 
un lungo colloquio telefonico con Korniloff e preannuncia il suo arrivo 
alla Stavka. 

La posizione assunta da Alexeieff è il punto più enigmatico del 
momento attuale. Questa sera (31/13) sono stato invitato a pranzo dalla 
moglie del vecchio generale. Essa è indignata. 

— Mio marito, — dice, — è un vecchio ingenuo. Egli sta assu- 
mendosi responsabilità dalle quali non riuscirà più a cavarsi. Vuol fare 
il mestiere che non è il suo, quello del diplomatico e finirà per passare 
seri guai. 

Moghileff, 3/16 settembre. 


Alexeieff, evidentemente, vuol salvare la situazione. Quel che pareva 
in un primo tempo inesplicabile, mi sembra chiaro. Poichè la posizione 
di Korniloff è insostenibile a meno di condurre l’atto di forza alle sue 
conseguenze estreme — e ciò appare ormai assurdo — Alexeieff salverà 
tutto quello che è salvabile. Un colloquio telefonico tra lui e Lukomski 
è decisivo tanto più che l’impresa di Krimow su Pietrogrado è mancata 
in pieno. Il disgraziato generale, l'indomani d’un suo colloquio con Ke- 
renski, è stato trovato steso in un lago di sangue in un ufficio del Mi- 
nistero della Guerra. Suicida o « suicidato »? Il generale Barter all’alba 
del 2/15 alle ore cinque, si reca da Korniloff e questi gli comunica di 
essersi arreso. Un aviatore si era offerto di portarlo in volo da Kaledine, 
ma era senza benzina: la chiese agli automobilisti che la rifiutarono. 

È proprio la fine; il colonnello Bazarievski viene a pregarmi di con- 
servargli un pacco di documenti ed oggetti personali per il caso che si 
eseguissero perquisizioni agli ufficiali della Stavka; il capitano Rojenko 
mi consegna le gioie, l’oro e il denaro di sua moglie; il tenente Mu- 
chanoff mi consegna 5000 rubli e mi raccomanda, commosso, sua moglie 
nel caso dovesse essere arrestato. 

È in questo ambiente che il vecchio Alexeieff è arrivato alle ore quin- 
dici del 2/15. Quando è entrato nell’ufficio di Korniloff egli era profon- 
damente emozionato: Korniloff si è mantenuto impassibile, ha conse- 
gnato la spada e si è messo a disposizione. 

La sera alle ventidue i generali Korniloff, Lukomski, Romanowsky 
e Pluscevsky-Pluscik sono dichiarati in arresto. 

Al fronte sono arrestati, oltre Denikin, i generali Markoff, Erdely, 
Vannovsky, Selivatciov, Eljner, Puvsky, Serguievsky, Orloff e parecchi 
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altri ufficiali. Tra gli arrestati qui alla Stavka vi sono il mio ottimo amico 
Rojenko, Pronin, Alandin ed altri che sono stati tradotti all’Hétel Mé- 
tropole sotto buona scorta. 

La mia opinione sugli scopi perseguiti da Alexeieff si va sempre 
più confermando. La signora Krupin, figlia del vecchio generale, mi dice 
che suo padre non va affatto d’accordo col Ministro della Guerra Ver- 
schowsky e mi dice pure che Kerenski non è per niente soddisfatto del- 
l’opera della Commissione d’inchiesta per l’affare Korniloff. Più tardi 
trovandomi per il tè in casa Alexeieff, ne ho una nuova conferma in una 
frase che sfugge allo stesso generale. Poichè la signora è preoccupata del 
come e del dove sistemargli un alloggio alla Stavka (egli dorme nel treno 
speciale che lo ha condotto da Pietrogrado) il generale ha un gesto di 
stanchezza e di disgusto. 

— Che cosa vuoi che mi sistemi? — dice testualmente. — Se ri- 
marrò qui otto o dieci giorni, sarà molto, dato che il Governo ora è 
composto di un branco di mascalzoni! 

L'indomani poi, in una riunione degli ufficiali dello Stato Maggiore 
da lui convocata, ha detto che per lui è stato un dovere di coscienza l’ac- 
cettare il posto di Capo di Stato Maggiore per salvare tutto il Comando 
e lo Stato Maggiore da una catastrofe e sottrarlo dalle mani dei Soviet. 


Moghileff, 10/23 settembre. 


La sera del 5/18 Kerenski arriva alla Stavka. Come riceverlo? I 
Capi Missione non avrebbero nessuna voglia di fargli delle riverenze, 
ma Alexeieff li persuade a recarsi alla stazione. Il generale Romei ne 
torna profondamente disgustato. Kerenski, vestito da ciclista, e seguito 
da due persone che sono il Ministro della Guerra e della Marina, è sceso 
dal treno con un’aria d’albagia e di baldanza che hanno prodotto un’im- 
pressione di amarezza in tutti quanti. Lo seguiva Alexeieff, pallidissimo 
e col volto contratto. Il vecchio generale si è poi sfogato la sera tra le 
pareti domestiche affermando vibratamente che Kerenski è una « cana- 
glia», ma esprimendo la speranza che Korniloff, Denikin e compagni 
avranno salva la vita. 

Il generale Barter, rientrato 1’8/21 da un breve viaggio a Pietro 
burgo e a Mosca, quando gli si racconta della disastrosa impressione pro- 
dotta dal Capo del Governo e neo Generalissimo, ci narra che egli nella 
Capitale ebbe con lui un aspro battibecco. 

Avendo osservato che se Korniloff sarà condannato a morte in Rus- 
sia si avrà la guerra civile, Kerenski gli ribattè: 

— Ciò non è affar vostro; la legge è uguale per tutti: furono fuci- 
lati i soldati alla fronte per ribellione, si dovrà fare lo stesso per Kor- 
niloft. Non avrò mai bisogno di un traditore. 
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E Barter: 

— Allora sarà la Russia che avrà bisogno di Korniloft. D'altra parte, 
conosco tutta la corrispondenza tra voi e Korniloff. Essa non è andata di- 
strutta; e la storia deciderà se egli sia stato un traditore. 

Dall’ostinazione di Kerenski a voler fare di Korniloff un traditore, 
si ha la prova qualche giorno dopo, il 10/23 settembre, quando ci si 
dà la notizia che Alexeieff lascia il suo posto. 

Alle quindici e mezza accompagno il generale Romei in udienza 
dal vecchio generale che, dopo aver fatto un quadro tutt'altro che allegro 
della situazione militare, interrogato sull’affare Korniloff dice: 

— Una delle ragioni principali per le quali ho lasciato l’alta carica 
affidatami è il mio dissenso con Kerenski sull'andamento del processo 
Kornilofft. Ormai è provato dai documenti, che Kerenski e Korniloff 
si erano accordati per soffocare con la forza la minaccia massimalista e sta- 
bilire un Governo dittatoriale. A tal uopo, in perfetto accordo con Ke- 
renski, Korniloff aveva incominciato a riunire truppe sicure intorno alla 
Capitale. Non conosco il motivo che ha indotto Kerenski, mentre il 
colpo stava per essere eseguito, ad abbandonare Korniloff ed a gettarsi 
dalla parte del Comitato Operai e Soldati di Pietrogrado. Korniloff non 
è perciò nè un reazionario nè un traditore; egli ha agito d’accordo col 
Governo per rinforzare il potere. Per questo io volevo che il processo 
fosse fatto pubblicamente davanti ad un tribunale militare ordinario, dove 
ogni documento sarebbe venuto in chiaro. Ma Kerenski, che teme ap- 
punto la divulgazione di tali documenti, intende affidare il processo ad 
uno speciale tribunale militare rivoluzionario composto di tre ufficiali e 
tre soldati. Non posso associarmi ad una simile azione e me ne vado. 

Nel congedarsi il generale Romei ha chiesto ad Alexeieff se avesse 
rinunziato definitivamente a prestare la valente opera sua in questo mo- 
mento tanto pericoloso per la Russia. 

— Se il processo Korniloff, — ha risposto il generale, — terminerà 
come giustizia impone che termini, e se troverò condizioni tali che non 
mi obblighino, come ora, a violentare la mia coscienza, sarò sempre 
pronto a consacrare gli ultimi giorni della vita al servizio della Patria (1). 


Il 14/27 settembre mi giunge il telegramma di richiamo in Italia. 
Maurizio MarsENGO 


(1) Korniloff fu un combattente indomito fino alla fine della sua travagliata esistenza. 
Riuscito a fuggire una seconda volta dalla prigionia, organizzò un distaccamento di volontari 
per combattere i bolscevichi; ma un proiettile di artiglieria, esploso sulla casetta ove egli aveva 
costituito il suo Quartier Generale, ne troncava per sempre gli ardimentosi disegni. Come eroico 
nella vita così nella morte Korniloff scompariva dalla cronaca per entrare nella storia. 
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LA CINTOLA® 


PARTE SECONDA 
III. 


Lucia rivide Francesco. Ella doveva ogni giorno traversare la città; 
faceva la sua piccola spesa ai banchi del mercato, nelle botteguccie meno 
in vista, aspettava paziente in un canto che la servissero. Tuttavia, qua 
e là qualche volto riemergeva coi segni ancora del lontano passato. Lo 
aveva finalmente incontrato. Era lui, Francesco. Aveva chinato gli occhi 
giù, rapida, con un tremore forte come un rimorso; Francesco era spa- 
rito. Non era più Francesco di quando la vecchia l’aveva messa fuori 
del palazzo, il bel giovane impetuoso che allorquando si chinava su di 
lei la notte segretamente e la prendeva senza una parola, a lei pareva di 
stare ricevendo un dio. Adesso era un uomo già d’una pesante virilità, 
la faccia un po’ stanca, l'andatura preoccupata di chi ha in mente altro 
che ricordare i trascorsi d’una giovinezza irriflessiva; somigliava al signor 
Lorenzo. 

In una bottega s'era a un tratto trovata vicino a lui, accanto da sfio- 
rarlo. Stette muta, gli occhi a terra, finché udì che lo servivano; poi, egli 
uscì. Allora ella aveva chiesto ciò che era venuta a comprare. La propria 
voce, trepida e sommessa, le pareva ancora la voce furtiva di quando 
carpiva un bene che non era destinato a lei. 

Il commesso non aveva capito. — Cosa volete donnina? Svelta, per 
favore — fece, un po’ sgarbato perché aveva fretta, la bottega si riem- 
piva di gente ed era solo a servire. 

« Non era mezzo chilo di sale grosso che avevo domandato? Non 
l'aveva detto la voce? » pensava Lucia, interdetta. Evidentemente quel 
riudire insospettato una voce ormai ritratta dentro la memoria, la com- 
mozione di riascoltare quella voce come doveva essere stata allora, s’in- 
terponeva fra il pensiero e l’atto di parlare. — Mezzo chilo di sale grosso, 
mezzo chilo — ripeté, irritata che tutti la guardassero. 

— Ih, che furia adesso — brontolò il commesso. 

Ella aveva proprio sentito il gomito di Francesco che usciva; gli 
occhi di lui s'erano rivolti a quel contatto, un momento s’erano posati 
sulla povera donna insignificante. 






(*) Vedi Nuova Antologia del 1° e 16 aprile e del 1° maggio. 
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— A voi, donnina — fece l’uomo rovesciando il sale nella pezzuola. 

Francesco era lì ancora; guardava proprio lei come l’avesse aspet- 
tata fin allora. 

— Lucia? — fece, senza neanche stupore. 

La donna sorrise, disse: 





— Mhha riconosciuta ? semplicemente anche lei. 

Fra una mattina di sole, un’aria facile e schietta risaldava subito 
la meraviglia. 

— Sì, è vero, sei molto mutata — convenne Francesco. 

Però non era vero, non era mutata affatto nei ricordi che gliela 
rappresentavano; l’aveva riconosciuta benissimo, senza fatica. Quel pie- 
gar le labbra a una segreta sommissione, il volto spartito dal contrarsi 
duro e inesplicabile della fronte, i capelli rossi ancora densi come al 
tempo d’allora, tutto era Lucia come allora; anche la persona di lei 
piuttosto piccola, le forme che non sapevano d’alcuna grazia. Solo la 
giovinezza ora non vi si risentiva più; pareva una donna di quaranta 
anni, di più, una donna che s’è fatta da sé una senilità irrimediabile. 

— Eh, — disse Lucia per evitare gli occhi di lui — gli anni. An- 
che lei però è mutato. 

— Certo — fece Francesco, tristemente perché gli rammentava 
la notte che s’erano lasciati. 

Le mani avevano la stessa scabra rustichezza di quando lo carezza 
vano; tuttavia erano state carezze che l’avevan fatto sognare. Riconobbe 
all’anulare di lei il cerchietto nuziale. 

— Ti sei dunque sposata? 

Gli pareva di dire cosa lecita, come ritrovasse dopo tant’anni la 
serva che era stata. 


— Tanto tempo è — ella confermò, a farsi perdonare di non 
averglielo detto subito. 
— Figlioli? — egli chiese, ma con una più segreta trepidazione; 


capiva di venire in pensieri che stavano esclusivamente in quanto en- 
trambi erano capaci di tacersi. 


— Uno, sì. — La mattutina trasparenza scioglieva la commozione 
che le veniva alle labbra. — Solamente uno — ripeté con una fierezza 
felice. — Anche lei, però, è sposato — disse. 

— Ho un figliolo anch’io. Si chiama Renzo questo che ho. 

— Grande? 

— Eh, grandicello. 

— Quello che ho io, si chiama Salvino — disse Lucia. — Ora 

rò son felice — aggiunse per compassione dell’imbarazzo di Francesco. 

— Salvino — ripeté Francesco, fermandosi a pensare. La guar- 
dava. — Somiglia a te? 

— Oh, — fece lei con umiltà — non c'è confronto. 
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Non sapevano che altro potevano dirsi; il passato s’era risaldato 
come non se ne fossero mai allontanati. 

— Hai detto Salvino? — chiese ancora Francesco. 

— Sì, Salvino. 

La voce d’entrambi aveva lo stesso sorriso a dire quel nome: era 
come se fossero accanto nel buio e qualcosa li riunisse per sempre. 

Ma un uomo d’una festosità entrante s'era interposto a un tratto 
fra il loro silenzio: 

— Disturbo, sor Francesco? 

Aveva preso senz’altro Francesco a braccetto, confidenzialmente, lo 
tirò in disparte; schioccava golosamente le labbra a mettere in valore 
le parole. 

— Una bella partita di cenci, roba fine. Roba per lei. Non son 
cenci, Oro è. 

L’aveva trascinato via così, senza neanche farlo rivolgere. 

— Non ho bisogno di nulla, caro Castelmurre. 

— Ma non lo dica! È un borbottino che l’ho serbato per lei. Ve- 
nisse il padreterno in persona, quello resta per lei. Le fo un prezzo da 
amici. Venga con me, è un momento. Lei è un fabbricante intelligente, 
appena ha visto dice subito di sì. 

— Oh, — fece Francesco per lo stupore che non ci fosse più Lucia. 
La scorse che in fondo la piazza s’ailontanava, il gran pocchio rosso inal- 
berato sul capo. — Lei m’ha fatto perdere... — indicò a Castelmurre. 

— Ha paura di non la ritrovare? Pover’a lei! Donne vecchie e de- 
biti nuovi non si perdono mai. 


Renzo era in giardino, sdraiato sulla carrozzella dove passava le ore 
che Fausta, occupata ad altro, non lo tenesse sulle ginocchia. Anche il 
mondo aveva preso pel fanciullo malato una inguaribile immobilità. Quel- 
le mattine calme, gonfie di sole, il mondo sembrava si fosse staccato dal 
cuore e stesse inerte al sole. Renzo aveva l’impressione che sarebbe ba- 
stato camminare: il mondo avrebbe subito preso aspetti mutevoli e alacri, 
lo stesso che udirlo vivere. 

Lo riscosse la voce del padre al cancello: 

— Renzo? 

Abituato dall’immobilità alla prontezza di sensazioni segrete, il fan- 
ciullo osservò nella voce del padre una vena nuova, una specie di con- 
cretezza fiduciosa. Era certo che anche il mondo ne dovesse risentire. 

— La mamma è su — disse, appoggiando la mano alla mano del 
padre in un gesto di speranza. 

Francesco sedette accanto al figliolo. Fuori, la strada, deserta a quel- 
l'ora, andava lemme verso i colli, finché la fermava una cortina di ci- 
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pressi, oltre la quale il poggio era scarno e petroso. Un incanto semplice 
era in quel paesaggio senza sorriso. 

Francesco non si stupì che la commozione d’aver incontrato Lucia, 
d’aver saputo attraverso il riserbo di lei, si manifestasse ora accanto al 
figliolo malato. Per dominarsene, propose al fanciullo: 

— Ti porto a fare una passeggiata pel giardino? 

Renzo approvò festosamente, tendendo le braccia a farsi prendere. 
Il ragazzo si teneva allacciato alla schiena del padre; coi piedi tentava 
il gesto, il moto dei passi; riuscivano così lievi che aveva l’impressione che 
anche il padre camminasse sull’aria. Tuttavia, ciò gli dava una profonda 
fierezza. Era lungo per l’età che aveva, magro, le braccia ossute; sapeva 
questo difetto e stringeva le braccia attorno al petto del padre, non al 
collo. Il padre gli sembrava in quei momenti un essere miracoloso, ca- 
pace di render vita al mondo. 

Percorsero due volte il giardino; quando il padre tornò a deporlo 
nella carrozzella, Renzo aveva gli occhi intrisi d’aria, lucidi come se 
piangesse. A scorgerglieli, Francesco provò la stessa felicità che sentiva 
il figliolo; pensò che fosse l’incanto della mattina domenicale a mettere 
in loro quella dolcezza. Ma nel più segreto che sentisse, la felicità s'em- 
piva del pensiero di Lucia, di quell’altro fanciullo che c’era e pareva 
d’udirlo respirare. 

Fausta scese anche lei, un pezzo stettero tutti e tre nel giardino. La 
presenza della moglie entrava anch'essa nella dolcezza che provava. 

Passava radamente gente che andava ai poggi; contadini per lo più 
che tornavano da qualche acquisto in città. Uno cavalcava un muletto 
basso, corto: le gambe gli spenzolavano comicamente. Renzo seguì il 
gruppo: lassù dov'erano i cipressi si vide un’ultima volta la bestia, l’uomo 
era sceso; ma ogni cosa si perdette là dietro, e il mondo ritornava immo- 
bile. Sui crinali il cielo prometteva uno spazio sconfinato, un mondo 
diverso da questo, forse magico. Il fanciullo lo sognava ogni giorno, 
sognava che saliva i poggi, arrivava lassù, entrava in quel mondo, sen- 
tiva le gambe irrorarsi d’energie misteriose come bastasse la speranza a 
muoverle. Poi, i sogni s’'inaridivano nell’inerzia fisica; risentiva la fatica 
quotidiana, paziente, di ripigliar forze. Ma un giorno sarebbe salito; vo- 
leva vedere che cosa ci fosse lassù, tuffare tutto il corpo in quel cielo, 
rinascere e vivere col sole. 

La donna venne a chiamare pel desinare. Fausta tolse il fanciullo 
dalla poltrona, Francesco l’aiutò; sollevato fra le loro braccia, il fan- 
ciullo entrò in casa. 

La carrozzella rimase nel giardino, deserto. Calò un passero da una 
gronda, zampettò sui braccioli; chiamò. Altri passeri scesero e frullarono 
intorno. Non s’udiva una voce, nessuno li disturbò. 
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Lucia incontrò ancora Francesco. Non parlavano mai del passato: 
Francesco evitava di chiederne per un segreto orrore di scoprire nel pas- 
sato di lei colpe alle quali egli l’avesse spinta dimenticandola; Lucia per- 
ché sentiva che non erano i ricordi le cose che ora più contavano, ma 
bastava quell’essersi riscoperti. 

Una volta egli le domandò: 

— Dove abiti? 

La donna disse la strada dove stava, anche il numero della casa e 
il piano, perché ora stava al secondo piano d’un casamento rifatto di 
recente in una strada popolosa. Un giorno che ella era in casa, e c’era 
anche Salvino che in piedi alla tavola faceva i compiti di scuola, apparì 
Francesco. 

— Buonasera — disse senza stupore Lucia, e porse una sedia. 

Francesco guardò rapidamente e senza interesse la stanza, poi si 
fermò sul ragazzo. 

— È Salvino? 

Il fanciullo gli s'era rivolto fin dal momento che Francesco era en- 
trato. Ne aveva provato diffidenza; subito si riprese: aveva scoperto nella 
domanda un calore felice del quale intuiva di potersi fidare. 


— Sì, — confermò Lucia — è il bambino. Di’ buonasera anche te 
— fece al ragazzo. 
Il fanciullo disse subito: — Buonasera —, contento d’essere am- 


messo a quel colloquio. Vedeva lo sguardo dell’uomo che lo cercava fin 
dentro gli occhi, fiducioso. Ne provava un piacer nuovo e fiero, come se 
quello sguardo lo carezzasse. 

— Com'è grande — disse Francesco. — Molto più grande di Renzo. 

Salvino allargò gli occhi perché non capiva chi fosse questo Renzo. 
Tuttavia sentiva che il segreto del modo carezzevole onde costui lo guar- 
dava, stava tutto in quel rapporto col Renzo che udiva nominare. 

— È il bambino che ho a casa — spiegò allora Francesco. — Ma 
tu sei solido, quasi un omo di già. Renzo, invece, è malato. 

Salvino provò un orgoglio che lo rifaceva diffidente; gli pareva che 
quell'uomo fosse divenuto eccessivamente debole solo a parlare d’un 
fanciullo. 

— Fin dalla nascita — disse Francesco rivolto a Lucia. — Benché 
abbia sei anni, ancora non cammina. 

Gli sembrava d’aver detto ogni cosa. Lucia avvertì l’efficacia di quel 
silenzio, domandò: 

— Lei non conosce Simone? A quest’ora è sempre al lavoro. Vuol 
tanto bene al bambino. 

Il ragazzo s'era rimesso ai quaderni, deluso che parlassero del pa- 
dre. Francesco ora poteva osservarlo senza il disagio in cui lo mettevano 
gli occhi del fanciullo. Era molto alto, Salvino, alto come rammentava 
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che avevan detto di lui all’età che aveva adesso Salvino. I capelli rossi 
come aveva la madre, il viso di lei duro e opaco, macchiato d'’efelidi, 
che dava al fanciullo l’aspetto inesplicabilmente energico e a momenti 
sconcertante che aveva Lucia quando si richiudeva in se stessa. Disotto 
la nuca, la radice dei capelli scendeva sul nodo del collo in una specie 
di ritrosa, proprio come aveva Renzo. Lucia non parlava più. Questo si- 
lenzioso pudore di Lucia in presenza del figliolo gridava meglio d’ogni 
parola. 

Non si trattenne molto, non voleva che la sua presenza imbaraz- 
zasse la donna. La strada era piena di gente curiosa che l’aveva seguito 
entrare, sulle soglie delle case le donne facevano la treccia, 0 pettinavano 
i ragazzi, la testa dei ragazzi in grembo. Prima d’uscire domandò a Sal- 
vino se i dolci gli piacevano, lasciò anche il denaro che gliene potessero 
comprare. Poi chiese: 

— Ti piacerebbe di conoscere Renzo? 

Salvino guardò la madre; Lucia scoteva la testa, silenziosa e affer- 
mativa: bisognava conoscere questo Renzo. Eppoi, ne aveva anche iui 
curiosità. 

— Sì, mi piace. 

— Un giorno che hai vacanza ti vengo a prendere, ti porto da 
Renzo. È molto buono, vedrai — spiegò Francesco. 

La sera, al ritorno di Simone, Lucia disse: 

— C'è stata una visita. Il figliolo dei signori dov’ero a servizio. 
Il signor Francesco Dagomari. Lo conoscete? 

Simone assentì con la testa, con gravità; e guardava il ragazzo. 

— È una famiglia dove mi vollero sempre bene — disse Lucia. 

Socchiuse gli occhi per non dir altro, giacché non voleva mentire. 

Simone capì l'imbarazzo di lei. 

— Non è il genero d’Egisto Bocchineri? 

— Ah, non lo so. È sposato, sì. Ha un ragazzo anche lui. Un ra- 
gazzo malato. Un giorno vuol portare Salvino a farglielo conoscere. 

Simone non la contraddì, tutto quanto Lucia facesse era semplice 
e chiaro. Aveva sposato Lucia, ella gli apparteneva; Salvino no, non ap- 
parteneva. neanche a Lucia. Avrebbe voluto dirglielo: — Vecchia mia, 
ecco che è arrivato il tempo. Rassegnatevi. — Ma non bisognava inter- 
rompere l'amaro bene che entrambi provavano. Sedette, aspettò che la 
moglie finisse di preparare la tavola. Il ragazzo era in disparte che leg- 
geva; tutto il tempo Simone lo seguì con un timor religioso, estatico. 


Venne Francesco a prendere Salvino. Prima aveva detto a Renzo: 
— Ti porto un compagno di giochi. Un ragazzo più grande di te, svelto. 
Sa molte cose, ti divertirà. — A Fausta aveva avvertito: — Ho ritrovato, 
questi giorni, una donna che era stata a servizio da noi, tant’anni fa, 
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prima che morisse la nonna. Poi si sposò. Ha un figliolo grande così. Le ho 
domandato di poterlo menare qui qualche ora, a tener compagnia a Renzo. 

Fausta ne fu anch'ella felice, della stessa felicità che parve mostrare 
il ragazzo. Di solito, il figliolo aveva rada compagnia di fanciulli. I po- 
chi che venissero, dopo mezz’ora cercavano un pretesto per fuggir di lì; 

uell’immobilità li inaridiva, incuteva uno sgomento opprimente e in- 
tollerabile. Molti non tornavano più, qualcuno passava dinanzi al cancello 
di corsa, saettando via pel timore d’essere ancora chiamato dentro. 

Renzo aveva imparato a non chieder nulla, a prestarsi a ogni ca- 
priccio dei compagni che venivano a visitarlo. Lasciava che facessero loro 
da padroni, comandassero i giochi, parlassero sempre loro anche non 
curandosi di lui, l’insofferenza di star lì stampata sul volto, aggressiva; 
quando li vedeva andarsene taceva senza una lacrima. Solo, riprendeva 
il suo interminabile colloquio col mondo circostante: il cielo, il rumore 
del vento sui poggi, gli oggetti della casa, le braccia della madre quando 
ella lo stringeva. Ogni aspetto di quel mondo, di quelle cose, secondo 
la stagione, l’ora, prendeva segretamente un nome, una fisonomia di- 
versa da quelle apparenti: era un’essenza interiore che egli dava alle cose 
e che gli piaceva molto di più dell’aspetto che mostravano. 

— Farà anche questo come gli altri — disse Fausta, per non illu- 
derlo. — Dopo un’ora che c’è, chiederà di tornar via. 

Lucia aveva rivestito il figliolo da capo ai piedi; Salvino luccicava, 
sgrigliolava, messo a disagio: non capiva che la madre avesse avuta que- 
st'idea dal momento che andava per stare con un fanciullo. — Capisci 
che vai in una casa di signori? — Il fanciullo non arrivava ad intendere 
cosa c’entrasse questa suggezione dei panni di riguardo con lo scono- 
sciuto Renzo. 

Francesco non osò di prendere il fanciullo per mano; temeva che 
Salvino sentisse la mano ardente che aveva, fremere il sangue sotto la 
pelle, il turbamento di stargli accanto. 

— Siamo arrivati — furono le uniche parole che gli disse. 

Renzo era nella carrozzella in giardino. Seduta vicino al figliolo era 
Fausta; vide il nuovo venuto, disse forte con un sorriso meravigliato: 
— Bel ragazzo. 

Questo saluto dissipò l’incertezza di Salvino; la silenziosa dolcezza 
che seguì disciolse ogni imbarazzo. La giornata era tiepida nonostante 
che un cocuzzolo lontanissimo emergesse dai poggi ancora chiazzato di 
neve; di fianco al cancello i magnoli, una siepe di rose ancora coi boc- 
ciuoli serrati della prima gemmatura, un’aiuola occupata dall’ombra 
d’una palma; i vialetti del giardino erano ampi e liberi che si sarebbe 
potuto corrervi. Perché la madre lo aveva rivestito di nuovo? L’immo- 
bilità rassegnata di Renzo lo stupì, domandò sottovoce: 

— Che cos'hai di malattia? 
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Renzo era abituato alla curiosità dei fanciulli per la sua disgrazia, 
al loro inquisire diffidente e spietato; rispose senza tristezza: 

— Ho male qui, vedi... — Accennava le gambe inerti. — Non posso 
camminare. 

Questa franchezza piacque a Salvino quanto il sorriso che gli aveva 
fatto Fausta quand’era entrato. Si volse intorno a dimesticarsi le cose, 
anche l’inerzia tranquilla di Renzo gli diveniva familiare. Si sentiva tra- 
sportare in un mondo dove la gente e le cose avevano per lui una sciol- 
tezza riguardosa, pareva ne dipendessero. 

— Sai leggere? — domandò a Renzo. 

— Un pochino — fece Renzo, accennando a un libro di figure vi- 
vacemente colorite sulle quali spiccavano lettere nere e enormi come in- 
setti mostruosi. — Però, se ti piace meglio giocare, c’è la corda, il cer- 
chio, il trenino. — Indicava con la mano i balocchi. 

Salvino provò ogni cosa, insofferente di vincere la strana resistenza 
che gli dava di trovarsi nei panni nuovi; dopo ogni corsa tornava da 
Renzo, il fiato ansante, voleva che gli toccasse le guance. — Senti come 
sudo. — Fausta stava in disparte per non pesare con la sua presenza su 
quella facile e fragile intimità; seguiva la vivacità di Salvino incantata 
di quella robustezza infrenabile. Anche il figliolo avrebbe potuto cor- 
rere com'ella vedeva correre Salvino, tornare ansante da lei; tornava e 
le prendeva le mani. — Senti come sudo. — A vederlo seguire inerte 
ogni gesto dell’altro, pensava di non averlo, d’averlo ucciso lei intanto 
che lo creava; o che fosse quest'altro il suo figliolo, questo che aveva i 
capelli rossi e i tratti duri e avidi. 

La scotevano le risa di Renzo, il rider fitto e istintivo del fanciullo 
che torna alle sue necessarie sensazioni. Un po’ alla volta, investite e tur- 
bate dall’irrequietezza di Salvino, le cose anche per Renzo prendevano 
forma e evidenza di moto, la velocità in cui le vedeva muovere le stac- 
cava dal mondo dove sin allora anch'esse gli erano parse inerti. 

Più tardi, Fausta chiese: 

— Hai voglia di mangiare, Salvino? 

Salvino disse di sì. Mangiò molto, con una voracità riflessiva, ac- 
canto a Renzo stupefatto che ancora non dicesse d’andarsene. Questo 
nuovo compagno non diceva mai: — Che uggia a star qui —, non par- 
lava della casa donde veniva, non si volgeva nemmeno intorno intolle- 
rante di non potercisi fare; pareva che il giardino, la villa, Renzo, Fausta 
aderissero a lui, facessero già parte del suo mondo. Aveva la sensazione 
che Salvino fosse sempre esistito dentro di lui. 

— Non ti muovi proprio mai? — disse Salvino. 

— Sì, qualche volta, ma perché mi prendono a cavalcioni. 

— Ti porto io — fece Salvino, con una risoluta fierezza. — Sono 
forte per reggerti, non aver paura. 
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Aveva levato di peso il fanciullo dalla poltrona. Renzo gli si teneva 
avvinghiato, i primi passi che fecero col segreto spavento che a un punto 
Salvino lo avrebbe lasciato ricadere a terra, e il mondo sarebbe ritornato 
immobile e atroce; poi, lo stupore di sentire che il corpo di Salvino non 
vacillava sotto il peso, anzi che anch'egli coi piedi poteva sfiorare il suolo, 
partecipare alla velocità del mondo. 

— Ripòsati, Salvino — s’inquietò Fausta. 

Ma Salvino s’ostinava ancora, stimolato dallo sforzo che faceva. 
Girò infinite volte il giardino, veloce, più veloce; innanzi di riporre il 
fanciullo volle anche staccare un galoppo, con gran salti focosi. Renzo gli 
rimbalzava sulla schiena, rideva di sentire che poteva mettere i piedi sul 
suolo e accompagnare il moto, l’impressione di correre anche lui per una 
forza di cui fosse finalmente capace. 

Francesco tornò prima del solito, un’ora insueta per lui che rima- 
neva fino a tardi in fabbrica. Avvertì al ragazzo: 

— Andiamo? T’accompagno io. 

Salvino assentì senza una parola. Fausta ne fu sorpresa; non capiva 
quella passiva obbedienza, come fosse da anni che si conoscevano. 


Salvino, ora che sapeva la strada per andarvi, e gli avevan detto che 
venisse spesso, che lo aspettavano, tornò sovente; veniva anche i giorni 
di pioggia, nonostante che allora i fanciulli dovessero stare in salotto, e 
veduti dalle finestre i poggi velati di caligine fossero d’una tristezza esa- 
sperante. Al ritorno, Lucia non gli chiedeva di nulla. Il fanciullo trovò 
naturale questo far della madre; lo aiutava a cedere senza repulsioni a 
quel senso di tenerezza un po’ strano e sorpreso che gli dimostrava 
Fausta. 

I giorni che aveva vacanza v’andava la mattina; allora Fausta lo 
teneva a desinare con loro. A tavola Renzo stava seduto in un seggiolone 
fatto apposta per lui, monumentale e imbarazzante. Salvino mangiava 
sempre molto, senza cupidigia, e non rifiutava nulla di quanto gli por- 
gessero. Parlando guardava tutti in volto, tranne Francesco. Fausta os- 
servò che Francesco evitava sempre d’interrogare Salvino, comè sapesse 
ogni cosa di lui; quando accadeva a lei di chiederne, egli faceva di tutto 
per sviare la conversazione. Una volta ella aveva domandato al ragazzo: 

— Quanti anni hai esattamente? Dieci? Undici? 

— La mamma dice che quando è nato il secolo nuovo avevo 
due anni. 

Francesco stette un pezzo a fissare il fanciullo; Fausta ebbe tutto 
l’agio di sorprendere e seguire il pensiero di lui. Da quella volta ella fece 
in modo che a tavola i ragazzi fossero accanto, e seguiva anche lei i gesti 
di Salvino con una trepidazione inconfessabile. 

— Come si chiama tua madre? — gli aveva domandato anche. 
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— Lucia — s’interpose Francesco, subito, con un tono che rifece 
silenzio. 

Più tardi, partito il fanciullo, aggiunse: — È un figliolo che ebbe 
innanzi del matrimonio. 

Quando venivano i cognati, più sovente Marisa che almeno ogni 
settimana portava un giocattolo pel nipote, nessuno di essi parlava mai 
di Lucia; lo stesso che non l’avessero mai conosciuta. Fausta fece in 
modo di trattenere Salvino un giorno che Marisa doveva venire. La co- 
gnata guardò il fanciullo, trovò che aveva una strana rassomiglianza non 
distingueva bene con chi. 

— Qualcosa che pare di sentirlo. 

Fausta spiegò: 

— È il figliolo d'una donna che era a servizio da voialtri quando 
viveva ancora tua nonna Ernesta. 

— Ah, — fece la ragazza, delusa, come se non fosse quella la ras- 
somiglianza che sentiva. 

— Sì, Lucia — insisté Fausta. 

Marisa non rammentava. — È passato tanto tempo, ero così piccola 
allora. — Poi si sovvenne. — Una che aveva i capelli rossi. Ha i capelli 
rossi tua madre? 

Salvino scosse la testa affermativo, ma non aprì bocca, irritato che 
la ragazza parlasse di sua madre con tanta noncuranza. Preferiva :l si- 
lenzio ambiguo di Francesco, o lo strano riserbo di Fausta. 

— Sì, sì, rammento. Era una donna piccola. Bruttina — disse 
sottovoce. — La nonna ne faceva molto conto; anche noi le si voleva 
bene. Era fidata come non se n’è più avute. Poi sparì, non ho mai saputo 
perché. Forse Francesco potrebbe dirtelo. 

Fausta provò il senso di uno che alza un velo e scopre qualcosa che 
finalmente ritorna, sospettato e atteso. 


L'estate, Renzo doveva essere condotto al mare; prima che v'andas- 
sero, il fanciullo chiese a Salvino: 

— Verrai anche te? 

Salvino si strinse nelle spalle. Non dipendeva da lui. Guardava 
la bella casa, i balocchi di Renzo che portavano i segni delle sue mani 
e non di quelle del malato, il fanciullo infermo, che la sua risposta aveva 
rifatto pensoso; gli sembrava che tutto gli appartenesse, la casa pareva 
dolce, gaia l’aria della casa solo perché egli acconsentiva di starvi. 

Infatti fu proprio Fausta che insisté con Francesco. 

— Salvino deve venire anche al mare. Bisogna far di tutto che venga. 
Di staccarlo da Renzo non c'è nemmeno da pensarci. Eppoi, questo premio 
l’ha meritato. 
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Subito, Francesco non parve arrendersi. Temeva d’andare al di là di 
quanto Fausta avrebbe potuto sopportare. Si metteva dalla parte di Lucia. 
— Ha quel figliolo solo. Sarà difticile che lo lasci andar via di casa tanto 
tempo. — Con Lucia fu d’una concisione brusca. — Ti porto via Sal- 
vino. Lo mando al mare con quell’altro. Si vogliono bene tutt'e due, ormai. 

Lucia capì che Francesco glielo diceva a quel modo crudo per non 
ricordare. Aveva chinato la testa e piangeva. 

Francesco pensò al tempo che era stata la sua amante; il figliolo lo 
aveva custodito per lui. Ora se ne staccava solo con quelle lacrime, lo 
stesso che dicesse: — Fanne quello che vuoi, è tuo. — Un momento 
stette in forse di dire quello che sentiva, che aveva sentito la prima volta 
vedendo il ragazzo: una pena felice, impossibile. Invece si dominò fa- 
cilmente; disse soltanto: — Con noi, il ragazzo è come fosse con te. 

Lucia gli si rivolse piena di lacrime. Il sagrificio era silenzioso e 
segreto come sono le cose efficaci. S'asciugò, diceva di quanto ci volesse 
al ragazzo per star fuori tanto tempo, delle abitudini che aveva il ragazzo. 
Ribadiva ogni suggerimento con una premura circospetta e pavida affin- 
ché Francesco capisse che doveva ripeterlo alla moglie. Francesco avvertì 
che avrebbe provveduto a tutto. 

Quando uscì, Lucia si sentì rasserenata; ma la consolazione si faceva 
troppo pesante perché la potesse portare da sola. Ogni cosa le tornava alla 
memoria: la cura gelosa di sé durante la gravidanza, la castità ostinata- 
mente difesa nonostante l’indulgenza maliziosa della Fortunata, le notti 
nel letto nuziale accanto a Simone, notti lisce in cui poteva vegliare senza 
trepidazione la gravidanza. Tutto era stato preparazione a quanto ora 
avveniva: era venuto Francesco, prendeva il fanciullo, lo staccava da lei. 
Per sempre. Il fanciullo non le apparteneva più. Ella restava nel suo 
mondo sterile, il mondo di Simone. 

La sorprese il passo di Simone. 

— Il ragazzo? — egli chiese. 

— È ancora laggiù, dai signori. 

Non era la prima volta che il fanciullo rincasasse tardi. Simone si 
lavò in cucina, nudo, come faceva ogni sera d’estate al ritorno di fabbrica. 

— Simone? — fece improvvisamente Lucia. — Il ragazzo va al 
mare foi signori. 

Simone alzò gli occhi, vide la faccia vuota di lei, parve capire. 

— Bene, si divertirà — la incoraggiò. 

— Come si fa a dire di no? — ella insisté. — Ero certa che anche 
oi, Simone... 

— Ah, già — egli ammise. — Speriamo che non ci dimentichi. 

— Dite che ci scorderà? — ella s’inquietò, con un’angoscia im- 
provvisa. 

— Son ragazzi — spiegò Simone, indulgente. 
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Il crepuscolo era ancora pieno di luce, una luce calda che metteva 
languore. Lucia apparecchiava pigramente, aspettando di sentire sulle scale 
correre il ragazzo. Quand’ebbe finito, sedette; Salvino non compariva. 

— Si mangia? — ella disse, per pietà di Simone. 

— Aspettate. 

Stettero senza dirsi una parola, senza guardarsi neanche, gli occhi 
fissi a terra. Avvertivano in quel silenzio la vita pesare stranamente, 
come la misurassero ora; e pareva lunga, lunga ancora da sopportare. 


IV. 


Al ritorno dal mare, Salvino restò in casa Dagomari. Fu messo un 
altro letto nella camera di Renzo, ed egli fece parte di casa Dagomari 
come vi avesse sempre appartenuto. I primi tempi, sollecitato da Fausta, 
andava ogni giorno a farsi vedere dalla madre; ma appariva così ben ve- 
stito e veniva acquistando una finitezza di maniere che Lucia se ne sen- 
tiva turbare. A vedere il figliolo, le faceva l’effetto fosse Francesco che 
entrava, Francesco tornato fanciullo per inesplicabile amnesia del 
tempo e del ricordare. Provava la stessa suggezione che le aveva sempre 
messa Francesco. 

— E il babbo? — chiese il fanciullo, il primo giorno che v'era 
andato. 

— A quest'ora è sempre al lavoro — disse Lucia, felice che il fi- 
gliolo avesse quell’attenzione. 

Il fanciullo rifletté. 

— Aspetto che torni. 

S’era accorto del disagio della madre, della contentezza di lei quando 
aveva rammentato il padre. Non capiva come non fosse stata lei, subito, 
a ordinargli: « Non andartene prima che il babbo sia di ritorno ». 
Era stato per un movimento sorto da lui, pensatamente; avrebbe potuto 
anche non ricordarsene, e partire innanzi che il padre tornasse. Una di- 
stanza si veniva scavando fra il padre e lui, anche fra lui e la madre; 
ma non afferrava quando ciò fosse cominciato. Del resto, il pensiero non 
ebbe tempo di rapprendersi; Lucia lo invitava: — Siedi, Salvino — 
proprio come a un estraneo. 

Si messe a sedere, raccontava del mare. Per Lucia era come vedesse il 
mare cogli occhi del figliolo: aveva la sensazione che non lo avrebbe ve- 
duto mai così bene quale sorgeva bizzarro e immenso dalla descrizione di lui. 

— Vuoi mangiare, Salvino? — ella chiese, a un punto. 

Il figliolo non aveva fame, ma capì che la madre sarebbe stata felice 
che egli acconsentisse. Allora disse di sì, contento che gli venissero di 
queste idee. Lucia dispose sulla tavola un tovagliolo di bucato come fa- 
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ceva per qualche ospite di riguardo, quando le piaceva di far vedere che 
era in una casa pulita. Messe il bicchiere, il boccale dell’acqua, anche il 
fiasco del vino come avrebbe fatto se l’ospite fosse davvero d’importanza. 
Poi spiegò, un po’ delusa: — Non c’è che prosciutto. Prosciutto e uova. 
Ti piace la frittata col prosciutto? — quasi avesse dimenticato che la 
frittata gli piaceva, e non capisse che ora egli avrebbe mangiato d’ogni 
cosa pur di non dissipare la contentezza che si spandeva sul volto alla 
madre quando egli diceva di sì, che gli piaceva. 

Mangiò molto, per quanto non ne avesse prima sentito voglia. Gli 
occhi della madre erano su di lui, gli sollecitavano i bocconi. — Avevi 
dunque fame e tacevi? Anche questa è casa tua, non lo sapevi più? — 
chiedeva la gioia silenziosa di lei; e le mani di lei partivano il pane, me- 
scevano dalla caraffa e dal fiasco, pavide e inquiete. 

Era sera quando Simone tornò. Si baciarono, Simone con un furtivo 
esitare che rammentò tristemente al ragazzo le sere silenziose di quando 
il padre s'ubriacava. Anche a Simone, Salvino raccontò la vita che aveva 
fatto al mare; se gli avveniva d’omettere un particolare del primo rac- 
conto, Lucia interveniva con una dolcezza guardinga. 

— E dì quando sei andato alla pesca delle arselle? Digli anche delle 
arselle, che le hai pescate anche te. E di quei pesci che sembrano ombrelli, 
e non sono neanche pesci, neanche da toccare? 

- Ah, le meduse — spiegò Salvino. 

I Dagomari aspettavano lui per dare in tavola; era quasi notte. 
Francesco provava un'apprensiva inquietudine, temeva che la nostalgia 
della casa materna avesse ripreso il fanciullo e che glielo ritogliesse; non 
sapeva che cosa avrebbe pensato non vedendolo tornar più, peggio, che 
cosa avrebbe fatto. Capiva di soffrire in un modo che nulla lo tratter- 
rebbe più. Salvino era veramente suo: sentiva di pensarlo anche in pre- 
senza di Fausta. Ma anche Fausta lo presentiva; era lei che aveva detto: 
— Aspettiamo che torni Salvino. — Nessuno osava parlare; Renzo era 
silenzioso € triste. 

Finalmente il campanello suonò. Salvino apparve, confuso che lo 
avessero atteso tanto. Si vide addosso gli occhi di tutti; a vederlo sedere, 
mangiare, la felicità segreta e inesplicabile in tutti che aveva scorta in 
volto alla madre quando diceva di sì, che gli piaceva. 


Lo sviluppo fisico, le vacanze al mare ogni anno, le cure di sabbia 
e di sole, portarono alfine un sensibile miglioramento in Renzo, che fu 
in grado di mettere i piedi in terra, sostenersi con l’aiuto delle stampelle, 
muoversi appoggiato al braccio di qualcuno che lo sorreggesse, il più 
delle volte Salvino. Era rimasto magro, il corpo un po’ ritratto dall’in- 
fermità; ma un volto delicato, bianco: gli erano ingranditi gli occhi az- 
zurri che lo facevano soave e malinconico. 
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Salvino, invece, serbava i capelli rossi e densi della madre, ma di- 
mostrava già la solidità imponente che caratterizzava tutti i Dagomazri. 
I due fanciulli si amavano in un modo che pareva morboso; Renzo non 
usciva se non fosse in compagnia di Salvino, gli s’attaccava al braccio 
con un’ansietà felice quasi sapesse di dipendere solo da lui. 

Salvino era scontroso, facilmente collerico; ma con Renzo si lasciava 
andare a tenerezze puerili che avrebbe arrossito di mostrare con altri. 
Ogni anno che passava, diradava le visite alla casa materna: vi si sentiva 
estraneo e pativa del disagio che la sua presenza adesso metteva in Si- 
mone, ma specialmente nella madre. Era Fausta che chiedeva: — Quant'è 
che non sei stato da tua madre? — Salvino provava un irritato pudore 
alla domanda di lei, confessava che non v'era andato da più d’una setti- 
mana, prometteva d’andarvi l'indomani. — Domani no, subito — insi- 
steva Fausta. Il ragazzo obbediva, ma rientrava alla svelta; tutto il tempo 
della visita alla madre quasi sempre taceva, sgomento dei pensieri che 
gli venivano. 

Francesco aveva avuto nell’industria periodi fortunati, di una pro- 
sperità rapida e generosa; già pensava di lasciare la fabbrica che aveva 
in affitto e di costruirne una nuova come facevano anche altri. I fan- 
ciulli andavano qualche volta alla fabbrica ora che Renzo poteva cam- 
minare; Salvino già mostrava a contatto degli operai una voglia di co- 
mando, una sicurezza di sé che rivelavano l’energia a malapena costretta 
nella curiosità del fanciullo. 

Renzo, invece, s’accostava agli operai esitando, con una dolcezza 
cauta come temesse di turbarli; messo in confidenza, gli piaceva di sapere 
da ognuno cose e notizie che erano estranee alla fabbrica, intime ai sen- 
timenti di coloro coi quali parlasse: la famiglia che avevano, se lavorare 
gli sembrava faticoso e difficile. Con la bellezza sofferente del volto a cui 
s'aggiungeva pietà per la disgrazia, egli piaceva molto, specialmente alle 
donne. Era con le donne che più volentieri si tratteneva a parlare. Quando 
era assieme a Salvino, pativa del tono reciso che Salvino prendeva con 
tutti, ma più con le donne; non capiva come le potesse trattare così dal- 
l’alto e dare del tu quasi fosse già superiore e padrone; che lo facesse gli 
sembrava un arbitrio, come violare un’intimità che ancora nemmeno Sal- 
vino poteva intendere. 

Dopo il ginnasio, Salvino dichiarò apertamente a Francesco, con 
una brusca risoiutezza che era segno in lui di riflessione, che studiare 
non gli piaceva più, gli dava la sensazione di poltrire e diventare disutile. 
— Son fatto per lavorare — concluse. 

Restò in fabbrica a farvi le prime pratiche, quelle che mettono a 
contatto con la materia da lavorare, col modo di lavorarla, e sono come 
aprire gli occhi. Quel movimento che c’era in tutti e nelle macchine, la 
precisa obbedienza necessaria affinché il lavoro di ciascuno s’innestasse 
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a tempo nel lavoro di tutti, subito gli divennero facili e amici. Fu messo 
a fare l’attaccafili coi ragazzi in filatura: imparò come si riprende du- 
rante la corsa dei carrelli un filo strappato e si riannoda; a vigilare il 
frullo vertiginoso dei fusi che fanno un chiacchierio in sordina piacevole 
e rapido come s’accordassero fra loro; a distinguere la torsione e la tito- 
lazione dei filati, sfruttare la resistenza della materia da filare finché il 
filato esca sottile e sonoro che pare una corda armonica; a aggiustare il 
movimento e il passo dei carrelli. 

L’intimità curiosa e sboccata degli operai, specialmente dei più gio- 
vani, quei primi giorni, non lo infastidì: egli possedeva un intuito che 
lo avvertiva felicemente che cosa le parole, i gesti, anche l’improvviso 
silenzio, volessero dire. Dava a tutti del tu, con una padronanza che nes- 
suno pareva trovarci da ridire; gli operai avviarono a trattarlo con una 
specie di sospettoso riguardo, perché capivano che pel padrone egli era 
qualcuno da tener di conto. 

Il lavoro manuale lo irrobustì ancora; ma il volto, nonostante la 
naturale finezza che hanno gli adolescenti, serbava la durezza inespli- 
cabile di quello della madre, una durezza che il colore rosso dei capelli 
accentuava. Alle donne di fabbrica entrò presto in simpatia per quei modi 
spicci e un po’ sprezzanti; lo guardavano a lungo con una sfrontatezza 
complice e dissimulata. Il ragazzo s’accorgeva degli sguardi, di quel ri- 
cercarlo furtivamente; ne provava turbamento, collera, come dovesse an- 
cora vincere qualcosa di sé che vi s'opponeva. Gli sorgevano bramosie 
strane, voglie innocenti e perverse: agguantare qualcuna delle donne 
come si fa per le bestie, malmenarle finché le udisse piangere. 

Renzo seguitava a studiare con grande impegno. Dormivano ancora, 
Salvino e lui, in una stessa camera; ma ora ognuno possedeva anche un 
mobiletto che serviva da scrittoio. Prima di coricarsi si dicevano ognuno 
la propria giornata, con una schiettezza che li aiutava a capirsi anche 
nelle cose che meno avessero avvertite. 

— Ti piace di lavorare in fabbrica? — domandò Renzo, i primi 
tempi. 

— Era quanto mi ci voleva — disse Salvino. — A scuola non ne 
potevo più. Da soffocare. In fabbrica, invece, fa l’effetto di giocare an- 
cora, ma a qualcosa di serio. 

Fu la prima incrinatura che sentissero; la fabbrica, questa realtà 
nuova che si metteva nella loro intimità, li obbligava a pensare che già 
divenisse necessario di rinunciare alla felicità primitiva e innocua in cui 
avevan vissuto. 


— A me no, la fabbrica non piace — fece Renzo. — Studierò, ma 
farò da me la mia strada dopo che avrò studiato. In fabbrica no, mai. 
— Sì, studierai — ammise Salvino, indulgente. — Ma dopo, ver- 


rai in fabbrica anche te. 
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Non ci verrò — s’era ostinato Renzo. — In fabbrica ci sei te, 


basti te. 


— Ma la fabbrica è di tuo padre, è tua — ribattè Salvino, sorpreso. 

— Zitto — ammonì'Renzo, con una gravità inesplicabile. — La 
fabbrica è anche tua. 

A Salvino, quella frase non fece stupore: gli pareva un pensiero 
che fosse venuto anche a lui. Ma tra loro s'era scavata una frattura che 
egli non capiva da che muovesse, come non gli era riuscito di capire 
l’altra che lo aveva staccato dalla madre e da Simone. Ogni senso della 
vita anteriore gli era divenuto distante e estraneo; restava questa realtà 
attuale: — la fabbrica è anche tua —, questo vivere senza disagio in 
una casa che non era la sua ma dove tuttavia egli poteva parlare e de- 
cidere. Nessuno che si desse pena di ricondurlo al punto di dov'era par- 
tito. Rammentò d’aver sognato qualche volta che Simone avesse un altro 
volto: lo udiva che parlava con una fermezza recisa, un dominio brusco 
e infrenabile. Nel sogno il nuovo Simone appariva improvvisamente a 
un punto della sua vita, gli ordinava: — Séguimi. — Egli andava dietro 
a costui, vedeva perdersi lontano senza rammarico l’altro volto del padre 
debole e molle; il sogno quasi sempre finiva con la vuota amarezza di 
quell’incantesimo. 

Strano che questo ricordo gli ritornasse in presenza di Renzo. La 
loro amicizia stava per raggiungere un punto definitivo oltre il quale 
ognuno avrebbe sentito di procedere per proprio conto. Cessavano d’es- 
sere amici e ragazzi, divenivano qualcosa di meno innocente; dovevano 
avviare a tacersi, incapaci di superare l'imbarazzo di certi sentimenti. 

Infatti, quando accadde che in fabbrica una delle donne urtasse con 
maligna perfidia Salvino e che il ragazzo la strapazzò fino a farla lacri- 
mare, la sera non raccontò nulla a Renzo, benché si sentisse pel tacere il 
cuore grosso di rimorsi. 

Dopo qualche mese passò ai telai: imparare i mestieri era facile, la 
macchina dice da sé docilmente quanto le occorre: Salvino mostrava in 
ogni lavoro una prontezza che raramente falliva. Il lavoro era cresciuto: 
Francesco veniva aggiungendo nuove costruzioni, faceva arrivare altre 
macchine. C’erano state le guerre balcaniche, i commerci avevano provato 
dovunque una floridezza che pareva insistere. 

L’estate, i fanciulli tornarono al mare; nonostante che anche di là 
Salvino pensasse alla fabbrica, Fausta volle che rimanesse con Renzo. 

— La fabbrica cammina anche senza di te — gli disse scherze- 
volmente per calmargli l’impazienza che aveva. 

Innanzi di partire pel mare, Salvino era andato a salutare la madre 
e Simone. Trovò che Simone si faceva più vecchio ogni giorno e in un 
modo che lo rattristiva: aveva l’aspetto atono e apatico degli operai per 
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i quali la mancanza d’iniziative s'è precocemente tradotta in vecchiaia. 





sei te, In casa restò un attimo, insofferente delle domande che gli faceva 
la madre. 
rpreso. L'aria era gaiamente spensierata, nonostante che torbidi internazio- 
— La # nali minacciassero una guerra; al mare la spensieratezza sembrava mag- 
giore, la città balneare appariva popolosa e festevole. I fanciulli si sten- 
ensiero devano pigre ore al sole, Renzo col corpo sepolto nella sabbia torrida sola 
ra che È =emergendola testa. C'era un sole alto che a respirare dava l’impressione 
capire d'un liquore denso, il respiro bruciava i visceri. Renzo stava ignudo den- 
o della tro la sabbia; Salvino, in maglietta, s'era coperto con un accappatoio di 
realtà spugna che ogni tanto sollevava per ventilarsi addosso quell’illusione di 
gio in freschezza. 
e de È Sull’ora di mezzogiorno passò uno strillone di giornali. — L’lt- 
ra par- matum dell’Austria alla Serbia. 
n altro — Siamo alla guerra — disse con una desolazione squillante una 
brusco voce sulla sabbia. 
ente a Renzo alzò il capo a scorgere chi fosse, ma non riusciva a distin- 
dietro guere chi avesse parlato e se veramente fosse stata una voce umana in 
| padre quel ronzante brusìo che faceva scaturire soffi e rumori roventi. « Bella 
zza di cosa la guerra » egli pensò, con improvviso stupore di quel pensiero. Gli 
sembrava, al contatto del sole che lo flagellava, della sabbia che gli solle- 
zo. La vava dalle carni intollerabili energie, di possedere un’anima adulta e 
quale eroica; non capiva che ancora gli toccasse di star lì immobile. Pensava 
o des che la guerra sarebbe stata movimento, celerità: anche d’anime. Era una 
vevano forza che la fabbrica non potrebbe posseder mai. 
imenti. Salvino, invece, non pensava alla guerra. La voce s’era perduta lon- 
tte coò tano, si ripeteva sulla bàttima a intervalli sempre più radi. Non sapeva 
2 lacri che relazione ci fosse, ma avrebbe voluto essere in fabbrica, che qualcuna 
ivere È delle donne di fabbrica lo guardasse. Soprattutto non capiva che questi 
pensieri gli rendessero insostenibile la presenza di Renzo. Era un sup- 
cite. plizio al quale non resisteva. Disse: — Ritorno in acqua. 
siva Si Senz’aspettare che Renzo avesse risposto, balzò dall’accappatoio, si 
rie stirò lungamente con un torpore bestiale; aveva l’impressione che gli 
è alte mancasse qualcosa. Fece di corsa la bàttima, non aspettò neanche di tro- 
provato vare profondo, ma subito si gettò disteso e a bracciate rapide e robuste 
si mise a nuotare. In acqua c’era ancora qualcuno; un gruppo di fanciulli 
e È lo chiamarono invitandolo; egli non rispose e seguitò a nuotare finché 
litri sentì di fluttuare leggero e capì che l’acqua era adesso profonda. Distinse 
iii innanzi, lontano sul mare, una forma; non riconosceva bene: al colore 
del costume gli pareva una ragazza lì del paese che amava di fare da 
i sola lunghe nuotate al largo. Si propose di raggiungerla e affrettava i 
regni movimenti; la levità dell’acqua era tale che il corpo non trovava da slan- 
fe bro ciarsi. L'acqua gli penetrava in bocca acre e irritante; doveva nuotare 


17. 
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quasi a occhi chiusi, perché il mare era un immenso cristallo spietato che 
rendeva dappertutto fiamme bianche. Osservò che lentamente la distanza 
fra la nuotatrice e lui si veniva accorciando; riconobbe la ragazza. Era 
proprio colei che aveva immaginato, una giovane di vent'anni o forse 
più, vigorosa e abbondante; quando era sulla spiaggia rideva volentieri 
cogli uomini, risate facili c grossamente sensuali. 

La ragazza percepì nell’acqua le folate che la sollecitavano, raddop- 
piò di lena; ma Salvino era ormai lanciato e veniva innanzi sospinto 
dalla stessa leggerezza che prima lo riteneva. A un tratto scorse traspa- 
rire le gambe di lei, le forme di lei che s’appiattivano nella trasparenza; 
e gli ritornava il turgore, l’insofferenza che l’avevan preso un momento 
prima sull’arenile. Allora si spinse più avanti finché sorpassò la ragazza, 
le girò attorno, disse levando la testa dall’acqua e sputando acqua nel 
parlare: 

— Son contento che l’ho raggiunta. 

La ragazza lo riconobbe anch'ella, si stese un momento immobile 
e pareva gli accennasse d’avvicinarsi. Il ragazzo non capì. Ella fece, an- 


sante: — Forte sei. — La voce di lei era grossa, carnosa come quando 
rideva sulla spiaggia fra gli uomini. Questo finì di rendere violento il ra- 
gazzo. — Che gliene importa a lei? — disse, e riprese a nuotare verso 


la one» 

La fanciulla gli si messe dietro e tentava di rimanergli vicino. Egli 
sentiva dietro di sé quell’ansimare, s’affrettava per staccarsene; gli pareva 
di star liberandosi da un misterioso pericolo. Giunse a riva qualche brac- 
ciata innanzi a lei; ma appena fuor d’acqua ella venne su di corsa, fece 
per afferrarlo, gli mormorava alle spalle: — Non sapevo che tu fossi 
già così forte —, una voce dissimulata che al ragazzo faceva male. 

Con uno scarto brusco del braccio la ributtò addietro; ella quasi 
cadeva. S’era messo a correre verso il capanno, vi si chiuse; dentro, avrebbe 
voluto piangere tanto si sentiva gonfio e nulla lo poteva sfogare. Di fuori, 
la ragazza urlò: — Sei uno sciocco — e tornò verso l’acqua; a ogni passo 
si rivolgeva, delusa che non lo vedesse riapparire. 

Renzo aveva seguito la scena fin da quando Salvino e la ragazza 
erano emersi dall'acqua; non capiva che Salvino fosse fuggito né il gesto 
col quale l’aveva ributtata. Pensava che egli e Salvino s’allontanavano an- 
cora di più l’uno dall’altro, tanto che l’innocenza d’entrambi si perdeva. 
Appariva un mondo oscuro e torbido che sempre più li avrebbe obbli- 
gati a tacersi. 


Dopo un tempo di stupore in cui il denaro si fece improvvisamente 
cauto, guardingo, scarse e difficili le materie da lavorare come fossero 
divenute preziose o rarefatte, gli affari esitanti, circospetti, la guerra era 
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scoppiata. Ogni attività riprese con un balzo mostruoso quasi che lo 
smarrimento “di primi giorni fosse stato una sospettosa pausa in cui i 
commerci misurassero le forze per staccare lo slancio. La città fu avida- 
mente percorsa da una febbre di lavoro che la rendeva irriconoscibile : 
molte fabbriche nuove venivano sorgendo, le fabbriche antiche s’ingran- 
divano. Anche Francesco, non pago di quanto aveva già costruito, co- 
struiva e rinnovava ancora, con una fretta che tradiva la smania d’essere 
pronti per eventi forse più impensati e giganteschi. 

Al ritorno dal mare, Salvino rientrò in fabbrica. Francesco lo teneva 
ora nei magazzini, dove il ragazzo aveva modo di farsi al movimento 
delle materie che entravano per essere lavorate, dei tessuti che ne usci- 
vano. I magazzini erano lucidi e muti, ariosi: in confronto ai saloni delle 
macchine un deserto; pure, c'era un’alacrità più rapida se meno appari- 
scente, un obbedire più silenzioso e preciso. 

I fanciulli non passavano più molte ore insieme, tranne la sera che 
la tavola li riuniva. Renzo faceva i corsi del ginnasio, aveva molto da 
studiare, non gli entrava tempo di farsi condurre alla fabbrica a cercare 
di Salvino. Camminava ancora con la stampella, ma il busto s’era lieve- 
mente sollevato e pareva più grande. La sera, Salvino non parlava che 
di lavoro, l’unico argomento che gli pareva di poter dire a Renzo senza 
turbarlo. S’accalorava a parlarne, con un entusiasmo consapevole; Renzo 
stava a udirlo un po’ staccato, come lo compatisse. Spegnevano il lume 
innanzi di spogliarsi e si coricavano al buio; sentivano entrambi che quel 
crescere ignorati l’uno all’altro era l’unico modo perché l'innocenza an- 
cora li risparmiasse. 

Quando Salvino andava a casa della madre, si sentiva laggiù come 
dentro una prigione, legato da ricordi angusti e inefficaci. Aspettava che 
tornasse Simone; il vecchio saliva fischiettando, s’udiva col fischio lo stra- 
scicare dei passi sulle scale; Simone entrava, ricurvo, s’illuminava tutto 
a scorgere il ragazzo, esclamava con riguardosa contentezza: — C'è 
Salvino — e rideva a Lucia. Il fanciullo evitava di gettargli le braccia al 
collo per salutarlo; appena se si baciavano, Simone allungando le labbra 
in modo umiliato e sospettoso, grottescamente. Il ragazzo non accettava 
più di mangiare; chiedeva che cosa avesse fatto la madre durante il tempo 
che non s'erano veduti, poi raccontava di quanto egli faceva in fabbrica; 
ed era questa la cosa che gli desse minore imbarazzo. Al primo silenzio 
che si stabiliva, un silenzio penoso che nessuno dei tre osava di rompere, 
egli faceva d’andarsene. 

— Tornerai presto? — chiedeva Lucia con trepidazione, accom- 
pagnandolo. 

— Prima che posso. 

Era sparito, neanche più il passo per le scale. Nulla riteneva ormai 
il figliolo a Simone, a quella casa; neanche a lei. Ella pensava che un 
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avvenimento qualunque che entrasse nella vita del ragazzo finirebbe di 
staccarglielo per sempre: anche la prima donna dalla quale fosse preso. 
Aspettava di scorgerne il segno negli occhi del figliolo. Quand’era uscito, 
s’affacciava alla finestra di strada per rivederlo furtivamente. È là che 
cammina senza rivolgersi come se la casa e la strada gli ripugnassero; 
le ragazze gli guardano dietro lungamente e sorridono, poi alzano gli 
occhi a cercare di lei. Ella richiudeva, vergognosa. 

Simone dice: 

— Non pare neanche. 

— Cosa non pare? — fa Lucia, con la paura che Simone dica 
finalmente cose intollerabili che la farebbero piangere. 

— Non par neanche vero che sia diventato grande così. 

Simone non voleva dir altro, e Lucia gli sorride. 


Era stata una donna di magazzino, una sposa giovane che non 
aveva nemmeno attrattive, e nessuno la guardava mai. 

I giorni che c’era da preparare i tessuti per le spedizioni, la donna 
aveva l’incarico d’annodare alle pezze dei panni il cartellino dove il ra- 
gazzo aveva segnato lo stato civile della pezza: il numero di tessitura, il 
metraggio, il numero del disegno e del colore. Attorno ai banconi lucidi 
e larghi gli operai involgevano di carta le pezze, legavano l’involto con 
un nastro fermato a croce; Salvino riempiva i cartellini, registrava su 
una bacchetta i numeri d’ogni cartellino; di mano a mano che ne aveva 
riempito uno, lo passava alla donna. Il lavoro era monotono, intermina- 
bile. Molte volte in quell’atto le dita della donna avevano sfiorato la 
mano al fanciullo; erano calde, tremavano come se ella avesse la febbre. 
A quel contatto Salvino provava un intollerabile bisogno di farle male; 
non ci fossero stati gli altri operai, l'avrebbe volentieri battuta, benché 
ella non avesse nulla di sfrontato nemmeno in quel gesto e evitasse di 
guardarlo. 

Gli uomini di fatica avevan finito d’incartare le pezze; erano tor- 
nati in rifinizione a prenderne ancora; sui banconi restava qualche pezza 
già involta. Rimasero Salvino e la donna, soli; in tutto il magazzino un 
silenzio pigro, insostenibile. Ella si sbrigava rapidamente, ogni volta gli 
stringeva le dita forte, e ardeva. Il ragazzo pensava che appena avesse 
finito e se gli uomini non fossero ancora ritornati, l’avrebbe battuta; la 
batteva a sangue finché sentiva che ella non aveva più calore, che era 
una cosa diaccia e inerte. All’ultimo cartellino che egli le passò, la donna 
ripeté il gesto; ma aveva afferrato la mano al ragazzo. 

— Oh, — fece con una spenta sorpresa — già finito? 

Ma non gli lasciava la mano. Salvino sentiva anche lui di bruciare. 
La donna finalmente lo guardò, gli sorrideva in un modo che al fan» 
ciullo faceva male; gli pareva di scorgere in quello sguardo lo sguardo 
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di sua madre. Le forze gli cadevano perché sentiva che non avrebbe mai 
osato di battere sua madre; tutto il corpo gli tremava. 

La donna s’accorse di quello smarrimento, cessò di sorridere. Con 
una violenza improvvisa gli s'era gettata addosso, come ne fosse stata ur- 
tata e non le riuscisse di riprendersi. Il fanciullo andò giù come un cen- 
cio, senza più una forza che lo ritenesse; la donna addosso a lui. 

— Fa presto — ella suggerì, perfidamente. 

Il ragazzo non vide nulla, sentì che si scioglieva in un gran tremito; 
poi qualcosa gli bruciava la bocca, gl’infondeva di nuovo un’energia sel- 
vaggia e intollerabile. La dolcezza che succedette prese il gusto di quella 
violenza, lo placò. Fu la donna che lo rimesse in piedi, gli diceva sotto- 
voce: — Raggiùstati, non venisse qualcuno. — Egli fece tutto meccani- 
camente, stordito dalle sensazioni che ancora provava. Udì che la donna 
gli soffiava all’orecchio, con una voce molle che sembrava venire da una 
distanza incalcolabile: — Perché mi fai fare di queste cose? 

Si sentiva nei saloni accanto il rumore degli uomini che tornavano 
portando le pezze sui carrelli. Il lavoro riprese uniforme, interminabile; 
nel prendere dalle dita del ragazzo i cartellini da annodare alle pezze, 
la donna adesso lo sogguardava con una gravità che umiliava il fan- 
ciullo. Egli non capiva da che provenisse questa strana sensazione che 
era di vergogna piuttosto che di fierezza. 

La sera, Renzo gli parve infinitamente piccolo, sperduto in un mondo 
vago e innocuo dal quale egli era balzato fuori quel giorno stesso. S’ad- 
dormentò presto, con un abbattimenta felice che gli fece trovare un 
comodo oblio anche nel fantasticare che gli portò il sonno. Sognò che 
la donna aveva gli occhi di Fausta; egli non capiva perché provasse 
gusto a farle ancora violenza. Poi tutto si rabbuiò e gli occhi erano da 
capo quelli della madre. 

— Vergògnati, bambino come sei — disse la donna l’indomani. 
— Queste cose non le dovresti nemmeno pensare. Sei un ragazzo senza 
pudore. 

Questi rimproveri piacquero molto a Salvino, e dissiparono ogni 
vergogna. Non gli fece stupore che la donna, colta di nuovo l’occasione 
propizia, s’appartasse con lui. A ognuno di quei momenti succedeva 
una stanchezza calda che lo lasciava smemorato. Poi la donna lo avvertì 
che non stava bene fare di queste cose in magazzino dove qualcuno 
poteva sempre sopraggiungere e sorprenderli. — La colpa cadrebbe tutta 
su di me — ella gemette. Gli disse che la sera avrebbe indugiato a rive- 
stirsi finché le altre donne fossero uscite tutte, andasse a trovarla agli 
spogliatoi. — È più sicuro laggiù. 

— Che cosa mi fai fare — ella gli suggeriva. — Mi perdo con un 
ragazzo. 

— Io non ho paura di nessuno, ti difenderei. 
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Quando rincasava, si scopriva a fissare il volto di Fausta con un 
penoso imbarazzo; non capiva che anche Fausta non dovesse temerlo e 
che ancora gli dimostrasse una tenerezza fiduciosa e materna come a un 
fanciullo. 

Una mattina di domenica, Francesco avvertì il ragazzo che alle dieci 
voleva che fosse in fabbrica. — Non mancare — raccomandò. — Ho 
bisogno di te. Alle dieci, bada bene. — Salvino non badò che la voce di 
Francesco era quella volta d’una crudezza tagliente come non gli acca. 
deva mai. 

La fabbrica era muta, le macchine non andavano; quel silenzio sor- 
prese il ragazzo. Provava un segreto malessere fatto di sconosciute ap- 
prensioni. Il portinaio lo prevenne: — Il padrone l’aspetta nello scrit- 
toio; vada subito. 

Traversò il cortile e le stanze che mettevano agli uffici; lungo i sa- 
loni deserti il rumore dei suoi passi sembrava in agguato; quell’immobi- 
lità inanimata gli metteva suggezione come se v’entrasse la prima volta. 
Le ultime stanze le fece correndo. Francesco era seduto allo scrittoio, 
udì il fanciullo che correva, la voce di lui: — Francesco? Francesco? — 
mescolata d’inquietudini. Venne in mezzo alla stanza, l’aspettò lì. Appena 
gli fu dinanzi alzò il braccio, rapido e violento, lo fece ricadere sul volto 
al ragazzo. Lo schiaffo sbatté il ragazzo nella parete. 

— Sei uno svergognato — soffiò Francesco, senza spiegar altro. 

Gli mise di muovo le mani sulla faccia; gli schiaffi facevano un 
rumore sordo e piatto. Salvino restò immobile. Era alto come Francesco 
ma aveva per sé l’agilità dell'adolescenza; avrebbe potuto uscirgli di 
sotto e fuggire. Invece rimase inerte, le braccia penzoloni senza nem- 
meno tentare di ripararsi. Provava uno stupor calmo: era come se qual- 
cuno gli parlasse dentro in modo brutale ma efficace, gli urlasse nel san- 
gue cose che c'erano e che egli aveva trascurato di scoprire. La sua vita 
gli pareva cominciasse qui, in questo silenzio doloroso e benefico, sti- 
molata dalla mano che seguitava a percuoterlo. 

— Ti spezzo come un fuscello — disse finalmente Francesco. 

Faceva con le mani il gesto di troncare in due l’aria. Il fanciullo 
sentiva quel gesto come se egli fosse veramente nelle mani di Francesco 
e Francesco lo troncasse a metà; ne usciva il Salvino ch’egli era, figliolo 
di lui; ogni rapporto col passato era franto da quella violenza. La faccia 
sdegnosa di Francesco gli rendeva il volto di Fausta, vedeva il 
volto di Fausta attento a lui, materna e soave. « Com'è accaduto? » 
egli pensava. 

— Nessuno t’impedisce di fare il porco quando n'hai voglia. Ma 
in fabbrica, no. In fabbrica, con chiunque, sei il padrone. Devi 
sentire da padrone; son io che te lo dico. Torna da Renzo, ora — 
gli ingiunse. 
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Salvino obbedì. La sera Fausta gli carezzò i capelli con una tene- 
rezza profonda e orgogliosa, disse: — Bambino... — e lasciò la parola 
sospesa come fosse un pensiero ancora da tacergli. Anche Renzo capì, 
o sentì che poteva capire. L’intimità fra i due ragazzi divenne ancora 
più grave, si seppelliva dentro di loro come sono gli affetti che nascono 
col sangue e non fa bisogno di manifestarli. 


La città, occupata ai suoi commerci, non mostrava ancora d’accor- 
gersi che qualche cosa di diverso mutava l’aria della Nazione; ma sul 
tardi l’ansia si concretò, scoppiarono le prime manifestazioni dei giovani 
per l'intervento. 

Renzo tornava da scuola gonfio di fervor patriottico, diceva che sa- 
rebbero andati i ragazzi a combattere se gli uomini ancora esitavano; 
mostrava una cartolina tricolore stampata a lettere vistose: Marciare non 
marcire, agitava la stampella come fosse una bandiera. In casa, il padre 
e Salvino parlavano della guerra con una pacatezza consapevole; misura- 
vano l’avvicinarsi della guerra dalle ordinazioni militari che si facevano 
più affannose. Gli entusiasmi rumorosi di Renzo parevano cadere quasi 
deserti. Fausta fissava il figliolo con una smania triste. 

— Tu gridi tanto perché sei ragazzo e storpio a cotesto modo, e a 
te la guerra non la faranno mai fare — qualcuno disse fuori a Renzo. 

Renzo, quel giorno pianse. Salvino lo riprese: — È il modo, il tuo? 
La guerra non saranno le lacrime a farla. E ci sarà da combattere anche 
per chi non ci potrà andare. — Tuttavia, Renzo sentiva di pensare come 
lo sconosciuto che l’aveva offeso: la guerra era soprattutto pienezza 
fisica; e provava un’insostenibile pietà di se stesso. 

A primavera cominciarono i richiami, le partenze di chi andava 
soldato, il passaggio dei treni carichi di soldati che cantavano canzoni di 
tutti i dialetti. Le sere di domenica i fanciulli andavano alla stazione a ve- 
dere sfilare i convogli militari: c’era gran folla, un vociare concitato e 
commosso che rendeva più teneri. Al ritorno, Renzo s’abbracciava a Sal- 
vino, il braccio di Salvino lo portava sicuro come fosse il cuore di Sal- 
vino che lo portava. 

Anche la classe di Francesco fu richiamata. All’annuncio che ne 
dettero i giornali, venne da Vainella un calesse. Il contadino che lo me- 
nava avvertì: 

— I padroni desiderano in tutti i modi di vedere il signor Francesco. 

— Va bene, — disse Francesco — ma porto anche Fausta. 

Era la prima volta che Fausta s’incontrava coi suoceri. Lorenzo era 
divenuto tutto bianco, la vita dei campi lo aveva dimagrito e fatto adu- 
sto; Sofia serbava la placida bellezza d’un tempo, resa austera dalla vec- 
chiaia. Abbracciò la nuora senza diffidenza né ostentazione, s’informò 
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della fabbrica, di Renzo, anche di Salvino; ma pareva sapesse ogni cosa 
e non se ne fosse mai fatta meraviglia. A Fausta domandò, appartandosi 
con lei: 

— Dimmi un po’, quel ragazzo che t'ha portato Francesco, gli 
vuoi bene? 

— Come fosse mio — confessò Fausta. 

Sofia ne provava un incredulo stupore. 

— E hai parlato anche a quella donna? — Voleva dire di Lucia. 

— Mai. 

Non ne parlarono più. Sofia capì che la nuora era di un’altra tem- 
pra, e le faceva segretamente pietà. 

Francesco, nonostante il richiamo alle armi e che lo vestissero, non 
partì per la guerra; la fabbrica aveva anche impegni di forniture mili- 
tari, dopo qualche settimana ebbe l’esonero e fu rimandato. Poté rima- 
nere a casa e vestire in civile; però era obbligato di portare sull’abito ci- 
vile un bracciale tricolore. Le fabbriche erano molte ed egli non fu solo 
a portarlo. Le settimane passavano in una strana attesa che vibrava come 
un fil d’erba al soffio dell’aria; la fabbrica pareva anch'essa un organismo 
delicato e complesso al pari d’un esercito, che bastasse allentare la mano 
per essere sconfitti. Via via che la guerra chiamava altra gente, gli operai 
giovani sparivano; erano sostituiti da fanciulli, donne, vecchi, da qual- 
che reduce rimandato invalido: un amalgama che si faceva difficile e tur- 
bolento. Molti venivano nuovi di campagna; erano poi costoro che si 
facevano astuti di chiedere, facili all’indisciplina, improvvisamente riot- 
tosi, senza che nulla del loro primitivo aspetto lo lasciasse presagire. Ma 
erano lavorati da una propaganda subdola e attiva. 

I mesi dell’estate, Fausta e Renzo andarono a Vainella, chiamati 
dai vecchi. La tenuta era ben curata, le case coloniche erano state tutte 
ricostruite; le terre rendevano. Anche la villa era stata rammodernata, 
le stanze avevano una semplicità meno arcigna, quasi ridente. Giovanni 
e Riccardo, entrambi ufficiali fino dallo scoppio della guerra, tornarono 
per una breve licenza; Marisa s'era sposata qualche anno innanzi, ma 
siccome aveva anch'ella il marito sotto le armi, passò le vacanze a Vai- 
nella. Le abitudini non erano cambiate dal tempo che reggeva la casa la 
signora Ernesta; adesso era Sofia che sedeva a capo di tavola accanto a 
Lorenzo, partiva i piatti e ognuno ringraziava. Francesco saliva lassù ogni 
sera di sabato assieme a Salvino e vi rimanevano fino al mattino del lu- 
nedì. A tavola nessuno parlava della fabbrica; Salvino rimaneva taci- 
turno e deluso, solamente confortato dal sorriso di Fausta che gli sedeva 
di faccia. 

Lorenzo e Sofia invecchiavano adagio, con una placidezza che pa- 
reva calcolata, diffondendo la loro fedeltà silenziosa come un dono che 
facessero. 
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Salvino aspettava con ansia la mattina del lunedì per tornare alla 
fabbrica. La calma attonita e grave che c’era nei lavori campestri lo de- 
ludeva, lo annoiava l’odore immobile e pingue della terra. 

Partito Salvino, Renzo restava ozioso, perso in fantasticherie che lo 
deliziavano segretamente. Amava il volto di nonna Sofia incorniciato di 
capelli non ancor bianchi eppur tutti lucidi, la semplicità che ella met- 
teva nel comandare e che dava una dolce suggezione. Tuttavia sentiva di 
amarle come cose sorpassate, l'impressione di leggere un libro antiquato 
su cui il tempo ha steso una soave patina innocua. Neanche a lui la cam- 
pagna piaceva troppo, con quella paziente severità di tutti coloro che ci 
vivevano; pure, sentiva di trarne un immenso beneficio, quella pace en- 
trare in lui, renderlo più pensoso e terrestre, quasi uomo. 

S'era fatto anche lui giovinetto, un corpo quasi di fanciulla da 
tanto era liscio, appena deformato dall’infermità. La notte, toccarsi il 
corpo così levigato gli metteva un’inesprimibile tenerezza, come fosse 
il corpo di qualcuno che egli potesse guarire con quel gesto. 

La mattina di lunedì che il padre e Salvino ripartivano col calesse, 
stava alla finestra a vederli allontanare. Qualche volta guidava Salvino 
che aveva la mano più vispa e faceva correre il cavallo anche alla discesa. 
Renzo li scorgeva che sparivano disotto la viottola; rimasto solo, gli pa- 
reva che Vainella s'empisse di segreti richiami che lo sollecitavano altrove. 
Ma non capiva che richiami, e restava lungo tempo alla finestra, im- 
mobile. L’aria mattutina era limpida e arzente, il sole si scopriva tardi 
apparendo già alto dai monti difaccia che l’avevano fin allora celato; ma 
l’aria era già tutta luminosa innanzi che sorgesse, d’una pienezza anche 
essa felice. Sui lecci il chiamare dei passeri era fitto, qualche giovenca 
mugghiava dalle stalle, s'udivano voci nei campi senza distinguerle. Tutto 
sallontanava a un tratto da lui; egli si sentiva infinitamente solo senza 
però che la solitudine gli pesasse. Seguiva il maturare di pensieri che non 
aveva mai provati; e ogni giorno scopriva con attonita compiacenza come 
fossero pensieri che nessuno gli aveva rivelato per quanto fossero in tutti 
e in tutte le cose. 

Talvolta Fausta traversava il prato innanzi la villa e si rivolgeva a 
chiamarlo. Egli le sorrideva, ma col desiderio che anche la madre s’al- 
lontanasse presto, e potesse nuovamente rimaner solo e ascoltare ciò che 
i pensieri gli venivano segretamente dicendo. 

Più tardi, passava anche la fanciulla di uno dei mezzadri che por- 
tava ogni mattina alla villa la spesa. La fanciulla, che aveva qualche anno 
più di lui, si volgeva anch'ella in su a salutarlo. Il sorridere di costei gli 
metteva nella felicità dei pensieri un sottile disagio, subito dissipato ap- 
pena la fanciulla fosse scomparsa. Soltanto il sole lo toglieva di lì, ma 
perché doveva scendere a spogliarsi e stare ignudo al sole. La carezza di 
cui il sole lo inondava gli faceva un piacere ineffabile in cui avvertiva di 
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sciogliersi. Avrebbe voluto in quel momento che le persone e le cose 
scomparse riapparissero assieme, stringere fra le braccia sua madre, anche 
il padre, anche Salvino, i nonni; tutti, anche la fanciulla che era venuta 
per la spesa. Provava per tutti, anche per coloro che non conosceva, per 
i più vicini e i più lontani, un grande e segreto amore, come se quanto 
di lui si veniva sciogliendo al sole fosse amore e che egli ne avesse da dare 
inesauribile e felice. 
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DOPO IL CONVEGNO DI STRESA 


Il convegno di Stresa, le cui conclusioni sono state la prova più lu- 
minosa di quanto possano una realistica valutazione degli elementi ed 
una salda e concorde volontà di raggiungere risultati concreti e di im- 
primere un nuovo indirizzo a tutta la politica internazionale, avrà po- 
tuto segnare veramente un passo decisivo verso l’organizzazione della 
pace collettiva europea. 

Questa convinzione si trae non soltanto dalle franche dichiarazioni 
di chiusura, ma pure dall’atmosfera che ha circondato le discussioni € 
ancor più dal rapido seguirsi dei loro sviluppi. Anche gli uomini sem- 
plici, che non sono scaltriti alle manovre del lavoro diplomatico, hanno 
sentito che non erano più dinnanzi a frasi vane ed ambigue tornite allo 
scopo di nascondere insuccessi o debolezze, bensì di fronte ad una ma- 
nifestazione non equivoca e precisa di forza, sorretta da uno spirito deci- 
samente orientato verso una mèta. Quando le tre Potenze hanno espresso 
la loro volontà « di agire in stretta e cordiale collaborazione per opporsi 
con tutti i mezzi adatti ad una ripudiazione unilaterale dei trattati su- 
scettibile di mettere in pericolo la pace in Europa », esse hanno non solo 
implicitamente affermato il valore e la necessità di un ordine morale e 
giuridico senza il quale nessuna pacifica convivenza è possibile, ma hanno 
solennemente compiuto dinnanzi al mondo un atto che già consacra la 
esistenza di una solidarietà vigilante ed attiva diretta ad assicurare sulla 
base di quell’ordine morale e giuridico la tranquillità del nostro con- 
tinente. 

Finchè la formazione di questo blocco di spiriti e di forze era 
soltanto una speranza, avevano buon gioco coloro che amavano speculare 
su ogni esitazione e su ogni incertezza e che all’azione slegata delle altre 
Potenze contrapponevano ora gesti di audacia, ora manovre tortuose; 
oggi approfittando di un’incrinatura per insinuarvisi abilmente, domani 
cavillando sull’interpretazione dei trattati conclusi e ponendo ostacoli a 
quelli da concludere. Ma dopo Stresa tutti quegli espedienti si rivelano 
frusti e destituiti di qualsiasi probabilità di successo; v'è una realtà nuova, 
che porta i segni dell’umanità e della giustizia, che si impone colla forza 
della sua verità, che si espande, come ogni verità, per sua virtù spon- 
tanea, nelle anime che ne avevano sete. 

Voglio dire che, di fronte alla posizione assunta dalle Potenze con- 
venute all’Isola Bella, entra oggi nel gioco con tutto il suo peso anche 
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l'opinione pubblica. Questa, che è sempre diffidente verso le parole abil- 
mente congegnate perché teme che nascondano le vere intenzioni, che 
da tempo era disorientata dalla mutevolezza degli atteggiamenti, irritata 
per il succedersi di minaccie larvate o palesi ed esasperata dall’alternarsi 
di speranze e di delusioni, si è trovata finalmente dinnanzi ad una diret- 
tiva nettamente delineata ed è ormai in grado di discernere in chiara 
luce coloro che lavorano lealmente e apertamente per una pace feconda 
e coloro che, forse, continueranno ad agitarsi per mantenere l'Europa in 
uno stato cronico di inquietudine, di turbamento, di disordine. 

Certo l’opinione pubblica, che molte volte è più savia di quanto 
non si creda (tutto sta ad illuminarla), è pienamente convinta che la riu- 
nione di Stresa è stata per un certo lato solamente un punto di partenza, 
perché molti problemi ancora restano da esaminare, problemi che, data 
la loro complessità, non potranno essere risolti che gradualmente. Ma 
giudica tuttavia rettamente quando considera quel convegno come un 
punto di arrivo, in quanto vi si è rivelata la ferma volontà di un gruppo 
saldissimo di Potenze decise a difendere la pace, ad assicurare la tran- 
quillità ai popoli, a salvare l’edificio pericolante della nostra civiltà. 

I Capi dei Governi riuniti a Stresa hanno, finalmente, proposto 
agli uomini un programma che solleva tutte le speranze col fascino della 
sua chiarezza. Un programma che non è un progetto astratto, lanciato 
da un congresso di sapienti raccolti attorno ad un tavolo per stabilire 
sulle basi di un pacifismo teorico l’assetto compiuto e definito dell’uma- 
nità o anche solo dell’Europa: bensì un piano concreto e realistico, che 
si sostanzia in un’opera assidua di difesa contro le forze dissolventi e in 
un lavoro progressivo di assestamento, di assicurazione, di concorde svi- 
luppo. La storia non si costruisce colle astrazioni. Anche la scoperta delle 
mète ideali — sia pure provvisorie perché sempre superabili — non 
può conseguirsi che attraverso l’azione, la quale sola è in grado di inse- 
gnare come gli interessi contrastanti possano comporsi in armonie supe- 
riori. E l’azione è combattimento e sofferenza; ma non duole agli uomini 
di ricordare quanto fu combattuto e sofferto, né di pensare che bisognerà 
ancora combattere e soffrire, quando, come oggi, essi posseggono la cer- 
tezza che le fatiche e i tentativi, le esperienze e i sacrifici sono il cam- 
mino lungo il quale è dato giungere ad una visione più limpida della 
vita e, attraverso questa, ad una coordinazione benefica di intenti e 
di forze. 

* * * 

Tale il valore morale che trascende la portata politica attuale di que- 
sto avvenimento, da cui può veramente cominciare una nuova storia. 

È lecito infatti, sin d’ora, pensare che i risultati raggiunti non si 
esauriranno in un piano di difesa della pace e di conservazione o al più 
di rettificazione delle situazioni politiche attuali, basato su di una rete di 
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trattati e sostenuto da una cooperazione di forze militari; e giova invece 
sperare che questo piano di difesa e di conservazione si sviluppi sino a 
divenire un piano di ricostruzione, trasformandosi successivamente in un 
sistema stabile in cui si compongano in armonia dinamica le energie e 
gli interessi di quanti Stati europei sentano la necessità di unire le loro 
forze per subordinarle ad un interesse comune e più alto, quello della 
rinascita dell'Europa e della sua posizione nel mondo. Sistema, la cui 
forma giuridica sarà determinata dal corso degli avvenimenti, ma che, 
in ogni modo (è bene dirlo a scanso di equivoci), non dovrà essere né 
rigido né chiuso, bensì duttile e aperto a tutti coloro che aderiscano ai 
fini comuni, che abbiano il senso dell’utilità comune, che si associno alla 
volontà comune. 

L’impresa può sembrare audace, ma è necessaria; giacché non v'ha 
nessuno che, anche senza condividere le visioni catastrofiche di qualche 
profeta d’oltr’Alpe, sia così cieco da non accorgersi della decadenza del- 
l'Occidente. Fenomeno che trae la sua origine sia dai conflitti politici 
ed economici che hanno fiaccato le energie e ridotta la potenzialità ef- 
fettiva di tutti i Paesi: sia ancora dal fatto che tutta la civiltà occiden- 
tale, non gravitando più attorno ad alcuna idea centrale, brancola nel buio 
in cerca di una mèéta, e, avendo smarrito col senso dell’umano anche 
quello del divino, ha perduto anche l’antica coscienza della sua missione. 

Per ridare agli Europei la possibilità di ritrovarsi e di riconoscersi, 
di ricostruire la loro coltura, di riconquistare una fede, per promuovere 
una rinascita di quelle energie spirituali che sono il primo motore di 
ogni attività, è indispensabile sostituire all’attuale stato di imprevedibilità 
e di turbamento, una situazione stabile di collaborazione politica, che se- 
gni gli ideali comuni a cui tendere, che ridia agli uomini la coscienza 
dell’unità e il senso della direzione. 

La pace non è certamente — e i fatti lo. dimostrano — uno stato 
di acquiescenza passiva alle circostanze, in cui ci si possa adagiare per 
abbandonarsi alla contemplazione del corso della vita e della storia. An- 
che la pace è un bene che si conquista, che ogni giorno vuol essere difeso 
contro le minaccie che l’insidiano, che ogni giorno vuol essere guada- 
gnato colla tensione della volontà in un’azione energica e decisa. Ma è 
un bene che vale non per sé, bensì per la messe che esso reca, per le opere 
che può creare, per le virtù che può suscitare, per l'umanità nuova che 
può generare. La pace di cui a Stresa si sono gettate le fondamenta e 
che segue ad un succedersi di tentativi e di sforzi compiuti da uomini 
che faticosamente hanno cercato la loro via e l’hanno scoperta attra- 
verso i contrasti e le lotte, dovrà non solo essere ogni giorno difesa, ma 
ogni giorno arricchita di un contenuto positivo e fecondo, animata da 
propositi costruttivi, orientata verso la conquista di forme superiori e più 
ampie di organizzazione. 
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Nessuno vuol mettere in dubbio che uno degli aspetti della vita sia 
la lotta. Ma la lotta è ammissibile soltanto quando vi sia uno scopo che 
la giustifichi e la nobiliti: la lotta che è fine a sé stessa, che si riduce 
ad un semplice confronto di forze, ad un alternativo sopraffarsi senza 
una visione di mète o di scopi è, almeno in politica, un assurdo. Lo di- 
mostra la storia della Grecia antica: dove appunto la prevalenza del fondo 
agonistico dell’anima ellenica rese incapaci i Greci di salire a forme po- 
litiche più ampie che non la polis e li costrinse a soggiacere ad orga- 
nizzazioni più vaste e poderose. 

Ed è unilaterale la visione di chi consideri la vita soltanto sotto 
l'aspetto della lotta: perché anche nelle forme primitive di essa si ma- 
nifesta un altro elemento essenziale e cioè la tendenza al superamento di 
conflitti atavici mediante l’associazione, la cooperazione, il coordinamento 
di energie. Tutta la scala degli organismi, dai più umili a quelli supe- 
riori, ci appare anzi come una serie di armonie, sempre più ricche, di 
attività elementari fuse in una solidarietà dalla quale scaturiscono le di- 
verse forme di vita. In modo analogo, e seguendo lo stesso principio, si 
generano e si svolgono i diversi tipi di associazione e di organizzazione, 
da quelli rudimentali sino ai più complessi, nascenti dal formarsi di una 
coscienza di fini comuni e dal coordinarsi attorno a questi delle singole 
attività. Quanto più costante ed intima è tale convergenza, tanto più 
grande è la potenza dell’organizzazione e tanto più alta, al tempo stesso, 
la personalità degli individui. Poiché anche questa è un fatto eminen- 
temente sociale, una energia che si svolge solo in rapporto con altre ener- 
gie, che raccoglie in sintesi con le proprie le esperienze altrui: e persino 
la libertà, voglio dire una libertà efficiente che permetta allo spirito di 
salire a gradi più elevati di cultura e alla volontà di conquistare un più 
esteso dominio, non nasce se non quando l’individuo si coordini entro 
un’organizzazione superiore, che, collegando e dirigendo le singole atti- 
vità, elimini gli attriti e le inutili dispersioni di forze. 

Lotta e cooperazione, contrasto e convergenza sono due momenti 
correlativi della vita; là dove non si perviene ad una graduale soppres- 
sione dei conflitti è la stasi, l’involuzione, il regresso, la distruzione; v'ha 
invece ascensione e progresso là dove le antitesi e le opposizioni si risol- 
vono e si compongono in forme superiori di esistenza. Certamente non 
deve ritenersi che questa successione alternante di fasi si compia in modo 
uniforme in tutti i processi della vita individuale e sociale, né che l’armo- 
nia si attui per effetto di una legge o di un miracoloso ordine prestabi- 
lito. Esiste nel mondo, e in particolare in quello degli uomini, un grande 
disordine: l'armonia è soltanto un prodotto della volontà e l’ordine non 
è che un’attiva conquista perseguita a costo di innumerevoli sacrifici e di 
lotte dolorose. 
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* * * 


Non è chi non veda come precisamente a questa visione della vita, 
considerata come uno sforzo diretto al superamento di conflitti e come 
armonizzazione unitaria di energie, si sia ispirato il Fascismo contrap- 
ponendo ai principii dell'autonomia disgregatrice e della lotta di classe la 
efficacia costruttiva di una serie di valori, quali quelli dell’ordine e della 
disciplina, della gerarchia e dell’autorità, della sovranità dello Stato e 
della giustizia sociale: e come su di essa il Fascismo fondi la sua con- 
cezione dello Stato, tipo nuovo ed originale di organizzazione, che trae 
la sua saldezza e la sua potenza da una fusione armonica di tutte le 
forze nazionali in un sistema nel quale non solo la somma delle ener- 
gie, ma anche l’energia di ciascuno, diretta al raggiungimento di fini 
comuni, si esalta e si moltiplica. 

Certamente il Fascismo non pretende di aver sin d’ora risolto tutti 
i problemi, perché non ha mai preteso di fermare il corso della storia. 
La vita vale la pena di essere vissuta appunto perché l’opera non è mai 
perfetta, e perché @egni giornata si inizia con una nuova difficoltà e im- 
pone la ricerca di nuove soluzioni. Ma il Fascismo non è un pro- 
gramma teorico: è un sistema attuato e sperimentato che ha già dato 
frutti copiosi: coloro che temono i pericoli delle illusioni hanno avuto 
ormai innumerevoli occasioni di saggiarne l’azione alla prova dei fatti. 
E questa rivela con evidenza lampante l’esattezza delle previsioni, il va- 
lore delle premesse, la virtù delle idee essenziali: le quali appaiono ogni 
giorno feconde di nuove applicazioni, ispiratrici di nuove costruzioni, ec- 
citatrici di nuovi sviluppi. In questa esperienza è il criterio della verità 
e insieme la ragione dell’universalità del Fascismo: la quale gli deriva 
dal fatto che le sue concezioni sono basate su di una visione realistica 
della vita, nella quale acquistano nuovo valore taluni elementi che hanno 
costituito e costituiscono le basi ideali della civiltà europea, duplicemente 
radicata nella tradizione romana e in quella cristiana. 

Ma cadrebbe in un equivoco — ed è equivoco, purtroppo, diffuso 
— chi volesse trarre da questa universalità dei principii e dalla bontà 
delle applicazioni attuate in Italia la conseguenza che identica applica- 
zione dovesse esserne fatta presso le altre Nazioni occidentali. Proprio 
perché lo Stato, secondo la concezione fascista, è integrazione armonica 
ed organica di tutte le energie della Nazione, sarebbe assurdo pretendere 
che là dove le energie sono diverse, diversi nella loro composizione e 
nella loro distribuzione gli elementi, la loro fusione dovesse dar luogo a 
strutture e a ordinamenti identici, nella forma e nello spirito, a quelli 
dello Stato italiano. Nessuna Nazione può, anche se volesse, rinunciare 
alla propria individualità determinata dalle sue condizioni economiche e 
sociali, dalla sua posizione, dalla sua tradizione, dal suo genio. 
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Tuttavia, pur riconoscendo questa diversità che rimarrà fra le Na- 
zioni anche se la loro struttura interna si trasformerà secondo i prin- 
cipii consacrati dalla nostra Rivoluzione, io credo che il Fascismo, in 
quanto azione e dottrina, abbia oggi una sua parola da dire anche nel 
campo dell’organizzazione internazionale sol che voglia chiedere, forte 
della sua esperienza, che sia trasferito anche in quel campo il processo 
di coordinamento e di integrazione che esso ha applicato nell’interno 
dello Stato. Mai come in quest'ora in cui l’unione di volontà e la dimo- 
strazione di forza che è in atto ha rivelato una riscossa ancor più che una 
rinascita degli spiriti, vi è stata una congiuntura propizia a chi sappia 
osare una nuova rotta; a chi sappia iniziare con decisione e coraggio lo 
sviluppo di un programma positivo di organizzazione che valga ad ac- 
crescere, attraverso una costante intimità di rapporti, la potenza, singo- 
larmente e collettivamente considerata, di quelle Nazioni che si propon- 
gono come programma la difesa della pace, l’assestamento dell’Europa 
e la creazione di una nuova civiltà occidentale. 

Mesi or sono, esprimendo la speranza che l’esperienza compiuta dal 
Fascismo potesse servire di punto di partenza per un sistema più vasto che 
superasse le frontiere già valicate dalle nostre idee, io scrivevo: « Come 
all’interno dello Stato le autonomie e le antitesi di individui e di gruppi 
si vengono conciliando e integrando in una unità dinamica che rinsalda 
la resistenza ed accresce la potenza della Nazione senza diminuire, ec- 
citando, anzi, le energie degli individui e dei gruppi, così noi amiamo 
di pensare che i risultati del nostro esperimento, la logica dei fatti, e so- 
prattutto la sapienza e il prestigio del nostro Capo abbiano a far sentire 
l’utilità per la società internazionale che le autarchie nazionali oggi così 
tragicamente esasperate, si compongano gradualmente — senza meno- 
mare l’individualità, i diritti, le prerogative dei singoli Stati — in si- 
stemi sempre più vasti che permettano una più libera circolazione di beni, 
un più cordiale e fecondo concorso di attività, una più serena collabora- 
zione di uomini ». 

Oggi gli eventi confermano questa speranza; perché esiste ormai un 
blocco di forze collegate per un fine altissimo, blocco che può diventare 
domani un sistema unitario di Nazioni, che già hanno in maggiore o 
minor misura, diviso l’eredità della civiltà romano-cristiana, che posseg- 
gono un fondo comune di principii, di convinzioni, di ideali, che pos- 
sono, organizzando le loro energie, affrontare vittoriosamente la rico- 
struzione dell’Europa. 

Né si ripeta qui la solita obbiezione che per l’attuazione di tale 

rogramma manca la principale delle condizioni, che esiste invece all’in- 
terno dello Stato, e cioè una volontà superiore ai singoli. L’obbiezione 
avrebbe valore se non ci trovassimo dinnanzi ad una convergenza ben 
decisa di volontà, che, come vanno dimostrando i successivi sviluppi, 
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manifestano in modo efficiente la loro solidarietà in un’assidua e tenace 
collaborazione politica, e che, riconoscendo allo scopo principale che si 
sono proposto e verso cui si muovono in un clima di alta tensione ideale, 
una portata supernazionale non costituiscono già più una somma di vo- 
leri, ma una volontà unica, salda, incrollabile. 

Gli elementi necessarii per un’organizzazione stabile di un sistema 
di Potenze, operanti per l’attuazione di un programma unitario, non 
solo esistono, ma sono già in atto. Né mette conto di discutere oggi quali 
debbano essere la forma, la struttura, il contenuto, gli organi di questo 
sistema supernazionale, se esso abbia a innestarsi nella Società delle Na- 
zioni e in qual modo debba regolare i suoi rapporti con questa. Tali 
problemi saranno risolti grado a grado, attraverso, com’è prevedibile, una 
serie di tentativi e di adattamenti; l’essenziale è che esista la volontà 
ferma di giungere a tale organizzazione, di cui l’azione stessa, quanto 
più sarà costante ed efficiente, si incaricherà di rivelare non solo la uti 
lità, ma la struttura: giacché non conviene dimenticare che la funzione 
crea l'organo, anche nei sistemi sociali. 


Intanto si proceda a creare o a consolidare le condizioni di fatto 
necessarie perché domani questo tipo più alto di società possa ricevere 
la sua consacrazione giuridica. 

E poiché sul terreno strettamente politico l’azione è già in pieno 
svolgimento, converrà al tempo stesso promuovere e intensificare la col- 
laborazione sul terreno economico. Non v’ha dubbio che l’opera si pre- 
senta difficile e complessa sia per lo stato attuale delle diverse economie 
nazionali, sia per i rapporti che legano l'economia alla finanza. Ma, senza 
fare del materialismo storico, già negato dal fatto che l’azione politica 
ha preceduto se non altro per intensità, energia e chiarezza l’azione 
economica, pare indispensabile che i diversi sistemi nazionali di quante 
Potenze sono collegate nello sforzo comune di ricostruzione si compon- 
gano — gradualmente, perché sarebbe pericoloso, anche se possibile, un 
rovesciamento improvviso di posizioni — in un sistema più largo, che 
faciliti un più razionale sfruttamento delle attività produttive, che riat- 
tivi gli scambii, che favorisca il sorgere di nuove correnti, che permetta 
l’affermarsi di nuove iniziative. In un’Europa, se non pacificata, ben de- 
cisa a mantenere la pace e a conquistare una più alta armonia, l’assesta- 
mento interdipendente delle economie sarà non soltanto un fattore di 
tranquillità, di benessere e di progresso, ma pure un elemento essenziale 
per la formazione di una coscienza unitaria e di una solidarietà diffusa e 
non facilmente intaccabile. 


18. 
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Peraltro il campo sul quale dovrà crescere questa forma nuova di 
società, deve essere anzitutto preparato da una larga, piena, umana colla- 
borazione spirituale. Non si vuole con questo dimenticare che il mondo 
del pensiero, della ricerca, dell'invenzione, della creazione è il mondo 
della spontaneità e della libertà: ed una limitazione di questa sponta- 
neità e libertà non è possibile se non applicata, ed è ben poco, alle ma- 
nifestazioni esteriori. E nemmeno si può osar di immaginare un livella- 
mento uniforme delle culture delle diverse Nazioni: perché, anche a 
questo riguardo, una visione realistica della vita ci rivela come idee, con- 
cetti, tendenze, sentimenti si atteggino variamente, assumano diverse forme, 
si combinino nei modi più disparati a seconda della tradizione, del co- 
stume, della storia, dell’individualità dei diversi popoli. 

Ciò non toglie che la collaborazione sia ugualmente possibile: ed 
anzi sarà tanto più proficua quanto più ricchi e varii nella loro origina- 
lità e nella loro vivacità saranno gli apporti di ciascuno. Un coro è tanto 
più grave e solenne quanto più numerose e piene siano le voci che lo 
compongono. Ma la sua imponenza è raggiunta soltanto per virtù del- 
l’accordo delle voci e dell’unità dell’idea musicale che ne fissa le note ed 
il ritmo; così per la composizione della nuova armonia spirituale sarà 
necessaria una volenterosa cooperazione di anime, un concorso generoso 
di attività, una convergenza di esperienze, ispirate a un proposito comune, 
guidate da una chiara coscienza della necessità di ridare alla vita del- 
l'Europa un suo scopo ed una sua missione. 

Giacché il cardine di una civiltà è pur sempre costituito dalla po- 
sizione di un fine ideale a cui tendere: e la mèta di ogni cultura non è 
che l’accrescimento della potenza spirituale destinata a dominare il mondo 
esterno e ad agire su di esso per il raggiungimento di quel fine. Se il 
nostro ideale vuol essere quello di collegare i popoli europei in una 
forma superiore di armonia, noi dobbiamo compiere ogni sforzo, perché 
mediante una serena ricerca dei valori essenziali della nostra civiltà mil- 
lenaria sui quali dobbiamo costruire, mediante una reciproca compren- 
sione ed un mutuo riconoscimento di attitudini e di esperienze, mediante 
un’opera di rieducazione e di chiarificazione, gli spiriti riacquistino una 
concezione più limpida della realtà, si innalzino ad una visione più larga 
dell’umanità, ritrovino in loro il senso del divino, riprendano coscienza 
della sostanza eterna della vita e della storia, si accendano dinnanzi alla 
bellezza della mèta comune a cui tendono. 

Un programma costruttivo impostato su queste linee, sostenuto da 
una tenace collaborazione politica, economica, spirituale possiede già per 
sé un valore e uno splendore ideali che non possono essere disconosciuti 
da alcuno; ma esso sarà pure fecondo di incommensurabili risultati pra- 
tici non solo nei riguardi di quelle Nazioni che sono sin d’ora incammi- 
“nate verso questa nuova organizzazione, bensì anche nei riguardi di co- 
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loro che a questa rimangono o vogliono oggi rimanere estranei. Risul- 
tati che rispetto a questi ultimi si manifesteranno sia con un’azione nega- 
tiva sia con un'azione positiva. Con un’azione negativa, anzitutto, per- 
ché la forza del blocco già costituito varrà a tenere a freno e a paraliz- 
zare qualsiasi velleità di attacco: con un’azione positiva in quanto la 
bellezza, la virtù operante e il successo dell’idea eserciteranno fatalmente 
un fascino poderoso su quanti sentiranno, presto o tardi, il gelo dell’iso- 
lamento e non potranno non confrontare la loro situazione con quella 
di un sistema di Nazioni che in serena comunione avranno visto esaltarsi 
e moltiplicarsi le loro energie in un'azione concorde nello spirito e uni- 
taria nello scopo. 


È venuta ormai l’ora di uscir fuori dai programmi limitati per col- 
locarsi su di un piano più vasto, ma non perciò meno realistico: anche 
perchè non deve sfuggire ad alcuno che la posizione dell'Europa è già 
gravemente compromessa in due continenti e che da questa situazione 
potrebbero sorgere nuovi problemi e nuove complicazioni. 

Il momento è decisivo e gli auspici sono favorevoli: non si dimen- 
tichi che l’idea fondamentale ha avuto il suo primo assertore in Benito 
Mussolini, il quale non ha mai cessato di porre in guardia l’Europa con- 
tro i pericoli di una conflagrazione che ne annullerebbe le energie e la 
vitalità, il quale da anni si è sottoposto alla dura e spesso incompresa 
fatica di allontanare questo pericolo attraverso una savia politica di colla- 
borazione fra le grandi Potenze, e che a questa sua fatica, alla sua in- 
discussa autorità e alla sua ferrea decisione è in gran parte dovuto il suc- 
cesso di Stresa. Una voce imperiosa ci dice che quest'opera può e deve 
essere continuata con un lavoro condotto in profondità — senza tregua, 
ma pure senza inutili precipitazioni —, affinché nel fatto prima ancora 
che in diritto si affermi chiara e poderosa, sul fondamento di un’idea 
comune, di un fine comune, di una forza comune, l’unità delle Nazioni 
europee che credono nella loro missione civile, nell’altezza del loro de- 
stino. Questo non è sogno. In troppi spiriti, e spiriti sui quali grava 
l’arduo compito di reggere e di condurre a salvamento e alla grandezza 
i loro popoli, noi sentiamo agitarsi la stessa passione e la stessa speranza. 
E uomini di tutti i paesi hanno già sentito passare su di loro l’ardore 
di quella passione e il volo di quella speranza: pronti domani ad affi- 
darsi ad un capo che imponga il freno del suo genio e della sua volontà 
all’agitazione ond’è afflitta l'Europa, e che, raccogliendone le forze in- 
torno ad un’idea costruttiva, ridoni un’anima nuova alla sua civiltà. 





Pietro DE FRANCISCI 
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Tierra de Barros (pecore, montoni e porci). 

Abbiamo traversato un gran bosco di querce, nero e compatto, po- 
polato di misteri; fusti e rami parevano di ferro, una luce bigia fragile 
lacrimosa metteva il freddo nelle ossa, un crepitìo eguale diffuso di 
pioggia scendeva scolando pei tronchi dalle dense masse di foglie come 
dai vetri d’una tettoia. Occupava il bosco un branco interminabile di porci. 

I porci s'erano ripartiti onestamente il bosco, ogni quercia una fa- 
migliola di porci; divoravano, insaccavano le ghiande con una gioia so- 
litaria, concentrata, profondamente filosofica. 

Ogni tanto, un pastore: la schiena contro un albero, le braccia in- 
crociate sul petto, un lungo bastone stretto al fianco, il cappello calato 
sugli occhi socchiusi. Immobili, in silenzio, vegliavano su quella felicità 
color di ghisa e dal respiro incatarrato e grosso; ascoltavano il gocciare 
della pioggia, clessidra del loro tempo sonnolento, senza fine. 

— Pizarro, il grande Pizarro conquistador del Perù, era di queste 
parti, e da ragazzo fu guardiano di porci. 

— AL! 

Ma io non sono riuscito a mettermi in comunicazione con Pizarro 
nè col Perù: pensavo a un certo prosciutto, roseo, dolce, profumatissimo, 
pieno di penne che mangiai l’altro giorno e che proveniva da que- 
ste parti. E guardavo i porci con ammirazione e gratitudine. 

Ora siamo all’aperto, in una vasta radura; andiamo sotto la pioggia. 
L’erba è rasa, alacremente brucata; la terra è viscosa e rossa, sanguigna: 
i rigagnoli e le pozze d’acqua sembrano scoli e pozzanghere d’un am- 
mazzatoio. 

Qualcosa biancica, ondeggia laggiù: è come una spuma che dilaga, 
invade, copre la terra. Un sommesso belare si spande dall’onda bianca, 
s’avvicina, cresce; a intervalli, dall’onda bianca belante sale un rabbioso 
latrare di cani. 

Ofa si distingue una specie di cubo grigio, più alto del gregge, che 
cammina col gregge. Sembra una di quelle baracche che si vedono tal- 
volta galleggiare nelle inondazioni, trasportate dalla corrente. 

Il gregge s’avanza a triangolo: è immenso, non se ne vede la fine; 
ecco, emergono i pastori, si fanno grandi, più grandi: hanno cappellacci 
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lucidi di pioggia, giacche di pelle di capra, croste di terra rossa fin sopra 
i ginocchi; ecco i cani, ispidi, inzaccherati, che corrono ai lati del gregge: 
esercitano molta autorità sulle pecore. Ecco il cubo grigio. È una capanna, 
una capanna intera, con una finestrella, con la porta, col paletto che 
chiude la porta. Poggia su quattro schiene d’asino, e cammina. 

Parlo con uno dei pastori: è imponente, barbato, color tabacco, non 
somiglia al Pastore Errante dell’Asia, quello che faceva i discorsi alla 
luna, ma ai tempi di Sulpicio Galba deve essersi abbaruffato parecchio 
coi legionari romani. Da dove vengono? Vengono di lontano, vanno ai 
pascoli in basso, camminano da tre giorni, un’altra giornata di marcia 
e saranno arrivati; la capanna? la capanna se la portano dietro, sempre, 
bell'e montata: è l’uso dei pastori della Tierra de Barros: come /os ca- 
racoles — dice —, come le lumache, e ride nella barbaccia di fil di ferro. 

Poi alza.l’otre di pelle che ha a tracolla, beve: dalla barba stillano 
gocciole di pioggia. 


Ho visto Trujillo inondata di pecore e altri belanti animali. Ce 
n'erano, m'han detto, più di centomila. 

Per le strade scorrevano torrenti di lana; i mercanti contavano le 
bestie con gesti sommari e veloci di prestigiatori; i ragazzi si tuffavano 
inebriati in quella calda scacazzata morbidezza; i pastori riempivano di 
vino gli otri, tracannavano, avevano gli occhi luccicanti di maraviglia 
nel trovare il mondo così bello. 

Quando la fiera finì, e strade e piazze si vuotarono, e tornò il si- 
lenzio, Trujillo giaceva sotto una coltre d’ingrasso in pillole. 


Questa è la cucina di duefia Angustias (ce questa casa è la casa di 
duefia Angustias, e i poderi intorno sono i poderi di duefia Angustias, 
perchè qui nelle campagne d’Estremadura il capoccia è la donna, l’uomo 
c'è ma non governa, e lei dà il nome alla terra e alla casa). 

La cucina è vasta, ariosa, chiara; ha un odore vispo di fuoco di 
legna: là s’apre il camino, grande tanto che dentro a bruciare c’è un 
mezzo tronco d’albero, le fiamme lo mordono, vi lingueggiano attorno 
con schiocchi e gemiti arrabbiati, ci vorranno alcuni giorni di fatica per 
rodere quell’osso; le pareti sono tutto uno specchiare allegro di rami, 
marmitte, pentole, casseruole, teglie, gloria e spocchia della casa; dalle 
travi del soffitto pende la gloria commestibile: porco salato, porco affu- 
micato, porco insaccato, e reste d’aglio coi ciuffini d’argento, e festoni 
di mele granate che pare una luminaria. 
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Duefia Angustias è alta, solida, faccia di persica e capelli bianchi; 
ha messo in tavola tre, quattro piatti, s'è rimboccata le maniche, s'è 
armata d’una lucente coltella, si slancia, affetta. 

Affetta il chorizo, che è un salamino striminzito e rachitico, cade 
dalla coltella a fettine sode, sbrindellate, nere di pepe, s'adagia con non- 
curanza sul tagliere, profuma l’aria di rudi ma generose virtù; con un 
taglio sostenuto equilibrato e leggero affetta il prosciutto serrano, falso 
magro e stretto di fianchi, d’un incarnato femminile tutto sensibilità e 
delicatezza; affetta il lomo adobado, rosso caldo con venature virginali 


di grasso. 
Si colmano i piatti; le mani s’allungano. 
— Fermi tutti! — grida duefia Angustias: — Prima la sopa de ajo. 


Viene la zuppa d’aglio dall’aroma agile ed energico; fuma nelle 
grandi scodelle. 

— Siete virtudes tiene la sopa — dice duefia Angustias — sette 
virtù: costa poco, leva la fame, non dà sete, fa digerire, fa dormire, non 
stufa mai e dona un bel colorito alla faccia. 

Elenca le virtù della zuppa d’aglio in rima, perchè il contadino spa- 
gnolo per consolarsi del magro cibo ci ha fatto su la canzonetta (e per 
consolazione delle povere diavole c'è anche il bel colorito alla faccia). 

Ora ci gettiamo a due mani sui piatti: oh rivelazione! oh delizia! 

Non è il porco manieroso, ricco borghese, elegantone e stilizzato 
che abita le lustranti vetrine dei paesi del nord: porco per uomini bir- 
raioli e ciccialardoni, pancia, collo e deretano. Questo porco di Spagna 
è un porco trasandato, vestito da strapazzo, qua una piegaccia, lì una 
macchia e magari una toppa, uno sdrucio: porco da cucine fumose e da 
retrobottega; ma sincero, leale, nutrito di sapori robusti, di squisitezze 
integrali, pieno di magnificenze intime e di sorprese intelligenti. Porco 
per questi uomini sobri, asciutti, scabri, temperati con l’aglio. 

Duefia Angustias torna ad affettare. 


* * * 


E adesso facciamoci sopra una strippata di sonno. 

Duefia Angustias mi accompagna in una camera, apre la porta: olà! 
è la tomba di Tutankhamen! 

Sorge nella stanza un tumulo monumentale, parato di vistosi colori, 
di frange, di gale: 

— Questo è il letto, — dice duefia Angustias: — il nostro letto 
estremegno. 

Come mi trovo solo, scoperchio il sarcofago. Su due muretti di 
mattoni sono posate due tavole; sulle tavole c'è un saccone, ma un sac- 
cone da salti mortali, ci si può cascare dal tetto della casa, che dico? 
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dalla cima d’un monte senza acciaccarsi un osso; lenzuola di lino grosso, 
odorose di freschezza, che imballano il catafalco; coperte a colori elet- 
trizzanti, disposte in modo da far piovere in fuori, da mettere bene in 
vista l'abbondanza di frange; un guanciale da testa di gigante, c'è da 
inabissarcisi, da chiamare aiuto che affogo, e torno torno al guanciale 
saprono ampie balzane candide, merli e trafori, tenute distese rigide, a 
zampa d’oca, da stecche di canna. 

Coraggio, buttiamoci! Il bello verrà dopo, quando ci sarà da tor- 
nare a galla. 


— Dove andate, Hernandito, con la chitarra? 

È verso sera, non è ora da serenate; e poi Hernandito ha passato 
l’età dei sospiri al sereno, ha una catasta di figlioli, e se la moglie fiu- 
tasse mai vento di corna, gli farebbe un muso così. 

— Vado da quello della tarantola — risponde Hernandito. — È 
un povero giovane che ha un brutto male: trema trema, povero cane, 
come se avesse le ossa di ghiaccio. La tarantola, sefior, la tarantola lo 
ha morsicato. 

Facciamo un pezzo di strada insieme. Hernandito mi spiega che 
ora faranno danzare il malato, tutti i parenti saranno intorno a incitarlo, 
a fargli forza, balla! balla!, e lui, Hernandito, sonerà la chitarra. 

Rovescia la chitarra, segue col dito i geroglifici delle fibre di legno 
sotto la bruna vernice: 

— Vede? qui c’è la figura della tarantola, qui nel legno della 
chitarra: quando io suono la chitarra, qualcosa succede, non so neanche 
io, sa!, forse lo spirito della tarantola si sente chiamare, chiamare da 
questa tarantola qui, nel legno, e viene fuori, fuori del corpo di quel 
disgraziato. Ma lui deve ballare, ballare, mentre io suono, se no lo spi- 
rito della tarantola che ha in corpo, mica si sveglia. 

La medicina è una scienza tutta da rifare. 


Maguilla. 

Un bambino vestito da ometto cammina in mezzo alla calle; la ma- 
dre lo conduce per mano: bambino e madre in abiti di parata; dietro, un 
codazzo festaiolo, donne, uomini, ragazzini, scarpe a scricchio, giac- 
chette coi bottoni di lustrante metallo, mantiglie a battinatiche. 

Il bambino regge un bastoncello infiorato, in cima al bastoncello 
ciondolano un’arancia e una ciambella incrostata di zucchero; cammina 
serio serio come se lo portassero dal dentista, quando scoppia una risata 
nell’accompagnamento abbassa la testa e rintana gli occhi quasi gli fosse 
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arrivato uno sculaccione, ma sopra tutto quelle scarpette muove sconfi- 
denti gli devono imbrogliare perfidamente i passi. 

Tutt’a un tratto il corteo s’arresta: si bussa a una porta chiusa: la 
porta tace. Allora dal corteo si comincia a gridare, il bambino è più in- 
scemelito che mai, sta a vedere che ora butta l’aggeggio che tiene in 
mano € scappa. 

Si spalanca una finestra, un uomo mette fuori la testa, dal corteo si 
fa innanzi un vecchio aitante e scuro, scodella una scappellata a quello 
lassù alla finestra, poi con un bocchino da cerimonia gli chiede a brucia- 
pelo di dare Teresita in isposa a Miguelito, che sarebbe quel cosino lì, 
per mano a mammà. 

L’uomo della finestra sbotta a ridere, e quando ha finito di ridere 
gli grida se è ammattito, se è ammattita tutta la parentela vicina e lon- 
tana di Miguelito, e che Teresita è una bambina che potrà, basta che 
voglia, sposare un principe, un principe di corona, e Miguelito, ah ah!, 
quel moccioso, guardàtelo, ha persino le gambe storte, e il naso, anche 
il naso... 

Il vecchio s’infiamma, ribatte duro, concia brutto Teresita, l’accom- 
pagnamento va di rincalzo; la finestra contrattacca strapazzando Migue- 
lito; e così si va avanti un pezzo, finalmente la marea cala, calle e fine- 
stra cominciano a dar segni d’intesa, eccole ora che si mettono d'accordo: 
Miguelito e Teresita, oggi sposi. 

Acclamazioni; chi tira il bambino per la manica, chi gli spinge la 
testa in su, chi glie la ricaccia in giù; la porta s’apre, il corteo scompare 
nella casa, Miguelito dà un bacio a Teresita e le offre il fiorito baston 
cello. Ballo, mangiata e bevuta. 

(Il bacio io non l’ho visto, e neanche il resto della festa, ma una 
donna nella calle mi dice che oggi è la festa di maggio, e si celebrano 
le bodas de nifios, ossia le nozze dei bambini, le quali dovrebbero finire 
col bacio ma spesso finiscono a sgraffi e scapaccioni). 

Spuntano nella calle altri cortei, sfilano, fanno il tira e molla da- 
vanti ad altre porte. Mi viene in mente quello che racconta Petronio 
delle nozze di Gitone e Pannichina, pwellus et puellula, e mi pare che 
non sia molto igienico che i Migueliti e le Teresite della festa di maggio 
si ritrovino molto spesso a mangiare la ciambella insieme. 


* * * 

Torrejoncillo. 

Il termometro segna gradi quarantatré all'ombra; non piove da 
cento e tanti giorni; si contano i giorni di sfolgorante sereno con sgo- 
mento, come all’approssimarsi d’un cataclisma. 

Il cielo è un occhio che non riesce più a chiudersi. Chi ricorda 
ancora com'è fatta una nuvola? Lassù, ormai non c’è che lui, il sole, 
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pettoruto, gonfio di energie, sempre più gonfio; sul mezzodì si ferma, 
si sdraia a mezzo del cielo, mette fuori tutti i suoi raggi, li distende, 
e succhia, strappa alla terra le ultime, le più riposte e segrete stille 
d’umore; verso il tramonto, il cielo è d’un azzurro così irreparabilmente 
azzurro che fa quasi paura: da un momento all’altro si fenderà, crol- 
lerà in blocchi sulla terra. La notte, stelle e luna tengono il posto al 
sole e fanno la guardia per lui. Nessuna nuvola, neanche tra le più 
ardite e sventate, osa più affacciarsi su dall’orizzonte. 

La campagna è tutta un lento morire. La terra si sgretola, si spacca, 
sapre come per respirare, per irrigarsi d’aria, lunghe fenditure rosse ser- 
peggiano sotto l’erba riarsa; gli alberi spasimano di sete, nelle ore più 
infocate pare di udire un secco stridere di fibre, le foglie pendono ac- 
cartocciate, snervate, gialle, diafane; gli insetti sentono che il mondo si 
inaridisce, pieni di spavento s’addensano, formano turbe, si buttano a 
sciami disperati da un albero all’altro. 

Gli asini affondano nella polvere che s‘ammucchia sulle strade, sten- 
tano ad alzare le gambe, barcollano, sembrano cementati; i porci strasci- 
nano nella polvere il saccone del ventre, levano soffiando nugoli bianchi 
accecanti e rinculano spauriti come se gli fosse scoppiata una cartuccia 
sotto il grugno. 

Di notte, i contadini si svegliano di soprassalto, saltano dal letto, 
qualcuno ha udito uno scricchiolìo, qualcuno ha perfino inteso un fitto 
gremito cadere, la pioggia!; e balzano alla finestra, scrutano avidamente 
il cielo, scendono seminudi all’aperto, forse ci sarà un nero lembo di là, 
dietro la casa, ancora basso e lontano; ma la serenità stellata feroce del 
cielo li ricaccia a letto a sognare che la terra brucia. 

La chiesa è sempre affollata: fervore di preghiere che parlano di 
acqua, che ragionano di pioggia; donne inginocchiate, sommerse fino al 
busto nelle pieghe ondose della gran gonna nera; uomini massicci, dal 
volto tostato severo, addossati ai muri, che si rigirano il cappello nelle 
mani come un rosario e fissano la statua di San Pietro con occhi duri, 
pieni di rimprovero e d’impazienza. 

Ieri hanno tentato di scuotere l’ostinata indolenza di San Pietro, di 
ammorbidirgli il cuore portandolo fuori, nel sole, per le strade abbaci- 
nate bruciate, che vedesse lui, lui coi suoi occhi, come s’è ridotta mise- 
rabile la campagna. La processione andava, la polvere imbiancava la 
lunga doppia fila di oranti, si sollevava fumando intorno all’arca del Santo; 
di quando in quando, uno dalla fila alzava lo sguardo al cielo, come per 
un presentimento di miracolo, di vedere il cielo improvvisamente anne- 
rirsi, caricarsi di nuvolacci da uragano, altre teste a poco a poco si alza- 
vano, dopo un po’ si ritrovavano tutte a guardare in su, poi insieme ri- 
cadevano, e le preghiere ripigliavano più alte, battute a forza, quasi con 
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Il Santo, la barba impolverata, l’aureola di latta tremolante, in mano 
il chiavone del paradiso, procedeva indifferente, come se le preghiere ri- 
guardassero un altro. 

Allora oggi — dopo aver giocato tutto, orazioni, offerte di candele, 
promesse di digiuni e d’altre varie astinenze — si è ricorso all’aringa. 
L’aringa è l’ultima, l’estrema speranza: qui San Pietro cede o schiatta. 

E oggi hanno ficcato un’aringa, un’aringa salata nella bocca della 
statua di San Pietro. 

A quest'ora San Pietro avrà la bocca inaridita, arsa, mòrsa dal sale; 
più tardi sarà la sete, la grande sete, la sete ardente, poi la febbre, lo spa- 
simo. E allora, con la bocca stipata d’aringa salata, divorata dall’arsura 
terribile, San Pietro ruggirà alle sue alte conoscenze di lassù: — Acqua! 
Acqua! —, implorerà lui, ora, che il cielo s’annuvoli, presto, sùbito, e 
la pioggia cada, scrosci, venga giù a secchi, a botti, e plachi la gran sete 
della terra (e la sua). 

Nella chiesa brulicante, i contadini guardano il Santo con un'espres- 
sione mista di ansia e di voluttà sulla faccia, l’attenzione tesa come a scoprire 
se il volto barbuto del Santo palesi finalmente un segno di sofferenza. 

Vedo un vecchio muovere la bocca, inghiottire saliva, passare, ripas- 
sare la lingua sulle labbra: le sue labbra devono essere secche scottanti, 
come se avessero premuto a lungo un’aringa salata. 

— Povero San Pietro! Quando voi di Torrejoncillo gli capiterete 
fra le mani nel mondo di là, vi spedirà dritti all'inferno dentro un barile 
di aringhe. 

— Che? E lui faccia piovere! Ce l’ha l’acqua lui in paradiso? e 
sarà anche fredda gelata. E allora, se è un galantuomo, ne mandi un 
po’ giù a noi. Lo abbiamo pregato e strapregato, sì o no? E che vuole 
ancora da noi? Ma quando il vecchio sentirà che noi lo facciamo crepare 
di sete, prenderà su e andrà dal Padreterno e gli dirà: — Ohi! Non la 
facciamo tanto lunga con quei di Torrejoncillo! 

Mi informano che in altri paesi d’Estremadura i santi patroni che 
trascurano il regolare rifornimento d’acqua alla terra, sono puniti non 
meno esemplarmente: dove buttano la statua del santo in fondo a una 
cisterna: — Prega Dio che mandi l’acqua, o tu te ne stai lì co’ ranoc- 
chi! —; e dove al santo cambiano addirittura la testa: la testa per bene, 
da santo, va in quarantena in un armadio, e una glie ne mettono sulle 
spalle bislacca, buffa, con certi occhiacci, con un nasone lungo lungo, e 
rosso, da bevitore; e se lui non sente vergogna, se ha la sensibilità dura 
e persiste nel regime secco, lo voltano con la faccia contro il muro. Santo 
da zero in condotta. 

Le ragazze estremegne incaricano il santo di sbrigare i loro affari, 
diciamo, di cuore, e se il santo passa la pratica agli atti come un qualun- 
que ufficio pubblico, infliggono al santo severi castighi. 
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I santi d’Estremadura sono, in fondo, buone paste di santi: trattati 
spesso con una familiarità piuttosto espansiva, non ne conservano ran- 
core, e appena le cose si sono accomodate son sùbito pronti a tornare 
al loro servizio, senza musi lunghi e senza dispetti. 

D'altra parte, le maniere brusche — a intervalli ragionevoli — coi 
santi rivelano la grandezza, l’esuberante potenza della passione religiosa 
di un popolo. Solamente una fede di fuoco ha la capacità d'essere vio- 
lenta, di generare uno stato di furore. Un grande amore non è mai 
beneducato. I santi devono tremare quando cominciano ad accorgersi che 
i loro devoti non gli mancano più di rispetto. 

E poi qui siamo in Estremadura, terra romana. Per il romano, an- 
che i rapporti fra l’uomo e le divinità erano governati da uno spirito di 
ordine e di equilibrio: erano rapporti giuridici, patti contrattuali. Dare 
e avere, e tutto bene in chiaro. E quando la divinità non manteneva i 
patti, l’uomo si sentiva leso in un diritto e ricorreva a misure coercitive. 

San Pietro con l’aringa salata in bocca è un debitore moroso costretto 
a pagare per mano d’usciere. 


Valle della Vera. 

— Qui è sempre primavera! — esclamò un giorno Carlo V. In- 
fatti c'è un sole che sbuccia le pietre. 

Quel giorno Carlo V passava di qui per andare a chiudersi nel 
monastero di Yuste. Era forse la prima volta ch’egli si accorgeva della 
esistenza della primavera. 

Il monastero è quel blocco nè bianco nè grigio là in mezzo al folto 
nereggiare di alberi. Che cosa cercò là dentro Carlo V? La pace del- 
l’anima, dicono. Ma quando un imperatore giunge alla conclusione che 
ha sbagliato mestiere, può ancora credere alla pace dell'anima? 


Virtorio G. Rossi 


ESPERIMENTI DI MAGNETISMO 
IN CASA MANZONI 


Cesare Cantù, oltre che nella biografia del Grossi, accusa nelle sue 
Reminiscenze il Manzoni di « superstizione », a proposito di alcune prove 
di cura magnetica, disperatamente tentata sul povero Grossi morente. 
« Una sol volta — egli scrive — ci ho intravveduto superstizione. Stava 
male di morte Tommaso Grossi ed egli suggerì si sentisse un francese, 
allora comparso a Milano e che vantava di aver ottenuto sicure grazie 
con certe devozioni e certe benedizioni. A questo Manzoni si sottopose 
nella speranza di salvare l’amico. Né mai gradì le scede dello spiritismo, 
benché ne andasse pazzo il suo D'Azeglio » (1). E torna alla carica nel 
volume secondo: « Una singolare prova ne ebbi (dell’affetto del Man- 
zoni per il Grossi) nell’ultima malattia del Grossi. Sbigottito del subita- 
neo e irreparabile peggiorare di questo, Alessandro tornava ogni giorno 
a vederlo; interpellava i medici e discuteva: ed essendo in quei giorni 
capitato a Milano un di codesti non rari miracolaj, che vantano ottener 
grazie dal Cielo mediante certe devozioni, Alessandro non rifuggì dal 
ricorrere al taumaturgo, essendo diversissimi i mezzi di cui si vale la 
Provvidenza. Doveva esser ben vivo l’affetto che conduceva un tale spirito 
alla superstizione » (2). Il conte Stefano Stampa, figliastro di don Ales- 
sandro in quel suo Alessandro Manzoni, la sua famiglia, i suoi amici, che 
costituisce, specie nella prima parte, la più precisa rettifica alle inesat- 
tezze e alle malignità del Cantù, non manca di far luce, e luce ampia, 
anche su questo particolare. A parte lo sconveniente linguaggio nei ri- 
guardi del D'Azeglio, del quale il Cantù era amico e molto di frequente 
convitato, lo Stampa conferma pienamente il fatto, ne rivela però tali 
circostanze precedenti e concomitanti da togliere non soltanto al Man- 
zoni qualsiasi taccia di « superstizione », ma al fatto stesso ogni appa- 
renza men che corretta e regolare. 


(1) I, pag. 331. 

(2) Pag. 20. E in Tommaso Grossi (ne I Contemporanei italiani - Galleria Nazionale del 
Secolo XIX) Unione Tip. Ed. Torino, 1862, pag. 76, accennando alla malattia del Grossi: « ...La 
sollecitudine degli amici e della famiglia cresceva lo zelo dei medici fra cui il dottor Verga, che da 
amico non men che da scienziato ne descrisse poi gli ultimi momenti. Nei quali vedemmo un feno- 
meno più notevole che singolare, un grand’uomo, la cui ragione è tanto superiore ai pregiudizi, ricor- 
rere a mezzi taumaturgici, nella speranza di vederlo salvato ». 
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Ricorda adunque Stefano Stampa che, prima del ’48, egli era rima- 
sto molto impressionato di certi esperimenti « magnetico-sonnambolici », 
dati da un francese, certo signor Lafontaine, nel ridotto del teatro alla 
Scala. Tornato a casa ne aveva fatto parola a’ suoi; « ma il Manzoni, sor- 
ridendo, e sua madre (donna Teresa), quasi strapazzandolo, vollero per- 
suaderlo ch’erano tutte cose preparate... e che erano tutte ciarlatanerie. 
Il figliastro si strinse nelle spalle e non se ne parlò più. Una volta però a 
Lesa fra il Manzoni e il Rosmini si venne a discorrere anche di questo 
argomento. E quest’ultimo raccontò d’aver assistito a Torino ad un espe- 
rimento di sonnambulismo, durante il quale un ragazzo aveva scelto per 
tre volte di seguito un rapoleone d’argento, stato magnetizzato in un’al- 
tra stanza, fra altri non magnetizzati. E che, essendogli stato chiesto 
come faceva a riconoscerlo, rispose: — Perché è caldo e pesa di più. — 
Eppure il magnetizzatore non l’aveva neppur toccato. Finito il racconto, 
Manzoni disse: — Curioso! — Curioso! — ripeté il Rosmini. Ma la 
moglie di Manzoni tacque perché non ardiva di fare nessuna osservazione 
a tanto raccontatore!... ». 

Lo Stampa però aggiunge che, a sua istanza, un certo dottor Prejal- 
mini di Lesa ripeté l’esperimento sopra una contadina, e che l’esperi- 
mento riuscì tre volte perfettamente. La contadina, « non giovane, gras- 
sotta e piuttosto brutta », addormentata, e richiesta del come riconoscesse 
quella moneta, rispose come il ragazzo del Rosmini: — Perché è più calda 
e pesa di più. — E prosegue raccontando com’egli ancora, e ancora a 
Lesa, durante l’« esilio» manzoniano del ’48-’50, riuscisse più volte a 
magnetizzare una sua donna di servizio, Linda, dotata d’un tale « tem- 
peramento, che appena sedesse o rimanesse un po’ di tempo inoperosa, 
si addormentava con molta facilità ». Trattasi di Linda Bianchi, fedelis- 
sima domestica, con Laura Boschetti, di donna Teresa. Una volta ripeté 
l'esperimento in presenza di Manzoni e di sua madre. Linda si addor- 
mentò; si tentò di svegliarla con parecchi mezzi di eccitamento mate 
riale, ma invano. Soltanto ai « passaggi trasversali », segnati a certa di- 
stanza da don Stefano, « la paziente contorse alquanto la vita, sospirò e 
si risvegliò ». Il Manzoni e sua moglie — continua Stefano Stampa — di 
fronte a quell’esperimento rimasero sorpresi; d’incredulissimi diven- 
nero scettici; mancava loro ancora la persuasione. Pure Manzoni se ne 
interessò in modo che volle vedere degli altri esperimenti e degli altri 
ancora. Ed il suo figliastro, per sapere quel che faceva e quel che doveva 
fare, chiese in prestito al dottor Prejalmini l’opera: Pratigue sur le ma- 
gnetisme animal del Deleuze (bibliotecario del Museo di storia naturale 
di Parigi, e che il Manzoni aveva colà conosciuto e trovato una garbata 
persona) e si provvide di qualche altra opera sullo stesso argomento, delle 
quali Manzoni scorse qualcuna, facendovi delle critiche e delle osserva- 
zioni naturalmente sensatissime. Finalmente, dopo un lungo numero di 
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esperienze, alle quali voleva sempre assistere e che sorvegliava e dirigeva 
con molto interesse, persuaso completamente della lealtà scrupolosa del 
suo figliastro, dell’assurdità ch’egli si fosse inteso con una contadina 
ignorante per ingannare i suoi parenti, dell’impossibilità che quei curio- 
sissimi fenomeni potessero essere prodotti da inganno, mentre egli stesso 
ne poneva le condizioni e prescriveva il modo con cui gli esperimenti 
dovevano esser condotti, finì, come anche sua moglie, a convincersi della 
verità di quei fenomeni. Ma li attribuiva per la maggior parte ad una 
particolare sensibilità ed esaltazione morbosa dei nervi del soggetto, ed 
in ciò andava d’accordo col parere di molti altri scienziati, ed aveva ra- 
gione, ma non in tutto. Ed aggiungeva: — Non vedo però l’utilità che 
la scienza potrebbe cavare da questi fenomeni irregolari, che non sem- 
brano sottostare a leggi fisse, e temo che non serviranno che ad accre- 
scere l’influenza dei ciarlatani. 

Ma si presentò un'occasione, nella quale il magnetismo animale 
poté essere utilizzato. Una giovane contadina, ammalatasi, risanò con la 
cura magnetica in tempo brevissimo. E allora il Manzoni concluse 
che « sarebbe stato desiderabile che la scienza si fosse occupata e 
avesse studiato questi fenomeni tanto curiosi e tanto misteriosi, in- 
vece di lasciarli in mano soltanto di ciarlatani o di medici di dubbia 
riputazione ». 

Circa il povero Grossi, lo stesso don Stefano informa che fu Enrico, 
secondo figlio del Manzoni, a portar notizia d’un magnetizzatore dotato 
d’una « forza straordinaria », che « colla sua forza magnetica aveva ope- 
rato delle guarigioni meravigliose: fra l’altre quella d’un bambino di una 
contadina, spacciato dai medici... ». Non è quindi da meravigliarsi che 
il Manzoni, il quale non aveva visto e cercato nel magnetismo animale 
che effetti eventualmente terapeutici, abbia insistito per tentare anche 
questo mezzo sul carissimo suo moribondo amico. « Questo magnetizza- 
tore, poi — continua lo Stampa — non si condusse come doveva con- 
dursi. Egli volle rimaner solo nella camera del malato. Poi un’altra volta 
condusse con sé, senza il consenso della famiglia, una persona sconosciuta 
come suo coadiutore. Il povero Grossi, in uno de’ suoi lucidi intervalli 
di miglioramento, parve dimostrare antipatia a quelle persone, e la fa- 
miglia non permise che si continuasse con quella cura e con quel me- 
todo, e fece benissimo. Il magnetizzatore poi se ne lagnò col Manzoni 
stesso, ma egli ribatté ogni suo lagno e concluse che, quando la famiglia 
del malato non era contenta, nun c’era più niente da dire ». 

Le esperienze in casa Manzoni, ad ogni modo, continuarono; e af- 
ferma don Stefano che per farne « conoscere la serie, bisognerebbe scri- 
vere un volumetto » (1). 


(1) I, pagg. 151-163. 
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Il Manzoni, dunque, credeva nell’efficacia, almeno curativa, del ma- 
gnetismo animale (mesmerismo). 

Sono note le vicende di F. A. Mesmer e della sua dottrina, sorta 
e dilagata in Europa sul finire del secolo XVIII. Scientificamente siste- 
mata, chiarita e sviluppata, ad opera precisamente del Deleuze e di altri 
seguaci dello stesso Mesmer, subì un periodo di decadenza verso la metà 
del secolo passato. Risorta, però, con l’ipnotismo, la dottrina fu e restò 
in gran parte alla base di quella speciale ricerca psichica, che oggi si 
chiama metapsichica. Mesmer non sospettò neanche che la sua teoria na- 
scondesse elementi di tanta importanza. Ma prescindendo da tal fatto, 
per ciò che riguarda il valore scientifico del magnetismo animale, Emi- 
lio Servadio, uno studioso, la competenza in materia del quale è inecce- 
pibile, afferma che « l’esteriorizzazione di una speciale energia del corpo 
umano, capace di agire sul piano fisico e fisiologico, può considerarsi 
oggi, specie in base alle più recenti constatazioni della ricerca psichica, 
pressoché comprovata » (1). E nella bibliografia cita ancora di J. Deleuze 
l’Histotre critique du magnetisme animal, edizione di Parigi del 1833, 
a conferma dell’autorità scientifica dell’autore. 

Il Manzoni, dunque, intelletto acuto e positivo, non soltanto non 
trovavasi nella « superstizione », ma aveva prima intuito e poscia espe- 
rimentato quel tanto di verità, che alla scienza doveva poi essere acquisito. 

Tutto ciò è pienamente confermato da Andrea Verga, l’insigne psi- 
chiatra, da uno scartafaccio inedito del quale, specie di diario, abbiamo 
potuto trascrivere — per la squisita cortesia del nipote avv. Giuseppe 
Verga — un’abbastanza diffusa relazione d’alcuni di quegli esperimenti 
di magnetismo, organizzati e diretti dal grande Alessandro, presente e 
partecipante il Verga medesimo. 

Fin dall’ottobre del 1844 il Manzoni aveva stretto più viva e, diciam 
pure, affettuosa amicizia con Bartolomeo Panizza, illustre anatomico del- 
l'Ateneo pavese e direttore della Gazzetta Medica Lombarda, in occa- 
sione della lunga malattia di donna Teresa, che culminò in quel parto 
gemino, curato, com'è noto, fin all’ultimo, per un tumore (2). Scrive- 
vagli don Alessandro il 15 ottobre di quell’anno: 


Illustre e buon Panizza, 


I dolori di mia moglie sono crudelmente cresciuti in questi due giorni: essa 
desidera ardentemente una di Lei visita e io oso pregarla, forse con indiscrezione, 
ma con quella doppia confidenza che fanno nascere la somma abilità e la somma 
bontà, riunite. Avrei voluto spedirle, a buon conto, la carrozza; ma mi lasciano in- 


(1) Magnetismo, in Enciclopedia Italiana, XXI, pag. 934. E continua «... Il magnetismo 
animale, comunque, con tutti i suoi errori è stato storicamente il primo tentativo di portare su un 
piano di ricerca sperimentale certi fenomeni che stanno al limite della psicologia normale quoti- 
diana, la prima anticipazione scientifica delle moderne esplorazioni metafisiologiche e metapsichiche 
dell'individuo umano ». 

(2) Vedasi STAMPA, op. cit., I, pagg. 288-809. 
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certo sul luogo del suo soggiorno. Oso pregarla di pensar Lei anche a questo, e 
se può, come desidero vivamente, favorirci. Dio La conservi e La prosperi, a onor 
della Scienza, e a beneficio dell'umanità. 
Il suo devoto e affezionato ammiratore 
ALessanpro Manzoni 


È poi nota la bellissima quanto confidenziale lettera, scritta dallo 
stesso Manzoni al Panizza, in data 14 luglio 1846, in occasione della 
morte della seconda moglie di questi (1). 

Tra il Manzoni e il Panizza s'era parlato a lungo e ripetutamente 
sia del magnetismo animale, sia dell’esperienze che il Manzoni faceva in 
sua casa. È precisamente con la seguente lettera che il Manzoni invita 
l’amico ad uno di tali esperimenti. 


Mio caro e illustre amico, 

Avendo comunicato all’anonimo dilettante di magnetismo il discorso tenuto 
con voi, sono stato rimproverato della mia troppa fedeltà al comando del silenzio 
intorno alle persone, e di non aver riflettuto da me che Panizza era un’eccezione 
per ciò. Sicché, se avete tempo e desiderio di veder qualcheduno degli esperimenti 
di cui v’ho parlato, indicatemi l’ora in cui potete trovarvi qui da me; e tutto sarì 
pronto. V’abbraccio di novo, con quel sentimento d’ammirazione e d’affetto che 
conoscete. 

Il v.ro ManzonI (2) 


La lettera è datata: « Da casa 29 aprile ». Certamente dopo il ‘50. 
Il quaderno manoscritto del Verga reca la data 1841-42; ma ciò significa 
soltanto che fu cominciato in quegli anni. Non v’ha dubbio che la lettera 
sia posteriore al 44, perché allora, come s'è visto, il Manzoni trattava 
il Panizza col lei. A nostro avviso, si riferisce al periodo più intenso delle 
esperienze manzoniane di magnetismo; appunto, dopo l’esilio di Lesa. 

Comunque, il Panizza non andò: mandò in vece sua Andrea Verga. 

Il quale dové esser poco lusingato di trovar la figlia dell'operatore 
Zanardelli in funzione di medium. Lo rassicurò certamente il Cozzi, buon 
amico di casa Manzoni, al quale non poteva non stare a cuore che l’espe- 
rimento riuscisse secondo i desiderii di don Alessandro. Ma l’affrettarsi 
del Verga a dichiarare la non riuscita delle esperienze dimostra chiara- 
mente il suo non soverchio entusiasmo non tanto, forse, per le espe- 
rienze stesse quanto per le circostanze, direm così, d’ambiente, nelle 
quali si svolgevano. Ciò è confermato dal pur dichiarato sospetto circa 
la domestica di casa Manzoni. La quale era sicuramente quella Linda 
Bianchi più sopra ricordata, che agli occhi di Stefano Stampa ed anche 
a quelli, increduli 4 priori, di donna Teresa, risultava ineccepibile. 

(1) In nota a pagg. 742-3 del 2° volume degli Studi anatomici, psicologici e freniatrici di Andrea 
Verga. Milano, Stab. tip.-lit. Ditta Manini Wiget, 1897. È parte della diffusa e dotta commemora- 
zione del Panizza medesimo, letta dal Verga al R. Istituto Lombardo di Scienze e Lettere, ripro- 
dotta in questo volume dalle Memorie dell’Istituto stesso: vol. XI, 2° della serie III, 1870. 


(2) Pur queste due lettere, che per la prima volta pubblichiamo, del Manzoni al Panizza, dob- 
biamo alla cortesia degli eredi Verga, particolarmente del sunnominato avv. Giuseppe. 
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Ed ecco, col grazioso episodio iniziale, quanto egli scrive di quegli 
esperimenti dei quali fu parte. Il brano, che stralciamo dal quaderno 
di ricordi, osservazioni e appunti, surricordato, porta lo stesso titolo, 
che abbiamo posto in capo a questo scritto. 


Zanardelli è una brutta copia di Lassaigne. Ma la sua Elisa (figlia) è più gio- 
vane e più bella di Mad. Prudence (moglie). Le esperienze furono presso a poco 
eguali e controllate da me e da Cozzi. Non riuscirono. Per esperimentarne le ten- 
denze simpatiche, io mi misi dietro la di lei spalla sinistra, cui toccava colla mia 
mano, e Don Alessandro Manzoni dietro la spalla destra, cui toccava pure colla 
sua mano. Ella si volse ben presto a stringere la mia mano, di che Manzoni gridò: 
— Sono smaccato! — Allora io dissi: — Cambiamo il posto; — ma incrociammo 
tacitamente le braccia in modo che ciascuno toccava ancora la stessa spalla. Ella, 
che probabilmente aveva creduto alla mia parola, si volse ancora dalla mia parte 
e strinse la mano di Manzoni. Allora io gridai alla mia volta: — Eccole restituito 
l'onor perduto! — Pensando quanta differenza sia tra la mano d’un giovane e 
quella d’un vecchio che maneggia spesso la zappa!, dovetti dire tra me: questa 
ragazza dorme ma non del sonno magnetico. Pensai tra me che conveniva far tra- 
smettere da Zanardelli a sua figlia un'idea di nome incerto. Se il pensiero si tra- 
smette, ella lo avrebbe espresso bene; ma se con un particolare ignoto meccanismo 
si trasmette un vocabolo, ella avrebbe potuto ingannarsi sul significato di esso. Posi 
dunque in mano a Zanardelli un bottone del mio abito e volli che dimandasse che 
cosa aveva egli in mano. La figlia, dopo alquante contorsioni, disse: — Che bel 
giardino, non voglio fiori, non voglio bottoni! — La poveretta, sentendo la parola 
bottone, aveva creduto trattarsi di bottoni di fiori. 

Altro (esperimento) sopra una serva dello stesso Manzoni! Osservai: 7°) che i 
vellicamenti agli orifici-naso-palpebro-labiali producevano sulle prime qualche mo- 
vimento che poi cessava del tutto, come se la sonnambula, avvertita dello espe- 
rimento, vi reagisse contro con tutta la forza della sua volontà; 2°) che una volta 
che, magnetizzato il naso, dicea di non sentir il vellicamento del tabacco, che le 
si fece prendere in copia, le si erano però inumiditi gli occhi; 3°) che una volta che 
si volle con magnetismo dare all'acqua il sapore di una limonata, ella vi trovò in- 
vece un sapore cattivo, mentre tutt'al più non doveva sentirvi alcun sapore; 4°) che 
di solito essa non rispondeva agli altri se non era contemporaneamente toccata 
dalla loro mano e da quella del magnetizzatore. Ma una volta, nella foga del di- 
scorso, prese a rispondere sebbene il magnetizzatore distratto avesse già levata la 
sua mano; 5°) che i suoi bracci distesi per magnetizzamento, se venivano piegati, 
il che si poteva fare con piccola forza, tornavano a distendersi con una contrazione 
evidente della muscolatura; 6°) che gli esperimenti in genere riuscivano men bene 
se si faceva rumore, nella stanza, che distraesse la sonnambula; 7°) che una volta 
si mosse incontro al magnetizzatore prima che questi cominciasse a chiamarla. 
Per il che mi venne sospetto che per vanità quella ragazza si prestasse a far spet- 
tacolo e sorpresa zi propri padroni. 


Il Cantù, come s’è detto più sopra, ripeté la sua accusa di super- 
stizione nella biografia del Grossi, uscita a Torino nel 1862, cioè, ancor 
vivente il Manzoni. Il quale, però, non sembra abbia opposto verbo. 
Ciò perché egli era ben sicuro del fatto suo, e poco importavagli de’ 
giudizi più che avventati, aprioristici, di chi non era passato per la tra- 
fila di quelle stesse esperienze. 

Ezio FLORI 








NOTE E RASSEGNE 


CRONACA POLITICA 


Gli armamenti tedeschi e l'Inghilterra —- Il convegno di Venezia - Il patto franco-sovietico - 


Le relazioni con la Polonia e la morte di Pilsudski — Italia e Abissinia. 


Due politiche sono di fronte in Europa, quella delle Potenze occidentali e quella 
della Germania. Quale avrà il sopravvento? Poichè la Germania ha accelerato il 
ritmo delle sue decisioni arbitrarie, si tratta, per coloro che vogliono salvare la pace 
e un minimo di unità europea, di arrivare in tempo per impedire rovine irreparabili. 
Il contrasto non è tra ciechi conservatori di formule diplomatiche intimamente lo- 
gorate dalle forze della storia, ed innovatori lungimiranti che riconoscano questo 
logoramento e vogliano creare la nuova Europa in uno spirito di giustizia; il con- 
trasto è invece fra coloro che sono pronti a rivedere le formule giuridiche con le 
quali si era preteso di fissare per sempre la distinzione fra vincitori e vinti, ma vo- 
gliono far ciò mediante meditati accordi, sulla base della mutua fiducia, e coloro — 
i Tedeschi — che pretendono di regolare unilateralmente i loro rapporti con. gli 
altri popoli, e perciò stracciano i patti e negano alla radice il presupposto di ogni 
amichevole cooperazione, ponendo proprio essi il peggiore ostacolo alla afferma- 
zione di quella giustizia che, a sentirli, sarebbe stata violata dagli altri a danno loro. 
La via maestra per la revisione delle clausole di Versaglia è stata aperta col comu- 
nicato di Londra del 3 febbraio, nel quale la possibilità di modificare le obbligazioni 
derivanti dal Trattato è riconosciuta alla condizione che avvenga mediante un accordo 
collettivo, onde si chiede alla Germania di partecipare a un libero regolamento ge- 
nerale, comprendente una sistemazione del problema degli armamenti che si sosti- 
tuirebbe alla parte V del Trattato. Invece con la legge del 16 maggio il Reich ha 
creato un nuovo poderoso Esercito, dimostrando così di mon voler tenere in 
nessun conto l'amichevole invito. E pochi giorni prima, anche per l'aviazione era 
stata data ufficialmente notizia del riarmo tedesco, e sono recenti le dichiarazioni 
del Ministro Goering, il quale si vanta di aver creato « fulmineamente » un’armata 
aerea fortissima per modernità di macchine e spirito combattivo. (La rapidità di 
questa creazione sarebbe derivata, secondo il Ministro, da un metodo originale, cioè 
dall’aver diviso la preparazione delle varie parti degli apparecchi tra molte fabbriche; 
ma questa non è certo una scoperta della tecnica tedesca). In quanto alla Marina, si 
è saputo che Hitler aveva detto a Simon, nei famosi colloqui berlinesi, di voler co- 
struire una flotta pari per il tonnellaggio al trentacinque per cento di quella del- 
l'Inghilterra, e ciò ha creato a poco a poco una certa inquietudine nella pubblica 
opinione britannica. Si è osservato che quel trentacinque per cento sarebbe più mo- 
derno ed efficiente della corrispondente quota di navi inglesi, la cui rinnovazione 
non potrebbe incominciare — in applicazione del Trattato di Washington e degli 
accordi tripartiti di Londra — prima del 1937; e poichè inoltre la flotta tedesca si 
concentrerebbe nel Mare del Nord e nel Baltico, mentre quella inglese è dispersa 
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in tutti i mari del globo, ne consegue che nelle acque europee le forze della Ger- 
mania diventerebbe praticamente pari a quelle dell’Inghilterra. Con tali preoccupa- 
zioni si può in certo modo spiegare l’intenzione britannica di discutere con Berlino 
particolarmente la questione navale; un invito a questo scopo è stato rivolto al Go- 
verno del Reich, e a Londra si sperava che una commissione tedesca, con a capo 
il noto von Ribbentrop, si sarebbe recata nella capitale britannica entro la prima 
decade di maggio. Queste conversazioni tra i due Governi possono naturalmente 
essere considerate come ammissibili solo in quanto abbiano lo scopo di approfondire 
le informazioni del Governo di Londra sopra un argomento per esso di primaria 
importanza, e non implichino il riconoscimento alla Germania del diritto a violare 
anche le clausole navali del Trattato. Tanto meno si potrebbe ammettere che la 
Germania partecipasse alla Conferenza navale tra Inghilterra, Stati Uniti, Francia, 
Italia e Giappone, prevista per il corrente anno; del resto è già noto che sarebbe 
nettamente contrario, di fronte a una simile proposta, l’atteggiamento del Governo 
di Washington. In realtà, anche a Londra si è dichiarato che i negoziati anglo-te- 
deschi potrebbero soltanto presupporre la situazione navale germanica come ri- 
sulta dalle stipulazioni di Versaglia, in forza delle quali la Germania ha diritto di 
costruire soltanto sei corazzate da 10.000 tonnellate, sei incrociatori da 6.000, dodici 
caccia da 800, dodici torpediniere e nessun sommergibile. Se c'è un Paese interessato 
a che il Reich osservi questo statuto navale, è proprio l’Inghilterra; ma a giusti- 
ficare i dubbi sullo scopo e sui risultati delle conversazioni anglo-tedesche ha pensato 
la stessa Germania, con una nuova manifestazione che ha finalmente portato al colmo 
le preoccupazioni di gran parte dell’opinione pubblica britannica. Il 26 aprile le au- 
torità tedesche hanno comunicato all’addetto navale britannico a Berlino di aver de- 
ciso la costruzione di dodici sottomarini da 250 tonnellate. Si è poi saputo che gli 
ordini ai cantieri erano stati dati già nel dicembre scorso, e che fino dal dicembre 
1933 era stata riaperta a Kiel la scuola di allenamento per gli equipaggi dei som- 
mergibili, che aveva cessato di funzionare nel 1918. 

Neanche la gravità del nuovo gesto tedesco — non diminuita dal fatto che esso 
rappresenta lo svolgimento logico di un programma ormai ben noto, e accresciuta, 
almeno nei riguardi dell’Inghilterra, dal fatto che esso è avvenuto proprio alla vigilia 
delle conversazioni desiderate dal Governo di Londra —, pare che abbia scosso quegli 
ambienti britannici caratterizzati dall’attaccamento all’illussione di poter intenerire, 
a furia di dimostrazioni di affetto, il duro cuore germanico. Ma che anche in In- 
ghilterra, e nelle stesse sfere del Governo, vi sia chi considera la situazione realisti- 
camente e sente il valore della solidarietà definita a Stresa, è stato dimostrato, proprio 
lo stesso giorno dell'annuncio del riarmo navale tedesco, da un articolo di MacDonald, 
che ha avuto grande risonanza. Il Premier ha posto la questione nei termini più 
concreti affermando che la Germania « domanda troppo, a coloro che le mostrano 
comprensione e simpatia, quando chiede che i suoi obiettivi e i suoi metodi siano 
accettati senza timore e senza sospetto, e quando chiede che le sue assicurazioni di 
voler la pace siano accettate senza riserve, dopo che tutte le proposte per organizzare 
la sicurezza sono state respinte da Berlino... E troppo domanda ai suoi vicini, se ha 
davvero intenzione di assicurare la pace, quando dice: Queste sono le mie decisioni 
e io non le discuterò con nessuno, non prenderò parte a negoziati, a scambi di ve- 
dute, a tentativi per trovare una via d’accordo che restituisca la fiducia e la tran- 
quillità ». Giusta è l’affermazione di MacDonald che il popolo tedesco « avrebbe 
rafforzato il suo onore e la sua gloria, e non la sua umiliazione, se fosse rimasto nei 
consessi europei a lottarvi per la propria causa e a tentar di raggiungere, con la 
forza della ragione e con la forza morale, uno dei primi posti fra le nazioni sicure, 
pacifiche, e rispettose di sè ». Il Premier ha concluso che è ancora aperta la porta 
per un accordo onorevole che non solo renderebbe la Germania sicura, ma che le 
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darebbe la fiducia dei suoi vicini e la farebbe considerare « come una collaboratrice 
nel lavoro di assicurazione della pace e non come una osservatrice incerta e sospetta ». 
La porta è aperta e nessuno potrebbe richiuderla tranne la Germania medesima, 
come risulta dalle decisioni di Stresa. E la domanda finale dell’articolo suona logi- 
camente così: « Vorrà il Governo tedesco dimostrare le sue pacifiche intenzioni di- 
chiarando subito che è disposto a far la sua parte perchè le decisioni di Stresa siano 
realizzate? ». A questo appello la stampa tedesca ha risposto indignandosi contro 
MacDonald, il quale avrebbe abbandonato il suo compito di mediatore per assumere 
quello di accusatore. Gli stessi giornali hanno ripetuto il noioso ritornello della ne- 
cessità di difendersi in cui la Germania, vittima innocente delle prepotenze altrui, 
sarebbe venuta a trovarsi. L'allarme britannico ha avuto evidenti manifestazioni alla 
Camera dei Comuni quando Simon ha confermato ufficialmente la notizia della co- 
struzione dei dodici sommergibili (29 aprile): si è udito un deputato conservatore 
chiedere che l'Inghilterra si concertasse al più presto non solo con la Francia e 
l’Italia, ma perfino con la Russia, per porre termine alle persistenti violazioni 
tedesche del Trattato di pace. Eppure le emozioni britanniche non erano finite. La 
stampa italiana poteva pubblicare particolareggiate notizie sul complesso del programma 
navale germanico, il quale risulta combinato in modo che il Reich fra tre anni 
potrà disporre, oltre che delle unità consentitegli dal Trattato, di due navi di linea 
da 20.000 tonnellate, di due incrociatori leggeri da 9-10.000 tonn., di sedici caccia da 
1.400 tonn., e da un numero imprecisato, ma non certo piccolo, di sottomarini: tutto 
naviglio perfezionatissimo per velocità e per potenza di fuoco. Nulla di ciò era stato 
previsto, a quanto sembra, dall’Ammiragliato britannico nel formulare i suoi piani. 
E finalmente il Governo tedesco ha fatto sapere che preferiva ritardare le conversa 
zioni londinesi, ponendone la data nella seconda metà di maggio: le quali conver- 
sazioni — è evidente almeno dal punto di vista germanico — non potranno ormai 
svolgersi sulla piattaforma delle clausole navali di Versaglia, che la Germania con- 
sidera decadute nè più nè meno di quelle concernenti l'Esercito e l’Aviazione. 

È comprensibile come in tutta Europa sia stata attesa con una stessa ansiosa 
curiosità la discussione che ha avuto luogo ai Comuni intorno alle conseguenze del 
riarmamento tedesco. La deliberazione fondamentale di Stresa, espressione del pro- 
posito dell’Inghilterra, insieme all’Italia e alla Francia, di opporsi con tutti i mezzi 
ad ogni ripudio unilaterale dei Trattati, ha stabilito quale dovrebbe essere la 
linea di condotta solidale delle tre Potenze. Ma il discorso di MacDonald è orientato 
diversamente. Non è agevole definire le ragioni dell’atteggiamento britannico. 
nel quale è probabile si rispecchi sia la non perfetta identità di vedute nel seno 
stesso del Gabinetto, sia qualche preoccupazione dei Dominions (in apposite riunioni 
le direttive britanniche sono state discusse con i Primi Ministri del Canadà, dell’Au- 
stralia e del Sud-Africa), oltre che la volontà di impegnarsi il meno possibile nel Conti. 
nente, e via dicendo. Ma il risultato è che nel suo discorso MacDonald — il cui 
personale punto di vista è tuttavia apparso dall’articolo che abbiamo ricordato — 
ha sì riconosciuta la gravità della situazione, tuttavia non ha indicato altri rimedi tranne 
quelli che si riferiscono alla ormai confessata impreparazione dell’Inghilterra nella 
difesa aerea del territorio nazionale. In sostanza Mac Donald ha annunciato che il 
Governo aveva già provveduto al rafforzamento di questa parte degli armamenti bri- 
tannici, ed ha inoltre proposto che i Governi interessati, Germania compresa, facciano 
un apposito accordo per limitare il riarmo aereo; ma per le violazioni del Trattato 
non è andato oltre le solite generiche deplorazioni. Dal canto suo Simon, chiu- 
dendo la discussione, ha ripetuto che la famosa porta è sempre aperta davanti alla 
Germania, e a questa ha domandato che cosa intende fare per restaurare il senso 
della sicurezza europea, « supplicandola » di partecipare alla politica della pace con 
fatti e non con parole. Tutt’altra intonazione ha avuto il discorso dell’ex Ministro 
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degli Esteri sir Austen Chamberlain, il quale ha detto che se la Germania tenta di 
ottenere i suoi scopi con la prepotenza, troverà sul suo cammino la Gran Bretagna 
e tutto l'Impero britannico, troverà davanti a sè una forza che, ancora una volta, 
la domerà. E l’insufficienza del metodo della « porta aperta » è stata rilevata, nella 
stessa Inghilterra, da quei giornali i quali hanno notato che le sole cose fatte entrare 
finora dalla Germania attraverso quella porta sono stati i suoi armamenti. 

Vedremo poi come l’atteggiamento dell’Inghilterra si sia successivamente me- 
glio determinato per ciò che riguarda i rapporti con il Reich fondati sul patto di 
Locarno. Ma per completare l’analisi delle reazioni britanniche di fronte ai problemi 
così pericolosamente sollevati dal riarmo tedesco, bisogna ricordare anche la di- 
scussione avvenuta alla Camera dei Lords (7 maggio), nella quale parecchi laburisti 
hanno difeso la Germania; naturalmente ai loro discorsi è stata fatta una grande 
pubblicità sulla stampa germanica. Nella risposta di Lord Stanhope, Sottosegretario 
agli Esteri, c'è ancora l’invito a Hitler di tradurre in azione, con proposte concrete, 
il desiderio, da lui tante volte espresso, di pace e di collaborazione europea. Qui 
peraltro la risposta dei giornali tedeschi è stata che di proposte pratiche la Germania ne 
ha già fatte anche troppe e senza alcun risultato. In occasione dei solenni festeggia- 
menti per il 25° anniversario dell’incoronazione di Re Giorgo V, Hitler ha inviato 
al Sovrano un telegramma, in cui afferma che il popolo tedesco segue con la più 
calda simpatia gli sforzi del Re e del Governo britannico per consolidare la pace, 
e spera che tali sforzi abbiano successo per la prosperità dell’Impero e per il bene uni- 
versale. Non meno significativa è stata la risposta di Re Giorgio. In essa il Sovrano 
si dice particolarmente riconoscente a Hitler per il suo amichevole accenno agli sforzi 
britannici nell’interesse della pace, la cui causa sta molto a cuore del Re ed è lo 
scopo costante che il suo Governo persegue. 


Questioni essenziali per la realizzazione della sicurezza nell’Europa centro- 
orientale secondo il sistema stabilito con gli accordi italo-francesi del 7 gennaio, sono 
state trattate in un convegno a Venezia fra l’on. Suvich e i Ministri degli Esteri 
d’Austria ed Ungheria, Berger Waldenegg e De Kanya (4-6 maggio). I risultati di 
tale consultazione — che è avvenuta in applicazione dei protocolli italo-austro-un- 
gheresi del '34 — costituiscono, come ben s'intende, un elemento importantissimo per 
la preparazione della Conferenza di Roma. Benchè infatti lo scambio di vedute abbia 
avuto per oggetto anche argomenti (specie di carattere economico) di particolare in- 
teresse per i tre Paesi, a Venezia si è discusso sopra tutto della Conferenza danu- 
biana, come si rileva dal comunicato, il quale afferma che « chiariti i punti più im- 
portanti, è stata constatata la perfetta identità di vedute e degli scopi perseguiti dai 
tre Governi, i quali confidano che quest'opera di chiarificazione possa facilitare un’in- 
tesa fra tutti i Paesi interessati alla suddetta Conferenza ». Sono così complessi i rap- 
porti che potrebbero dirsi d’attrazione o di repulsione reciproca fra i Paesi del bacino 
danubiano, che si capisce come non sia facile trovare una linea di minore resistenza 
intorno alla quale i rispettivi interessi possano armonizzarsi; ma a questa ricerca 
l’Italia contribuisce con tutto il suo spirito conciliativo. Una delle difficoltà maggiori 
è costituita dalle varie questioni che appesantiscono i rapporti tra la Piccola Intesa 
e l'Ungheria, e che infatti sono state considerate, a Venezia, e discusse con speciale 
attenzione. All’Ungheria è stata attribuita una serie di richieste pregiudiziali alla 
sua adesione al patto danubiano, richieste connesse all’atteggiamento intransigente- 
mente revisionistico che caratterizza la politica magiara: così il Governo di Budapest 
si preoccuperebbe che appunto il principio della revisione non venga infirmato dagli 
impegni che sarebbero assunti dai partecipanti al Patto di non ingerenza, e inten- 
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derebbe anche di ottenere il riconoscimento del diritto al riarmo, questione che 
porta con sè, ove si tenga conto delle riserve della Piccola Intesa, quella della sicu- 
rezza nel bacino danubiano e nei Balcani, e quindi dei patti di mutua assistenza i 
quali dovrebbero fiancheggiare il patto di non ingerenza. Argomento di preoc- 
cupazione per l'Ungheria era anche la vertenza tutt'ora aperta fra Budapest e Bel 
grado relativamente al ricorso jugoslavo a Ginevra contro il terrorismo politico, 
ma il Governo ungherese è stato assicurato che essa sarà definita prima della riu- 
nione della Conferenza di Roma. 

I risultati del convegno di Venezia sono stati integrati, per dir così, dal collo- 
quio che ha avuto luogo l’1t maggio, a Firenze, fra il Duce e il Cancelliere austriaco 
Schuschnigg, venuto in Italia a trascorrevi un periodo di riposo. Dice il comunicato 
che « nel corso della conversazione sono stati esaminati i principali problemi che in- 
teressano i due Paesi, sui quali si è manifestata, ancora una volta, piena identità 
di vedute ». Questa solidità dell’amicizia italo-austriaca, che si traduce in una stretta 
collaborazione, costituisce un elemento sempre più prezioso per la pacifica evoluzione 
dell'Europa centrale verso nuove forme d’equilibrio tra le forze che vi agiscono, equi- 
librio che dovrà trovare nel patto danubiano un'espressione quanto più è possibile 
compiuta. Altro cammino resta da fare e i convegni di Venezia e di Firenze sono 
soltanto tappe lungo la strada, ma indubbiamente quella percorsa fino ad ora ha 
già modificato molte prospettive. Si parla intanto della possibilità di visite in Italia, 
prima ancora della Conferenza di Roma, di qualcuno dei Ministri degli Esteri della 
Piccola Intesa. Vari problemi restano da chiarire circa gli intendimenti della 
Piccola Intesa e di quelli — strettamente connessi —  dell’Intesa  baicanica. 
Si sa bene che nell'Europa sud-orientale i fili della politica hanno una speciale ten- 
denza a imbrogliarsi, e che la Germania è convinta di poterne muovere diretta 
mente qualcuno. Non si tratta soltanto dei rapporti fra Berlino e Budapest, giacchè 
meritano attenzione anche quelli determinatisi o che potrebbero determinarsi fra 
Berlino e Praga e sopratutto fra Berlino e Belgrado. Notiamo come Goering si pre- 
pari a una nuova villeggiatura a Ragusa, in Dalmazia, ed abbia dichiarato a un 
giornale di Zagabria che egli si propone di raggiungere un accordo fra il Resch e 
la Jugoslavia (non si sa di che genere), avendo già potuto constatare, così ha detto, 
quanto siano vive le simpatie jugoslave per la Germania. 


* * * 


Dopo circa due settimane di muove trattative, il patto franco-sovietico è stato 
concluso e firmato a Parigi il 2 maggio. Laval è partito per Mosca, qualche giorno 
dopo, e lungo la strada si è fermato a far visita al Governo di Varsavia (11 maggio). 
E intanto sono stati ripresi i negoziati per la conclusione di un patto fra Mosca e 
Praga, modellato su quello fra Mosca e Parigi. 

Esisteva dal dicembre del ’32 un Trattato franco-sovietico di non aggressione, 
ma con il nuovo patto è stato compiuto un passo avanti, giacchè esso impegna i due 
contraenti anzitutto a consultarsi reciprocamente verificandosi le condizioni previste 
dall’art. 10 del Patto della Società delle Nazioni (attacchi all’integrità e indipendenza 
di uno Stato), e poi a prestarsi mutua assistenza nel caso che uno di essi diventasse 
oggetto di un’aggressione territoriale non provocata da parte di uno Stato europeo, 
nelle condizioni previste dall’art. 15 $ 7 del Patto societario (diritto per gli Stati di 
agire liberamente « in difesa del diritto e della giustizia » quando le decisioni del 
Consiglio non sono accettate da tutti). L'assistenza dovrebbe prestarsi anche veri- 
ficandosi i casi considerati sia nell’art. 16 (quando cioè gli Stati membri della Lega 
devono considerarsi in stato di guerra contro un altro Stato violatore degli obblighi 
stabiliti con gli articoli 12, 13 e 15 del Patto), sia nell’art. 17 $$ 1 e 3 (quando uno 
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degli Stati fra i quali sia sorto un conflitto, non è membro della Società). Così il 
Trattato franco-sovietico costituisce un'applicazione della procedura ginevrina, nel 
senso che i casi in cui l’assistenza tra Francia e U. R. S. S. dovrebbe realizzarsi sono 
precisamente quelli previsti dal Patto societario con gli articoli citati: se quindi 
il Consiglio della Lega riconoscesse a favore della Russia o della Francia un caso 
di aggressione, gli accordi franco-sovietici dovrebbero funzionare come applicazioni 
delle sanzioni societarie. Se tuttavia il Consiglio non arrivasse per qualche motivo 
a una decisione, la mutua assistenza tra Francia e Russia dovrebbe realizzarsi egual- 
mente, come stabilisce il primo articolo del protocollo annesso al Trattato. Ciò non 
ostante è chiaro come sia stata esclusa quella possibilità di intervento « automatico » 
di uno dei due Paesi in aiuto dell’altro, che era stato tanto deprecata in Francia. 
È anche importante che sia stata ammessa (art. 3° del protocollo) la eventualità che 
patti di mutua assistenza più vasti, con l’intervento delle due parti contraenti, si 
sostituiscano al Trattato franco-sovietico. Anzi l’origine di quest’ultimo viene ri- 
collegata al primitivo progetto del tanto discusso patto nord-orientale, il quale 
avrebbe dovuto essere integrato da un patto tra la Russia, la Francia e la Germa- 
nia. A questo proposito il protocollo dice espressamente che « per quanto le circo- 
stanze non abbiano finora permesso la conclusione di questi accordi, che le due parti 
seguitano a considerare come desiderabili, resta fermo che gli impegni enunciati 
nel Patto di assistenza franco-sovietico debbono intendersi come unicamente ope- 
ranti entro i limiti considerati dall’accordo tripartito precedentemente progettato ». 

Si può riconoscere che in quanto il funzionamento del Patto franco-sovietico 
sinquadrerà nella procedura della Società delle Nazioni, esso porterà un notevole 
contributo alla difesa di posizioni pacifiche che interessano non solo i due Stati con- 
traenti. È naturale che il Patto renda, fra questi, necessari anche determinati accordi 
di carattere militare, ma non sarebbe esatto considerarlo come espressione di una 
vera alleanza militare, secondo quel che si è sostenuto in Germania, dove la conclu- 
sione del Patto è stata accolta da tempestosi commenti. Certamente nel caso in cui 
il Consiglio ginevrino non potesse decidere alla unanimità sulle misure da prendersi 
contro lo Stato aggressore, la Francia e la Russia saranno libere di procedere come 
vorranno, ma una simile eventualità è già considerata, in modo generico, appunto 
nel Patto societario. Tuttavia è indubbiamente delicata la questione delle interfe- 
renze fra il Trattato franco-sovietico e il Patto di Locarno, ma anch’essa, in ultima 
analisi, è risolubile in quella delle interferenze fra Locarno e la Società delle Na- 
zioni. La questione è stata discussa in Germania in modo da rimettere sul tappeto 
l'intero problema dell’efficienza delle garanzie di cui, a Locarno, anche la Germania 
è stata fornita. Si è parlato di ciò alla Camera dei Comuni durante la discussione del 
2 maggio. Infatti Simon, rispondendo a una precisa domanda, ha prospettato l’ipotesi 
che, essendo scoppiato un conflitto tra la Germania e la Russia, la Francia invada 
il territorio tedesco per soccorrere quest’ultima, ed ha affermato che in tal caso l’In- 
ghilterra non sarebbe obbligata a intervenire in aiuto della Germania. I giornali na- 
zisti hanno senz’altro sostenuto che il Patto franco-sovietico rende nulle le garanzie 
di Locarno, dal cui meccanismo il Reich potrebbe ora ritenersi svincolato, il che 
lo libererebbe dai suoi obblighi circa la zona renana smilitarizzata. Questo è uno dei 
punti più oscuri nelle intenzioni tedesche, e per quanto non si possa 4 priori attri- 
buire alla Germania il proposito di infrangere anche le statuizioni di Locarno (che 
certo non le sono state imposte con la violenza), non è da escludere qualche suo 
tentativo di rimettere in discussione anche tal argomento. Era anzi corsa la voce 
che il Governo tedesco avesse compiuto un passo diplomatico, circa la zona- renana, a 
Roma, a Londra e a Bruxelles, ma è stata smentita. Bisogna comunque registrare 
l’altra voce che la Germania avrebbe l’intenzione — anzi avrebbe già cominciato ad 
attuarla — di sostituire nella zona renana la Reichswehr alle formazioni di polizia. 
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Ma ha avuto un preciso significato di avvertimento al Governo tedesco l’altra dichia- 
razione di Simon (7 maggio), in risposta a un deputato il quale chiedeva se l’Inghil- 
terra, nel caso che il Reich violasse anche il Patto di Locarno, darebbe la propria 
assistenza alla Francia. Simon ha affermato che «il Governo britannico, come è 
detto nella dichiarazione anglo-italiana inclusa nelle risoluzioni di Stresa, rimane fe- 
dele agli impegni che gli derivano dal Patto di Locarno, e intende adempierli fedel- 
mente in caso di necessità ». 

La conclusione del Patto franco-sovietico ha reso più significativa la visita di 
Laval a Varsavia. I giornali polacchi smentivano che la Polonia avesse cercato di 
crear delle difficoltà all'accordo fra Parigi e Mosca, ma è certo che le eventualità tenute 
presenti dai negoziatori del patto hanno suscitato non poca diffidenza a Varsavia, 
dove inoltre si è messo in dubbio il valore pratico dell’assistenza che i Sovieti dovreb- 
bero prestare alla Francia. Tra la Russia e la Germania, così hanno argomentato i 
giornali polacchi, c'è la Polonia, dalla quale la Francia non può prescindere nè dal 
punto di vista geografico-strategico nè da quello dell'amicizia consacrata in un 
trattato che, volere o ho, è sempre in vigore. Ma, a quanto sembra, Laval è riuscito 
a chiarire i dubbî del Governo polacco e a calmarne le apprensioni. Nel comunicato 
sui colloqui Laval-Beck (11 maggio), di tono notevolmente caloroso, si afferma che 
l'esame compiuto dai due Ministri delle questioni interessanti i due Governi « è 
stato sostanziato da un sentimento di perfetta reciproca fiducia e di profonda com- 
prensione; esso ha permesso ai due Ministri di constatare la comunione dei loro 
sforzi nel perseguire gli stessi scopi, cioè il mantenimento della pace e della sicu- 
rezza europea attraverso l’organizzazione di una larga collaborazione internazionale 
aperta a tutte le partecipazioni ». Il comunicato aggiunge che i due Ministri «si 
sono felicitati di poter mettere al servizio di questa volontà di pace la stretta solida- 
rietà che è espressa dall’alleanza franco-polacca ». Così stando le cose, bisogna rico- 
noscere l’importanza di questa riaffermazione d’amicizia nel presente momento, 
sia commisurandola agli scopi che la Francia persegue per l’organizzazione della 
sicurezza europea nel settore orientale, sia in rapporto ai compiti che in questa or- 
ganizzazione spettano alla Polonia correlativamente alle sue concrete possibilità di 
azione. 

Frattanto la Nazione polacca è stata colpita da un lutto dolorosissimo: la 
morte del Maresciallo Pilsudski (12 maggio). Sebbene il creatore della Polonia di 
oggi fosse da lungo tempo malato, la scomparsa di lui potrebbe rappresentare anche 
una perdita, politicamente, grave, dati l'immenso prestigio e la forte personalità del- 
l’estinto. 


* * * 


Continuano le trattative fra l’Italia e l'Etiopia per regolare le modalità della 
procedura di conciliazione prevista dal Trattato del ’28. In questi giorni il Ministro 
degli Esteri abissino si è finalmente messo in rapporto col nostro Ministro di Addis 
Abeba, il quale già da tempo sarebbe stato pronto a iniziare le trattative, se il Go- 
verno etiopico avesse dimostrato maggiore premura. Un punto della discussione ri- 
guarda, secondo notizie estere, il compito da attribuirsi alla commissione di conci- 
liazione: logicamente essa dovrebbe occuparsi dell’incidente di Ualual e non, come 
vorrebbe il Governo di Addis Abeba, della delimitazione della frontiera fra l’Etio- 
pia e la Somalia italiana. 

Ma continuano anche le dimostrazioni dell’incapacità (quando non è cattiva 
volontà del Governo etiopico a mantenere l’ordine lungo i confini. Il più recente 
episodio è quello dell’uccisione di un nostro gregario del piccolo posto di Gogulà 
ad opera di razziatori abissini che poi sono fuggiti oltre frontiera (4 maggio). Così 
la situazione diventa sempre meno rassicurante, e tale da giustificare più vaste 
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misure precauzionali. Di esse ha dato notizia un comunicato del Sottosegretariato 

r la stampa (8 maggio), nel quale si rileva la necessità di garantire la sicurezza 
delle nostre colonie dell’Africa Orientale di fronte alle sempre più chiare manife- 
stazioni dell’ostilità etiopica verso l’Italia. Il comunicato ricorda, ancor prima dei 
provvedimenti di mobilitazione presi a Addis Abeba e del recente discorso del 
Negus, il fatto, specialmente grave, dei notevoli approvvigionamenti d’armi com- 
piuti dal Governo etiopico presso fabbriche europee. Risulta che nei primi mesi 
di quest'anno è entrato in Etiopia un copioso materiale bellico proveniente un po’ 
da tutti i Paesi fornitori d'armi. I dati sicuri che il Governo italiano possiede in ar- 
gomento gli hanno permesso di fare i passi necessari verso quegli Stati che, tolle- 
rando un simile stato di cose, sembrano preferire all'amicizia dell’Italia quella del- 
l’Abissinia, esprimendola nei riguardi di quest’ultima in guisa che potrebbero rasen- 
tare la complicità. E questo benchè fra gli Stati i cui possedimenti confinano con 
l’Etiopia sia in vigore, dal 1930, una convenzione diretta a limitare il traffico delle 
armi nell’interesse comune, perchè quel paese, più prossimo alla barbarie che alla 
civiltà, è per tutti un pericoloso vicino. 

Una esauriente esposizione dei rapporti fra Italia ed Etiopia, dal punto di vista 
storico e da quello attuale, è stata fatta alla Camera dal Sottosegretario on. Lessona, 
discutendosi il bilancio delle Colonie (7 maggio). La situazione che si è determinata 
è tale, ha detto il Sottosegretario, che il Governo fascista non poteva più indugiare: 
esso ha posto la questione in modo esplicito e intende risolverla una volta per sempre. 
L'Italia ha diritto di pretendere che più non si ripetano ai suoi danni aggressioni come 
quelle di Ualual e di Afdub, inoltre vuole che l’Etiopia rispetti e applichi il Trat- 
tato del *28, e specialmente esige che le nostre colonie dell’Africa Orientale possano 
guardare all’avvenire « senza doversi preoccupare dell’incerta politica di uno Stato 
confinante, che non dà alcuna garanzia di reciproca convivenza ». 

Le nuove misure precauzionali consistono nella mobilitazione della Divisione 
« Sabauda » e di due Divisioni della Milizia, la « 23 Marzo », e la « 28 Ottobre », 
nonchè dei battaglioni C.C. N.N. di Palermo, Cuneo, Ravenna e Forlì. In Eritrea 
è stata mobilitata una Divisione indigena. Per portare altre unità sul piede di guerra 
è stata completata la chiamata alle armi della classe 1913. E allo scopo di non dimi- 
nuire l’efficienza delle forze metropolitane, una nuova Divisione sarà formata che 
si chiamerà « Sabauda II », mentre è in corso la ricostituzione dei battaglioni della 
Milizia. 

RomuLus 


STORIA DELLA GUERRA MONDIALE 


LEONIDA BISSOLATI, Diario di guerra, Torino, Giulio Einaudi ed., 1935. 


« Appunti presi sulle linee, nei Comandi, nei Consigli interalleati »: così è 
definito nel sottotitolo il Diario di guerra di Leonida Bissolati. Il nome dell’A. e 
quel sottotitolo prometterebbero una lettura interessante: invece il contenuto del 
libro risulta assai inferiore all’aspettazione. Anzi, a dire il vero, non credo che la 
figura di Leonida Bissolati possa guadagnare molto dalla pubblicazione di questo 
Diario. 

Un uomo come egli era, spontaneo, generoso, sincero, qualche volta superfi- 
ciale, con tutti i pregi ma anche con tutti i difetti di un’indole passionale ed emo- 
tiva, con tutte le contraddizioni tra il volere e il potere, tra i dogmi della propria 
ideologia e le tendenze del proprio temperamento, con tutti i pregiudizi di un indi- 
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rizzo politico di cui ancora oggi si scontano le dannose conseguenze, quest'uomo va 
visto e ricordato piuttosto nel complesso della sua personalità morale, che non nella 
analisi minuta dei suoi giudizi contingenti e delle sue affermazioni quotidiane. 

Per di più il Diario, che l’A. teneva molto schematicamente solo per aiuto della 
propria memoria, rappresentava una serie troppo scarna e smilza di annotazioni sco 
lorite; e l’editore ha creduto opportuno di aumentarne la mole e l’importanza, con 
l’inserirvi alcune lettere e perfino alcuni discorsi di propaganda, i quali ultimi 
giovano unicamente a documentare la rara buona fede e, insieme, la deficiente 
chiaroveggenza politica di quel valentuomo. 

C'è, in sostanza, una parte del Diario, costituita da brevi accenni, indicazioni 
di nomi di persone incontrate o di località traversate, spunti vaghi che certamente 
avrebbero potuto suggerire all’A. un’infinità di rievocazioni forse importanti, ma 
che appena notati così, senza una parola di spiegazione o di commento, general. 
mente non dicono nulla al lettore, salvo qualche caso di eccezionale significato. 

C'è, invece, una parte più attraente, ed è quella che riguarda la vita del 
sergente degli alpini Bissolati. Sono impressioni di guerra, viste da un uomo che 
per il fatto stesso di essere un po’ estraneo all'ambiente militare può coglierne 
meglio alcuni aspetti, ma che si lascia anche egli trasportare dalle esagerazioni lo 
cali, dei giudizi affrettati comuni a tutti quelli che — vivendo la vita delle trincee 
con limitata visuale e in una temperatura spirituale particolarmente elevata — sono 
indotti a esagerare il male come il bene e a deformare le prospettive degli avveni- 
menti. Un insuccesso di un paio di compagnie diventa « un disastro », ma alcuni 
mesi dopo il ricordo di quanto era avvenuto in quel periodo torna come « prodigioso 
eroismo tale da fare orgoglioso chi porti nelle vene stilla di sangue italiano » (pa- 
gina 40). Tuttavia queste sono le pagine del Diario bissolatiano che piacciono di più, 
non fosse che per la loro spontaneità, per il senso di cameratismo e di affetto verso 
i muovi compagni incontrati dal Bissolati nella sua breve vita militare, per l’alto 
sentimento da cui egli è sempre animato. 

Succede poi un secondo periodo, quando egli ritiene più utile, invece che pre- 
stare servizio come semplice sergente, attribuirsi un compito quasi di intermediaro 
tra l'Esercito e il Governo, ispezionando, senza responsabilità nè attribuzioni defi- 
nite, i diversi settori del fronte: un’opera che non sempre fu bene inspirata nè for- 
tunata. Quel suo girovagare da un Comando all’altro, quel suo interrogare 
e riferire, indagare e scrivere, raccogliere impressioni e trarne giudizi, non 
so quanto giovassero, nonostante le più oneste intenzioni, alla compagine dell’Eser- 
cito. Anche nella secchezza sommaria degli appunti si sente — e d’altronde noi 
lo sappiamo per vie dirette — come troppi approfittassero della circostanza per 
« sfogarsi » con lui, per dar corpo alle ombre, per dar peso alle piccole miserie o 
alle ambizioni personali, agli esibizionismi, ai suggerimenti pretensiosi; ed egli, 
candidamente, convinto di far bene, ascolta e accetta per buono tutto quanto gli 
si dice, e si fa patrocinatore una volta di una invenzione di un attrezzo o di un 
proietto miracoloso, un’altra volta di un’inchiesta più o meno opportuna, o di un 
Tizio più o meno meritevole, e classifica la capacità di questo o di quell’ufficiale 
con giudizi un po’ troppo sbrigativi e — mi si consenta — troppo poco competenti. 

Verso la fine il Diario diventa meno schematico, ma nello stesso tempo la parte 
politica vi predomina in modo assoluto, e rivela in pieno gli errori di visuale, che 
del resto caratterizzarono le opinioni non del solo Bissolati, ma di molti altri uomini 
politici, anche fra i maggiori, di quell’agitato periodo di tempo. 

Tralasciamo gli apprezzamenti su uomini e cose, quasi sempre suggeriti da 
un’ingenuità che si potrebbe dire, senza esagerazione, infantile. Valga per tutti 
questo esempio: « De Martino mi porta i saluti di Steed. Mi dice: — È un uomo 
molto amico dell’Italia. — Ve lo avevo sempre detto: la sua slavofilia era italofilia » 
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(pag. 90). Vero è che il primo a sbagliare, nel giudizio sul famigerato scriba, era 
stato il diplomatico; ma forse questi si era sopra tutto preoccupato di esprimere 
un concetto che egli sapeva gradito all’autorevole Ministro. Un altro fatterello ca- 
ratteristico, esso pure riferito dal Diario, merita di essere rilevato, come segno im- 
pressionante dell’ingenuità del buon Bissolati. L'8 febbraio 1916 si presenta alle no- 
stre linee su l’Alto Isonzo, ove egli si trova in quel momento, un « Cosacco »: così 
dice il Diario, senza alcuna spiegazione. E Bissolati nota: « Gli faccio chiedere 
della Duma, degli Zemstwo. Non sa nulla, è un mugik analfabeta » (pag. 48). 
Ciò che preme dunque al capo del socialismo riformista, è avere da quel disertore 
slavo (poichè non poteva trattarsi d’altro), inverosimilmente scambiato per « co- 
sacco », notizie su gli elementari e gracili istituti democratici della Russia, illudendosi 
di potersi confortare con l’apprendere che l’Alleata dell'Est non sia poi tanto zarista 
da smentire del tutto il mito della guerra per la libertà dei popoli. Allorchè si ac- 
corge che colui, naturalmente, non è in grado di rispondergli su tale argomento, 
Bissolati rimane piuttosto male, pur conservando una certa romantica simpatia per 
il presunto « mugik ». Infatti il Diario continua: « Faccia buona che si illumina, 
quando gli stringo la mano » (sic). 

Questo episodio ne richiama alla memoria un altro, non raccontato nel Diario, 
ma di cui si può garantire l’autenticità. Nel marzo 1917, durante uno dei periodi di 
sedute della Camera dei deputati, Bissolati portò negli allora famosi corridoi di 
Montecitorio la prima notizia dello scoppio della rivoluzione in Russia. Egli era 
esultante. Un deputato interventista, peraltro non appartenente all'estrema sinistra, 
gli chiese non senza preoccupazione: — Tu ritieni davvero che questa rivoluzione 
in Russia possa giovare per la vittoria degli Alleati? — Bissolati restò alquanto 
sopra pensiero, come di fronte a una domanda inaspettata; poi rispose: — Lo spero. 
Ad ogni modo questo fatto tranquillizza ora interamente la mia coscienza di socia- 
lista interventista. 

Ciò per Bissolati, in quel momento, era manifestamente la cosa più importante. 
Di fatti in lui la guerra aveva portato un contrasto profondo fra l’ideologia interna- 
zionalistica, per lunghi anni professata come una fede religiosa, e il sentimento 
patriottico, che pure era connaturato alla nobile indole dell’uomo. Ed egli non pos- 
sedeva il vigore dialettico e morale che sarebbe occorso per superare quell’antitesi. 
Così Bissolati l’aveva risoluta con una formula di compromesso che acquietava il 
suo spirito, una teoria per cui la guerra aveva motivi di giustizia internazionale 
assai più che di concreto interesse italiano. Tale era stata la sua tesi fino dai primi 
giorni del conflitto, a sostegno della neutralità italiana; tale, sopra tutto, la direttiva 
da lui propugnata negli ultimi tempi, quando il conflitto volgeva all’epilogo. 

Tutto questo è rispecchiato, s'intende, anche nei rapidi cenni del Diario. Se- 
condo lui l’Italia ha combattuto per conto dell’Intesa. Nell’ora della vittoria 
a Trieste — che chiede aiuto — egli propone di rispondere che l’Italia darà aiuti, 
a nome proprio e « dell’Intesa » (pag. 131). E quando le circostanze avrebbero più 
che mai imposto all'Italia di affermare davanti al mondo la vittoria militare che essa 
aveva ottenuta coi propri mezzi, coi soli propri mezzi, perchè il concorso di sei divi- 
sioni alleate corrispondeva ad anche maggiori forze da noi mandate in Francia, a 
Salonicco e via dicendo, ecco gli idealismi umanitari o demagogici, ecco le teorie del- 
l’illuminismo massonico farsi complici di gelosie o di interessi antitaliani, accettare 
che i patti d’armistizio fossero dettati non da noi, ma da quegli Alleati che di noi 
poco o nulla si erano occupati, fermare la marcia delle nostre truppe vittoriose che 
avrebbero potuto senza ostacoli giungere a Vienna e di là dettare le condizioni 
della pace. Invece della vittoria italiana si ebbe l’armistizio « dell’Intesa », come 
ripete insistentemente Bissolati. Del resto l’Intesa commise per noi e per se stessa 
lo stesso errore, che, se le truppe vittoriose avessero avanzato, su Vienna, quelle 
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italiane , e su Berlino, quelle alleate, forse oggi — 1935 — la situazione sarebbe 
diversa e non dovremmo — noi reduci da una così dura guerra — chiederci se non 
occorrerà presto o tardi ricominciare. 

Bissolati (non soltanto lui, ma lui più di tutti, in Italia) volle riconoscere in un 
fatto, che è la più classica conseguenza della forza e il più puro trionfo del- 
l'energia nazionale, una finalità universalistica e sentimentale, la quale servì poi 
perfettamente, venuti i momenti decisivi della nuova sistemazione internazionale, 
a far sì che nella coscienza di molti il grande avvenimento della nostra vittoria fosse 
quasi totalmente vuotato del suo contenuto italiano. Veggasi un’ennesima documen- 
tazione di quel singolare fenomeno di involuzione ideologica nel Diario. Bissolati, 
che ha inneggiato — del resto, non più di tanti altri meno coerenti di lui — al 
Presidente Wilson e ai suoi « immortali Messaggi » (con M maiuscola nel testo, 
pag. 123), è preso dagli scrupoli quando apprende che la neonata Jugoslavia si è 
impadronita, col ben noto giuoco di bussolotti, delle navi da guerra austro-ungariche, 
le quali per i patti d’armistizio sarebbero dovute passare all’Italia: « Considero che 
quei patti, che erano fatti nell’ipotesi di trattamento con Austria, è difficile e peri- 
coloso farli valere contro il Governo Provvisorio jugoslavo » (pag. 130). L’incubo di 
quel poveretto, il 3 novembre 1918, è che l’Italia non abbia a guadagnare troppo 
dalla guerra. Per quanto possa parere incredibile, si legge sotto quella data, nel 
Diario: « Per la fissazione delle linee definitive d’Italia io mi batterò affinchè ron 
si vada (1) oltre quel che è consentito dal diritto e dalle convenienti condizioni di 
una pace veramente giusta e durevole » (pag. 134). 

Nel Diario è riferita con la consueta brevità riassuntiva una discussione, avve- 
nuta ad Abano fra Orlando, Bissolati e i capi militari il 6 novembre 1918, sul tema 
dell'esecuzione dell’armistizio (pagg. 137-138). Per la parte che vi ebbero gli uomini 
del Governo, la si legge con molta pena. Vi si insiste nella raccomandazione di ri- 
cordare ai Governatori, ai Generali e Ammiragli che l’occupazione delle terre redente 
è «a nome dell’Intesa e a titolo di armistizio »; peggio, vi si trovano doglianze contro 
i « procedimenti di Cagni e altri, tutti inspirati dallo annessionismo del Thaon di 
Revel »: testuale! 

Ma il Diario non racconta come in quella stessa riunione uno dei capi militari 
proponesse che, per accattivare all'Italia gli animi delle popolazioni allogene delle 
terre occupate, si promettesse l’esenzione dalla leva nelle terre stesse per cinque anni; 
e come il buon Bissolati insorgesse scandalizzato, esclamando: — Lei dunque non 
sa che la coscrizione sarà da ora in poi abolita in tutti i paesi del mondo! 

Era, ancora, il dogma apocalittico dell’« ultima guerra », nel quale egli aveva 
innocentemente creduto. Oggi, se il brav’uomo potesse rialzare la testa, vedrebbe che 
la coscrizione non soltanto c’è ancora, ma è stata ristabilita anche là dove era stata, 
per forza, soppressa. 

Tutto il « pensiero » politico di Bissolati acquista, così, oggi, e dopo la tremenda 
esperienza storica dei diciasette anni seguìti alla guerra, un particolare sapore di ana- 
cronismo, che tal volta può far sorridere, ma più spesso suscita malinconia in quanti, 
nonostante gli errori gravissimi dell’uomo politico ch’ebbe statura sproporzionata al 
notevole còmpito assegnatogli dagli eventi, sentirono stima e simpatia per la figura 
morale del patriota e del soldato. Il Diario prospetta nuovamente ciò che vi fu di più 
caduco e manchevole in Leonida Bissolati. Quali che siano state le intenzioni dei 
promotori della pubblicazione, questa poteva essere, come dicevo da principio, util- 
mente risparmiata alla memoria di lui. 


Romano MARZIALE 






(1) Il corsivo è nel testo. 
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STUDI AFRICANI 


ENRICO CERULLI, Etiopia occidentale. (Dallo Scioa alla frontiera del Sudan). Note del viaggio 
1927-1928. Roma, Sindacato Italiano Arti Grafiche (Collezione di opere e monografie a cura 
del ministero delle Colonie, n. 6 e 16); voll. 2, s. a. e 1933, pp. 254, 264, con tv.t. t. e 4 
carte geografiche; P. G. JANSEN, Abissinia di oggi (Viaggio in Etiopia), V edizione, Milano, 


Marangoni, 1935, Pp. 253. 


Dal novembre 1927 al maggio 1928 Enrico Cerulli, uno dei nostri più intelli- 
genti e profondi studiosi del mondo etiopico, per incarico del R. ministro italiano 
ad Addis Abeba e per conto del ministero degli Affari Esteri, compiva un lungo 
viaggio nelle regioni occidentali dell’Impero più inacessibili e meno conosciute, ri- 
calcando, in molti tratti, l’itinerario seguìto, nel periodo eroico delle nostre esplo- 
razioni, da molti missionari e viaggiatori, come il Massaia, padre Leone des Avan- 
chers, il Cecchi, il Chiarini e il Bòttego. 

Il viaggio, eseguito con larghezza di mezzi e agevolazioni straordinarie, grazie 
all’autorizzazione del Negus e all'appoggio personale dei vari capi abissini, che per- 
misero al Cerulli, etnograto e linguista di salda dottrina, di compiere una esplora- 
zione attenta e minuta delle regioni percorse, senza incontrare opposizioni, e di 
raccogliere un ingente materiale scientifico, è stato certamente uno dei più interes- 
santi compiuti in questi ultimi anni in Abissinia e uno dei più proficui di risultati, 
sia dal punto di vista geografico e storico, sia dal punto di vista della struttura etnica 
e dell'ordinamento sociale e politico delle popolazioni Galla. Frutto del lungo 
viaggio è questa poderosa opera in due volumi che il ministero delle Colonie ha 
voluto opportunamente pubblicare nella bella collezione di « Opere e monografie », 
con un corredo veramente magnifico di illustrazioni fuori testo e di quattro grandi 
carte geografiche rispecchianti le popolazioni e i linguaggi, la diffusione dell’Islam 
e l'aspetto geologico dell’Etiopia sud-occidentale e gli itinerari percorsi e rilevati 
alla bussola dal C., e in cui l’esigenza rigidamente scientifica della trattazione si 
accoppia ad una narrazione sobria e ordinata delle vicende del viaggio, qua e là 
non scevro di pericoli e di difficoltà; e una serie di studi specifici (che chiudono il 
secondo volume), dove un gruppo di specialisti, come il Puccioni, lo Stefanini e il 
Comucci esaminano ampiamente le collezioni etnografiche, geologiche e petrogra- 
fiche raccolto dal nostro viaggiatore. I materiali linguistici videro la luce nella ri- 
vista « Oriente Moderno ». 

In una regione immensa quasi ancora vergine, in cui lo stato delle nostre co- 
noscenze si limitava spesso ai dati faticosamente raccolti dai viaggiatori nel periodo 
eroico della penetrazione africana, il C. ha avuto campo di esercitare le sue doti 
non comuni di scienziato e di specialista affrontando e discutendo, con larghezza 
di riferimenti e di osservazioni e profondità d’indagini, complessi problemi di ca- 
rattere storico, geografico, etnologico e di diritto consuetudinario, ricostruendo vi- 
cende di popoli, stabilendo provenienze di razze, di usi, di costumi, di tradizioni 
religiose, e correlazioni linguistiche ed etniche. I molti capitoli dell’opera che riu- 
niscono tutte le informazioni raccolte sulle cerimonie dei gada, che sono la base 
dell'ordinamento delle tribù Galla dell'ovest, si possono senz’altro considerare una 
continuazione ed un completamento, con dati nuovamente raccolti sui luoghi, di 
altri precedenti studi del C., e particolarmente del volume: The folkliterature of 
the Galla Southern Abyssinia (Harvard African Studies, III; Cambridge Mass., 1922). 

Si tratta insomma di un’opera di scienza e di pensiero che non ha nulla da 
invidiare alle ampie trattazioni del Rein, del Bieber e del Montandon, e che 
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degnamente continua le belle tradizioni segnate dalla schiera ardimentosa dei nostri 
viaggiatori, e in modo particolare dal Cecchi, Chiarini, padre Leone e Bòttego, 
i nomi dei quali ricorrono spesso in queste pagine; di un’opera, che onora vera 
mente gli studi italiani. 


Partito il 19 novembre 1927 da Addis Abeba, il C. attraversa la grande pianura 
alluvionale dell’Auàsc e il paese dei Guraghé e, dopo aver raccolto molti elementi 
sul sistema dei gada e su l’esogamia e il paganesimo presso le tribù dello Scioa 
sud-occidentale, penetra nel regno di Gimma Abba Gifar, risale il Ghibié sulla 
destra e giunge finalmente a Girèn, la capitale, accolto dal re e dalla corte. Il 
regno, nonostante i nuovi grandi contatti dello Scioa dominatore con le genti dd 
Levante e dell'Europa, è ancor chiuso ed isolato dal mondo, se si toglie una forte 
corrente emigratoria jemenita che, iniziatasi verso la fine del secolo scorso, accenna 
sempre più ad aumentare, e una fiorente colonia ellenica, che ha qui creato grandi 
e piccoli emporî attraverso difficoltà d’ogni genere. 

Il re del Gimma, oltre al suo nome regale galla segreto ed al nome di guerra, 
ha anche un nome musulmano che non ha però carattere sacro e può essere pro 
nunziato. Il regno è ereditario in linea di primogenitura. Le mogli legittime del 
sovrano sono quattro e per esse, come per il re, vige l’assoluto divieto di pronunr 
ziare il nome personale. Il re presiede alle relazioni estere, dispone l’amministra- 
zione interna del paese, ripartisce tra i vari distretti il tributo da pagare, tenendo 
presente la somma che deve essere consegnata al Governo abissino come tributo 
complessivo del Gimma; amministra la giustizia ed ha diritto di far lavorare gra- 
tuitamente i suoi sudditi al mantenimento delle vie carovaniere, o dei ponti. Può 
inoltre dichiarare sua schiava l’una o l’altra popolazione straniera da lui sotto 
messa in guerra e spostarla in parte in altro territorio, o mantenerla nella sua re- 
gione stessa, ed ha diritto di patronato sulle genti di bassa casta viventi nel paese. 
Gli stranieri, considerati ospiti del re, non possono acquistare terreni, ma soltanto 
chiederli in concessione; devono pagare una tassa sulle carovane e un canone annuo 
in riconoscimento della protezione ottenuta e un dono alla nascita di ogni figlio 
del sovrano, o ad ogni « uccisione » del re, ufficialmente proclamata. 

Il Gimma ha le frontiere chiuse. Da ogni parte le carovane sono tagliate presso 
al confine da uno sbarramento collocato in località adatta, al quale corrisponde un 
passaggio, custodito da uomini armati incaricati di riscuotere le tasse di pedaggio. 
Nessuno quindi può entrare od uscire dalle frontiere dello Stato senza il permesso 
del re. Le dogane non sono molto gravi e le tariffe sono disposte in modo da favo- 
rire il commercio verso Addis Abeba. Il tributo annuo che si paga al Governo abissino 
dal 1884, in seguito all'occupazione territoriale del paese per opera di Menelik, è di 
102 mila talleri, ma i tributi straordinari, richiesti di volta in volta, superano spesso 
l'ammontare di quello ordinario. Il re può nominare chi vuole, anche un fanciullo, 
alle magistrature del regno e chi è stato nominato dura in carica sino a quanto 
piaccia al sovrano. 

La costituzione di questa monarchia ereditaria e l'adesione dello Stato all’Islam 
dovevano finire per limitare gravemente il sistema dei gada, togliendo ad esso quel 
carattere di graduale acquisto della capacità politica e di temporaneità delle cariche 
supreme, essenziale a quel tipo di ordinamento. La conversione all'Islam, che risale 
ad un secolo fa, iniziata e voluta dalla famiglia reale, fu anche dovuta al desiderio 
di differenziarsi religiosamente, come già politicamente, dalle tribù Galla pagane a 
capi elettivi, e dall’opportunità di avere, dalle forti confraternite islamiche, un saldo 
appoggio contro il paganesimo del Caffa, che rappresentava e rappresenta tuttora un 
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vero incubo pei paesi Galla confinanti. L’antico paganesimo però non è del tutto 
estinto e vive ancora in quelle pratiche che solo lo strano sincretismo dei Galla può 
rendere possibili tra musulmani. 

Abbandonato il Gimma il C. percorre il regno del Limmu, ospite del governa- 
tore abissino, e visita Saca, la capitale, ove due nostri grandi viaggiatori, il Chiarini 
(Abba Saitàn) e il Cecchi (Abba Magìl), furono prigionieri dal novembre ’78 al gen- 
naio ’79, e da alcuni vecchi indigeni riesce a raccogliere varie informazioni. Il Limmu, 
occupato dagli Abissini nel 1891, è retto da un governatore, il quale, come feuda- 
tario del paese, ha ogni potere politico, militare, giudiziario e come tale può confe- 
rire ai suoi ufficiali titoli feudali sino al grado immediatamente inferiore al suo. 
Mentre i distretti principali hanno un capo abissino, i secondari hanno generalmente 
un capo Galla del paese, con l’obbligo di percepire i tributi e le tasse, di assegnare e 
ripartire tra gli indigeni le prestazioni d’opere dovute al feudatario e di dirimere lo- 
calmente divergenze. La conquista abissina della regione, come degli altri paesi Galla 
e Sidama dell’ovest, ha dato luogo ad un notevole fenomeno di colonizzazione mili- 
tare e ad una delle più odiate forme d’oppressione, per cui gli abitanti di una parte 
della provincia, assegnata da Menelik ad uno dei suoi corpi di truppa denominato 
Worwari (scagliatori di lancia), furono dichiarati ghebbàr e obbligati a mantenere un 
soldato con la rispettiva famiglia. Il gheddàr, iscritto in un apposito registro, deve 
costruire gratuitamente la capanna al worwari, fornirgli giornalmente vitto e bevande, 
provvedere all'acqua e alla legna, e, in caso di guerra, alle vettovaglie e al trasporto 
di esse durante le marcie. Non può emigrare in altre zone, ma se riesce a varcare 
il confine del feudo in cui vive non può essere rivendicato e fatto ritornare. Con 
questo duro sistema la Corona si garantisce dal feudatario, che è sotto il diretto 
controllo di truppe interessate, dalla popolazione indigena, che è tenuta in sogge- 
zione fin nella vita domestica, e anche dalle truppe stesse, che, costrette a localiz- 
zarsi nel paese dagli incroci inevitabili con le donne indigene Galla, hanno finito 
a poco a poco per creare una aristocrazia locale singolarmente privilegiata in diritto. 

Ritornato nel Gimma il nostro viaggiatore riprende il cammino verso le lon- 
tane frontiere del Caffa, e dopo aver attraversato il regno di Gomma, abitato da 
gente intelligente e cavillosa, seguendo l’itinerario già percorso dal Cecchi e dal 
Chiarini, giunge a Ghera. Della antica capitale, Cialla, visitata dai due ardimentosi 
viaggiatori, ora non resta più che il ricordo. La muova capitale, costruita dagli Abis- 
sini tra la vecchia Cialla e la regione di Cira, si compone di una decina al mas- 
simo di capanne. A 50 anni dal martirio e dalla prigionia dei nostri pionieri si 
teme ancora la vendetta del frengi su tutta la stirpe dei colpevoli, anche se la terri- 
bile ghenné e il figlio Abba Ragò morirono di crepacuore, rilegati in un paese 
straniero. 

Ad Afallò il C. visita il territorio dove un tempo sorgeva la piccola ma glo- 
riosa Missione cattolica fondata dal Massaia, ora coperta da una foresta foltissima 
e intricata; e, primo italiano dopo l’occupazione abissina, porta il saluto della patria 
lontana, non dimentica dei suoi figli, sulla tomba dell’ardimentoso missionario sa- 
voiardo, che ha rintracciata sotto una gigantesca wadessa (cordia gharaf). A lato 
di essa riposava il Chiarini e, nel breve spazio attorno, il Cecchi aveva nascosto, 
in fosse scavate nel terreno, le note di viaggio e gli appunti scientifici, quando l’ora 
della morte gli sembrava prossima. 

La marcia si svolge ora in un terreno fortemente accidentato, costituito dai 
contrafforti meridionali di quel grande e quasi sconosciuto massiccio montano, che 
è come il nodo orografico dell’intera regione. Superata la frontiera del Caffa il C. si 
porta a Bonga, antica capitale, attraverso un vasto altipiano che la maggior preci- 
pitazione atmosferica e la fertilità straordinaria del suolo rendono uno dei paesi 
africani nei quali l’agricoltura potrebbe essere più ricca. 
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Il Caffa, sino al 1897, epoca della conquista abissina, era un tipico esempio di 
stato monarchico nel quale permanevano forti traccie di una precedente organizza 
zione gentilizia. Il regno era ereditario in una data famiglia di una data tribù, ma 
altre tribù avevano il privilegio singolare di poter dare esse soltanto il titolare di 
determinate cariche del regno. Le popolazioni vinte in guerra e sottomesse potevano, 
col consenso del sovrano e previo pagamento di un tributo annuo, eleggersi un capo 
locale, od erano dichiarate schiave della Corona; in tal caso dovevano fornire i 
servi al re ed alimentare i mercati di carne umana fuori del territorio. Le restri- 
zioni all'entrata degli stranieri ed al loro soggiorno nel paese, erano severissime; 
due soli mercati erano loro aperti: quello di Caia, riservato ai commercianti stra- 
nieri musulmani, e quello di Bonga, riservato ai commercianti cristiani. Il regno 
era diviso in dieci distretti con limiti territoriali e senza alcuna relazione alle 
tribù che potevano popolarli. Come tutti i regni limitrofi anch’esso era chiuso 
alla frontiera da uno sbarramento nel quale si aprivano le porte: seguiva poi una 
zona desertica tenuta a bosco che si estendeva per chilometri e chilometri. Il regno 
era munitissimo e fortificato. Occupato da Menelik dopo una fiera ed ostinata resi- 
stenza, il paese venne affidato ad un governatore abissino, mentre alcuni capi 
ottenevano dal Negus, come proprietà ereditaria, trasmissibile e libera da vincoli 
feudali, una parte delle terre del Caffa indemaniate dalla Corona, con piena libertà 
di disporre degli indigeni, i quali non possono essere fatti gheòbdr né dei worwari, 
né dei soldati di altro feudatario. Come nel Limmu anche qui si trova la gerarchia 
del corpo dei Worwari, ma mentre nel Limmu essi sono concentrati in una sola zona 
all'estremità del paese verso la frontiera, qui invece sono sparsi in vari distretti nel- 
l'interno della regione. Le genti di stirpe Sidama sono però considerate dagli Abis- 
sini inferiore agli stessi Galla e mantenute in un avvilente stato di soggezione. Degno 
di ricordo è per noi l’opera patriottica ed umanitaria che da molti anni vanno colà 
svolgendo i nostri missionari con la fondazione di una piccola scuola d’italiano, e 
le nostre suore, che curano ammalati, allevano bimbi orfani ed educano ragazze, 
in mezzo a privazioni e a disagi inenarrabili. 

Chiudono il primo volume alcuni capitoli di carattere scientifico nei quali il C. 
esamina le tradizioni storiche dei Mangio, cacciatori di bassa casta, che sotto la 
monarchia erano addetti alla custodia dei recinti reali e delle porte del regno; dei 
Nao, ora ridotti a poche famiglie e un tempo indipendenti, dei Magi, abitanti 
l'estremo confine meridionale dell’Impero, il cui territorio venne per la prima volta 
percorso dal Bòttego nel dicembre ’96, e dei popoli Sciuro, Ciara, ecc., illustrati in 
parte dal Westermann e dal Conti Rossini. 


Il secondo volume, pubblicato a molti anni di distanza dal primo, comprende 
le osservazioni raccolte dal C. nel viaggio dal Caffa occidentale fino alle frontiere 
del Sudan. 

Ritornato nel Gimma e organizzata una nuova carovana, nel febbraio 28 il 
nostro viaggiatore, invece di seguire l’itinerario Gimma-Gore per la tradizionale 
via carovaniera, che gli avrebbe permesso di percorrere il territorio dell’antico 
regno di Guma, non ancora direttamente studiato dai viaggiatori europei, prendeva 
una strada meno sicura e percorsa, attraverso regioni geograficamente ed etnogra- 
ficamente di una grande importanza ed ancora inesplorate. Una delle prime è quella 
del Guommaccio gbitata dai Giangerò, che Abba Gifar fece trasportare dalla loro 
terra natia. Su questo popolo, anticamente indipendente e del tutto distinto per 
caratteri etnici e linguistici dalle stirpi circostanti, il C. raccoglie preziose informa- 
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>” di zioni relative all'ordinamento monarchico e ad usi e tradizioni. Ad es., se il re ri- 
rogo: mandava alla famiglia una ragazza colla quale aveva avuto contatto, tutti i figli che 
Ò rr questa partoriva successivamente, con chiunque avesse contratto matrimonio, erano 
lare di 


sempre considerati figli del re e come tali dovevano essere portati nel recinto reale; 
e se il re moriva, nella fossa a lui destinata si poneva prima un uomo vivo, sul 
na quale si deponeva poi il cadavere reale e quindi la fossa veniva chiusa. I Giangerò 


tevano, 





rnire i usano estirpare il testicolo sinistro ai loro figli e questo uso non trova riscontro presso 
restri- i altre popolazioni finora note dell’Etiopia; e quantunque, dopo la conquista abis- 
issime; i sina, si dicano cristiani ‘monofisiti, in realtà hanno conservato il loro antico paga- 

orli. nesimo, il quale, tra l’..tro, ammetteva anche i sacrifici umani. 
go 3 Entrato di nuovo nel Caffa per una regione spopolata, ne attraversa la parte 
nr alle È occidentale che non era stata mai percorsa da altri viaggiatori, tra foreste di bambù, 
chiuso savane e radure, infestata da briganti e da cacciatori di schiavi e popolata da mise- 
sl: rabili ghedbàr, umiliati e angariati in mille modi, osservando vari e caratteristici 
ds monumenti del paganesimo Galla, come sicomori, monti, sepolcri con scritture in 
po Ì legno, e giunge a Gore, sull’estremo orlo dell’altipiano verso il Nilo, centro impor- 
il, tante degli scambi tra l'Etiopia occidentale e il Sudan, a circa due mila metri sul 
vincoli mare. Più a nord, in uno dei punti meno malsani della vallata del Sobat, trovasi la 
libertà concessione britannica di Gambela, della quale gli Inglesi, in mezzo ad un clima 
dr terribile, hanno saputo fare lo sbocco necessario del commercio dell’Etiopia occi- 
raschia dentale, che si può calcolare il nove per cento del movimento commerciale di tutto 
en l'Impero, grazie alla camionabile che unisce la concessione a Bure e l’opera inde- 

“ nel. fessa svolta dai funzionari britannici. 
ua Ripreso il cammino, il C. entra nel Uolleggà, osserva e studia il fenomeno dei 
cgno maghi e profeti nel paganesimo Galla e, attraverso una regione squallida e deserta, 
10 colà iunge alle miniere di platino di Yubdo sulle rive del Birbir alloggiando nella con- 
3 giunge alle miniere di platino di Yubdo sulle rive del Birbir alloggiando nella con 
cute: n cessione dell’italiano Alberto Prasso, di Mongiardino d’Asti, ove il platino è rica- 
ima vato, o dai giacimenti nella conca di Yubdo a mezzo di gallerie, o dalle sabbie del 
‘il fiume che recano pagliuzze del prezioso minerale. Mentre la lavorazione del pla- 
hi pa tino è cosa nuovissima nel Uolleggà la ricerca dell’oro è invece di antichità remota. 
css b 3 Passato il Yubdo il C. continua il viaggio visitando gli ultimi mercati abissini sul- 
si dei È l'orlo dell’altipiano, dove missioni evangeliche tedesche e svedesi insegnano l’in- 
ag» È glese nelle scuole, che è qui la lingua dominante, e la missione italiana di Humbi 
A peer nell'estremo ovest etiopico; studiando l’ordinamento politico del gruppo etnico degli 
dit: Anfillo e dei Mao, genti fino ad oggi quasi ignote agli studiosi europei, nominal- 
mente cristiane, ma pagane negli usi e nelle tradizioni, e le costumanze dei Como, 
abitanti la regione ad occidente del Uolleggà, i quali, ridotti ora ad uno scarsis- 
simo numero di famiglie e destinati forse a scomparire per sempre, cercano di rivol- 
î gersi verso i mercati di frontiera del Sudan. 

È A Humbi il C. esamina il Collegio cardinale Massaia, che accoglie i migliori 
prende 3 allievi delle scuole d’italiano delle varie missioni dell’ovest e che in avvenire avrà 


ontiere ; lo scopo di preparare il clero indigeno, e l’Istituto che la Missione ha fondato per 
la raccolta e l'educazione dei molti meticci della mumerosa e varia colonia levan- 


728 il f tina di Gambela e Dambi Dollo. È nella confinante regione dei Lieka Kiellem che 
zionale i il Bòttego fu ucciso per ordine del capo della regione, Gioté Abba Iggù, morto 
antico nel 1918. 

endeva S'inizia ora il viaggio di ritorno verso Addis Abeba, in piena stagione delle 
nogra pioggie, in mezzo a immense distese di acqua e di fango che rendono la marcia 
quella penosissima e faticosa. La regione non perde del suo interesse scientifico, e il C. 
a loro ha modo di esercitare la sua indagine sulle popolazioni Beni Sciangul, situate nella 
‘o per regione dove il Nilo Azzurro sbocca dalla sua stretta valle montana nelle vaste pia- 


forma- 3 nure del Sudan, ignote quasi del tutto agli studiosi, e di visitare l'importante mer- 
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cato di Ghimbi, che manda il suo caffé a Gambela e le pelli ad Addis Abeba, donde 
riceve, rispettivamente, sale e manufatti di cotone, e la missione della Consolata di 
Conto, nella vicinanza del villaggio di Lekemti, nella regione dei Lieka, di cui 
studia e ricerca le tradizioni storiche. Attraversato poi il territorio dei Licka Billò, 
che il Chiarini aveva tentato di percorrere nel 1879 per chiedere aiuto contro i 
Galla del Ghera che lo tenevano prigioniero col Cecchi e con padre Leone, giunge 
nella pianura del Ghibié, il fiume che per molti anni fu per gli Scioani quasi il 
simbolo dei paesi Galla dell’ovest, e, passato l’Auàsc, entra finalmente nel territorio 
scioano, e pochi giorni dopo ad Addis Abeba. 


Un carattere più semplice, spoglio di ogni pretesa scientifica e di dir cose 
nuove ha il volume del Jansen, del quale in questi giorni, in mezzo ad un dila- 
gare di scritti su l’Abissinia, è apparsa la quinta edizione. Si tratta più che altro 
di corrispondenze giornalistiche di alcuni anni or sono, piene di colore e di con- 
trasti, che si limitano a sfiorare le questioni più importanti senza approfondirle, 
sorvolando problemi più complessi e più vasti; di un libretto vivo, leggero, di pia 
cevole lettura, adatto alle persone di media coltura, che vogliano farsi un’idea ap- 
prossimativa dell’Abissinia d’oggi, anche se in fondo il titolo prometta molto 
più di quello che il volume contiene in realtà. La parte preponderante del 
libro è dedicata alla descrizione di Addis Abeba, alla quale l’A. ha aggiunto, 
tanto per dare all'argomento le parvenze di una trattazione completa, alcuni capi- 
toli di carattere storico-geografico, non esenti qua e là da alcune inesattezze. Su 
Massaua non ci dice nulla di nuovo, e i dati del commercio d’esportazione di Gi- 
buti si limitano al 1931. Efficace e colorita è la descrizione della ferrovia Gibuti 
Addis Abeba. L’espresso parte una volta la settimana ed impiega normalmente 36 
ore a coprire i 783 chilometri che separano la capitale dal mare, alla media oraria 
di 22 chilometri, tenendo presente che la iinea deve superare un dislivello di ben 

. tre mila metri, che ha lo scartamento ridotto di un metro e sei centimetri e che le 
fermate in alcune stazioni sono lunghissime e conservano le caratteristiche di tappe. 

Ma la parte principale del libro e la più interessante è costituita, come abbiamo 
detto, dalla descrizione di Addis Abeba. La città, se così si può chiamare un im- 
menso villaggio più grande degli altri, è formata da una lunghissima arteria che 
l’attraversa da un capo all’altro, intersecata da altre due che conducono, una alla 
residenza imperiale, e l’altra alla stazione, e per un buon quarto di baracchette 
quasi sempre ad un solo piano col tetto di lamiera, e per tre quarti di capanne col 
primitivo tetto di paglia, cementate con sterco di mucca. Gli unici edifici in mura- 
tura sono quelli delle Legazioni europee, delle chiese, delle scuole e degli ospizi, 
del mausoleo di Menelik e di alcune abitazioni private. Lo stesso ghedi imperiale 
non conteneva, fino a ieri (come è noto in questi giorni la corte imperiale si è tra- 
sferita nel nuovo palazzo di stile europeo, sorto per volere del Negusà, che abita- 
zioni prevalentemente in legno. L’estensione che la città copre è immensa, quasi 
due volte almeno quella di Roma. La popolazione, miscuglio di tutte le razze e 
di tutte le religioni, si aggira sui 100 mila abitanti. L'assenza di fognature e 
di acque potabili, il richiamo altissimo che la capitale esercita su tutte le genti del 
territorio, l'invasione cotidiana cui è fatta a segno, la mancanza di provvedimenti 
igienici e di una organizzazione sanitaria, sono campi aperti allo sviluppo e al 
dilagare di malattie contagiose, come il vaiolo e il tifo, che straziano quelle genti. 


Carro ZaGHI 
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NOTE E RASSEGNE 


TEATRO DRAMMATICO 


L’Assetta di FRANCESCO MARIANI detto «L’Appuntato », rappresentata dal G. U. F. di Siena al 


Teatro Valle di Roma. 


Dice Luigi Bonelli, riduttore e presentatore de L'Assetta, che la Congrega dei 
Rozzi di Siena, nel cui nome i bravi studenti del Guf senese son venuti a recitare al 
Valle la vecchia commedia dell’Appuntato, fu un vero e proprio Dopolavoro Filo- 
drammatico. Anche i Rozzi, precursori del Fascismo? Veramente, in tutta Europa, 
il teatro di tutto il Medioevo e ancora d’un pezzetto di Rinascimento, non fu che 
un'enorme Filodrammatica del Dopolavoro; perchè, sino alla comparsa dei nostri 
comici « dell’arte » (ossia « di mestiere »), tutti gli attori medioevali salvo gl’infimi 
istrioni e i buffoni isolati non furono se non dilettanti: gentiluomini, accademici, 
studenti, scrivani, e soprattutto artigiani. Ma la Congrega dei Rozzi di Siena ebbe 
questo di caratteristico, se non proprio di assolutamente particolare; che i suoi soci 
le commedie non solo le recitavano ma anche, potendo, le scrivevano. 

E come le scrivevano? La loro musa comica è stata catalogata, dagli storici che 
se ne sono occupati, nel rango di quelle popolaresche. Si chiamavano « rozzi » appunto 
perchè, nel contrasto fra teatro erudito, degl’imitatori di Plauto e di Seneca, e teatro 
plebeo, volevan tenere dalla seconda parte; lavorando alla buona, in maniche di ca- 
micia, per divertire se stessi prima e il loro pubblico poi; ma senza grandi preten- 
sioni estetiche. Donde il giudizio alquanto severo dello studioso che più diligente- 
mente e minutamente s’è occupato di loro, il Mazzi: il quale considera le loro farse, 
egloghe, « mogliazzi », « capricci », commedie pastorali, commedie cittadine e com- 
medie rusticali, meglio come documenti d’una certa maniera in voga, che non come 
opere d’arte. Ma specie nel genere rusticale (che, come anche dice la sua denomi- 
nazione, dovette essere il più consono alle predilezioni e agl’intenti dei Rozzi), essi 
ebbero successo, e più tardi vantarono un'influenza sullo svolgimento del Teatro 
Italiano. Si trattava di vicende collocate su sfondo più o meno paesano, e di satira 
ai bietoloni della campagna, ai villani: motivo quest’ultimo che come ognun sa era 
già vecchio quando Aristofane lo assunse dal teatraccio plebeo che lo aveva prece- 
duto: ma vivo e gradito sempre, anche in quello scorcio del coltissimo Cinquecento 
(la Congrega, fondata ufficialmente nel 1531, di fatto esisteva già da alcuni anni, 
se è vero che andava a Roma a recitare da Papa Leone X), e poi durante tutto il clas- 
sicheggiante e barocco Seicento. 

Le commedie dell’Appuntato — soprannome accademico, secondo l’uso: al se- 
colo, Francesco Mariani, prete e parroco di San Pietro a Marciano presso Siena — 
appartengono appunto ai primi decenni del Seicento. E vediamo che l’ottimo Bo- 
nelli non sarebbe alieno dal fissar la data de L’Assezta al 1635; ma qui forse c'entra 
anche l’innocente scopo di far coincidere questa rappresentazione col suo terzo cen- 
tenario. Del resto la data precisa non importa molto; piuttosto si vorrebbe vedere 
se sia esatto che, in queste opere d'ispirazione e aspirazioni dichiaratamente rustiche 
e popolari, si possa oggi, alla prova della scena, scoprire molto più vita, che non 
nelle composte e togate commedie dei signori umanisti (alle quali, d’altronde, una 
corrente sempre più vivace sembra voler riconoscere un’importanza estetica, che la 
critica italiana fino a ieri ha negato). 

Ma forse la differenza, di forme e di spirito, fra l’uno e l’altro « genere », è 
in pratica un poco meno appariscente di quanto le denominazioni ufficiali vorreb- 
bero promettere. Sì: la commedia erudita è tutta ricalcata sui modelli plautini, costretta 
nell’angustie della scena fissa, e compressa fra l’incredibile rompicapo delle « re- 
gole » circa il numero, la apparizione, la distribuzione dei personaggi, ecc.; laddove 
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la commedia popolare fa, o dichiara di voler fare, il comodo suo, e la sua gran 
fonte non è Plauto, ma la novellistica del secolo e dei due precedenti. Nei fatti però 
i personaggi che s'incontrano nell’una e nell’altra si rassomigliano assai; come rasso- 
migliano addirittura alle maschere della Commedia dell’Arte, la quale nacque e 
crebbe e prosperò suppergiù nello stesso tempo della « rusticale ». E si rassomi- 
gliano ‘anche i loro casi; perchè la Novella è strettissima parente di tutti i tipi di 
Teatro comico di quel periodo, dal più nobile alla farsaccia. 

O allora? La gran differenza consisterà nella cosiddetta « vita », che qui si 
dice spiri libera e pulsante, mentre nella frigida commedia erudita era raggelata dalle 
formule pedantesche? Ma! Il gran guaio del secolo, ognun lo sa, è la chiacchiera. 
E, se è vero che la piaga di tanto teatro umanistico è la « letteratura », altrettanto 
vero è che la piaga di tanto teatro popolare — in quel secolo lì — è il compiacimento 
nell’oratoria vernacoleggiante. Se non è zuppa, è pan bagnato. 

Il Teatro del Medioevo era passato, per dir così, dalle parole ai fatti. La diversità 
tecnica tra i due tipi fondamentali a cui si può ridurre tutto il Teatro drammatico, 
il classico e il medioevale, grosso modo consiste in ciò: che il teatro classico è in 
massima parte raccontato, il teatro medioevale è in massima parte agito. Badiamo 
bene che da questa constatazione non s'intende trarre, qui, nessun giudizo, nè favo- 
revole nè sfavorevole, per l’uno o per l’altro tipo di teatro; non esiste una tecnica 
migliore nè una peggiore, è il poeta che quando c’è si sceglie quella che fa al caso suo, 
e con l’una o con l’altra arriva, se è da tanto, magari al capolavoro. Si dice solo 
che così l’una come l’altra tecnica possono anche favorire difetti grossi. Ora il ri- 
sorto culto dei classici, inducendo il Teatro italiano a rifare macchina indietro e de- 
viandolo (bene o male che sia stato) dalla strada in cui invece più tardi proseguiranno 
per es. gli Spagnuoli e gl’Inglesi, riportò sulle scene, non diciamo la Parola che è 
sempre stata e sempre sarà la sostanza del Dramma, ma l’amore, la manìa, il furore 
della verbosità, della eloquenza, della prolissità. E questo è riconoscibilissimo, 
sebbene in forme diverse, tanto nella commedia erudita quanto nella Commedia po- 
polare. Dove la Commedia erudita ostenta il bello scrivere, la Commedia popolare 
ostenta il bel parlare. Quella cerca i fiori di giardino; questa i fiori di campo; ma 
tutt'e due fanno — troppo spesso — accademia. E così succede che i villani delle 
commedie rusticali non sono, oh no, i pastorelli agghindati delle favole pastorali, 
ma sono tuttavia spesso e volentieri villani accademici: occupati, cioè, prima che 
ad agire, a parlare, dialogare, contraddire, argomentare, esemplificare, perorare, ecc. 

Perciò il pubblico italiano, specie il gran pubblico, così spesso disertò la Com- 
media scritta — erudita o popolare che fosse — per correre alla Commedia dell'Arte, 
E perciò il nuovo Teatro comico europeo venne al mondo attraverso quel tanto di 
vivo che, dai testi onde in sostanza toglievano i loro canovacci, gli spregiudicati no- 
stri comici dell'Arte portarono in giro per tutti i paesi. 

Tutto questo per concludere che anche L'Assetta, ridotta e tagliata da Bonelli, 
e coi condimenti di cui si dirà, ci è apparsa in scena un « pezzo » curioso, felice- 
mente esumato a uso dei buongustai; documento « letterario » prima che teatrale. 


* * 


La vicenda è d’una semplicità, se non proprio « rozza », certo ingenua assai. 
Ci son due giovani villici, Ulivetta e Tano, che fanno l’amore; e il padre della ra- 
gazza, il vecchio Cencio, non sarebbe malcontento di vederli sposi. Ma quella me- 
gera di sua moglie, Masa, che in casa spadroneggia e non lascia alzar la voce nè 
all’agra ragazzetta nè al fiacco marito, s'è fitta in capo di dare Ulivetta a un solda- 
taccio, il Tentenna; sebbene costui, si noti, sia già fidanzato con un’altra ragazza, 
la Lisa. La terribile femmina riesce a convincer cotesto infido amatore, ch'è poi il 
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solito tipo dell’armigero gradasso e fifone; ma, naturalmente, si trova contro tutti 
gli altri. Il che non spaventerebbe molto il suo spirito prepotente e combattivo, se 
non intervenisse il fabbro del paese e il factotum della commedia, l’Assetta; sopran- 
nome che si pronuncia con la e larga, perchè è lui quello che assètta, assesta, aggiusta, 
sistema tutto, mettendo fuor di casa la indiavolata megera, e insegnando a suo ma- 
rito il modo d’adoperare sulle spalle di lei — quando a casa dovrà rientrare — un 
robusto manganello, che la ridurrà, e difatto la riduce, un agnellino. In conclu- 
sione, le due coppie d’amorosi si ricompongono: il Tentenna torna alla Lisa, e Uli- 
vetta si sposa al su’ Tano, con danza finale. 

Si dice: materia novellistica; ed è vero. Ma, anche, materia di vecchio teatro; 
teatro di maniera, classico e plebeo insieme. Non è vero che questi personaggi an- 
nuncino e precedano altri poi diventati popolari; al contrario, sono ricalcati, senza 
originalità, su precedenti antichissimi. Basti pensare al protagonista, l’Assetta, ch'è 
il discendente diretto dei servi intriganti di Menandro, e poi di Plauto e Terenzio, 
e poi dei faccendieri della nostra Commedia classica (diventerà col tempo Scapino, 
Figaro, Ludro, il maitre d'Ahétel del Sexe faible...). E il Tentenna non è se non il 
soldato spaccone e vigliacco, che così la Commedia classica come quella dell’arte 
avevano ereditato, da un secolo, da quella latina; la quale già l’aveva preso a pre- 
stito da quella greca. 

Il carattere notabile de L'Assetta consiste, dunque, in un certo suo sapore agre- 
ste e quasi vernacolo; in una certa vivezza d’eloquio, allora più o meno comune 
agli scrittori d’ogni rango. E qui si torna a quanto dicevamo: fiori di campo; coi 
quali si maschera, talvolta non senza piacevolezza, la povertà dell’azione. Il metro 
adottato anche dall’Appuntato è la terzina; che, come e più dell’ottava delle sacre 
rappresentazioni, col suo intreccio di rime alquanto complicato, è certo non ultima 
causa di prolissità, e in conclusione di fiacchezza. Ciò s’avverte specie ne’ primi 
due atti: nonostante gli abondantissimi tagli, praticati nel testo da Luigi Bonelli 
sia per ragioni di brevità, sia anche per togliergli una delle sue note più caratteri- 
stiche, ossia le parole grosse. È vero che, di questo, qualcuno s'è doluto, come d’un 
pudibondo eccesso; ma a torto; perchè il senso del comico, da quel secolo al nostro, 
è ben mutato; e, anche se noi non siamo più innocenti d’allora, in questa commedia 
(e in altre consimili) spesso non si tratta nemmeno di sensualità, bensì di materiali, 
fastidiose sconcezze, le quali urterebbero prima di far ridere. Insomma siamo sempre 
lì: una rappresentazione integrale non è possibile, e una rappresentazione ridotta 
è per buona misura traditrice. Il nostro palato non è per quel pepe; e, senza quel 
pepe, la vivanda diventa un’altra. 

La commedia non reca nessuna indicazione precisa relativa ai luoghi in cui 
l’azione si svolge: quale scenografia usare? Ridurre tutta la vicenda in un luogo 
fisso, d'incontro obbligato? O cambiare scena a ogni quadro? O adottare un palcosce- 
nico plurimo? Lo studente Valentino Bruchi che, oltre alla parte del Tentenna, 
ha assunto con intelligenza e con bravura anche la regìa della commedia, le ha dato 
per sfondo alcune scene deliziosamente acquarellate da Virgilio Marchi, e conge- 
gnate in modo da potersi spostare e mutare a vista, offrendo una serie di quadri di- 
versi (casa di Cencio, strada, podere del padre della Lisa) in ciascun atto. Procedi- 
mento, forse, discutibile: i continui mutamenti di scena del teatro medioevale, e poi 
elisabettiano, e poi romantico, avevano una ragione fantasiosa, propria di drammi 
avventurosi e coloriti, la quale qui manca; anzi il ritorno meccanico delle tre scene, 
sempre le stesse, può diventare monotono. Tanto più che s'è creduto d’alleggerire 
l'azione frantumandola, diciamo così, cinematograficamente, in tanti momenti di- 
versi, con una grandissima quantità di accompagnamenti e d’intermezzi musicali: 
espediente che confessa come il regista non aveva fiducia nelle sole virtù della com- 
media, non credeva che potesse, oggi, reggersi da sè. A parer nostro, andava adot- 
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tato il procedimento contrario: serrarla, l’azione; stringere i tempi, perchè i pochi 
fatti si succedessero concatenati, acquistassero una continuità; e magari concentrar 
tutto in un atto unico. 


Ciò non impedisce di riconoscere che il pubblico del Valle prese la cosa come 
bisognava prenderla, e cioè con lieta curiosità, e cordiali applausi. Tanto più che 
le musiche del maestro Ermete Forti, il quale dirigeva l'orchestra, erano state assai 
gradevolmente rifoggiate da lui, dice il programma, su « motivi dell’epoca »; e gli 
improvvisati attori e attrici si portarono in modo egregio, qualcuno anzi fu eccellente. 

Il loro pregio comune, e con cui compensarono qualche incertezza d’insieme e 
deficienza di stile, fu la vivacità dell’accento toscano. Primo fra tutti Leo Chiostri. 
ch'era l’Assetta, e s'era congegnato un aspetto, e fabbricato un’andatura, da farlo pa- 
rere veramente uscito dalla vecchia novellistica italiana. Ci piacque anche l’acerba 
Ulivetta, ch’era la signorina Ermina Neri; e spiritata oltre il credibile fu la Masa sua 
spaventevole madre, signorina Armida Pianigiani. Del Bruchi ch’era Tentenna, 
s'è detto già; saporiti anche il Barbi ch’era il vecchio Cencio, e la Barbi ch’era Lisa; 
lodevoli in genere gli altri. 

I quali dunque recitarono e stornellarono e danzarono e disputarono e s'’inse- 
guirono, e all'occorrenza si picchiarono, con ogni possibile impegno: specie nel- 
l’ultimo atto, dove l’azione veramente incalza, e il quadro scenico s'animò d’un fer- 
vore farsesco, che riscosse la platea, e fece dire a più d’un vecchio scontento: « ecco, 
qui ci siamo ». 

Silvio D'AMIco 


MUSICA 


Novità al Teatro Reale dell’Opera: La Vigna di GuIiDo GUERRINI, Arianna a Nasso di RICCARDO 
StrAUSs e Il Drago Rosso di GrusEPPE SavacNnoNE. La stagione sinfonica all’ Augusteo: 
Novità di I. Strawinskij, I. Liviabella, V. Rieti, G. Marinuzzi, L. Refice, N. Nabokof, 
G. Rosati, A. Toni, M. Castelnuovo-Tedesco, R. Strauss, Pepping, Von Borck, Gernot- 
Klussmann, Trantow, G. F. Malipiero, V. Tommasini, R. Massarani, G. Salviucci, L. Rocca, 
C. Sonzogno, G. Petrassi, G. Savagnone, R. Zandonai - Al Politeama fiorentino: Orséolo 
di ILDEBRANDO PIZZETTI. 


Il 7 marzo è andata in scena al Teatro Reale un’opera nuova: La Vigna, di 
Guido Guerrini. L'allestimento fu decoroso, come ormai è costume del nostro teatro, 
e buona l’esecuzione musicale. L’esito è stato favorevole. 

Per Guido Guerrini è facile nutrire simpatia: questo maestro — del quale con- 
fessiamo però di conoscere pochi lavori oltre questa Vigna — è infatti alieno da ogni 
esibizionismo non soltanto come uomo ma anche (quel che importa) come compo- 
sitore. Il suo discorso è impostato.con lealtà e con una ammirevole discrezione, e con- 
dotto avanti in una scrittura sempre giustificata. Pochi gesti retorici, poche amplifi- 
cazioni non richieste dalla natura stessa delle idee motrici. Queste medesime qualità, 
cui non s’unisce però una decisa fisonomia stilistica, ci sembrano consentire al Guer- 
rini un risultato più apprezzabile nella composizione intima e raccolta della Sonata 
o della «suite» strumentale o altro, che non nella composizione destinata alla 
scena. La quale, chiedendo soprattutto una stesura per così dire ad « affresco », 
meglio amerà forti contrasti di toni, energica squadratura di zone, che non un 
sorvegliato fluire discorsivo, tenuto piuttosto nel grigio. Questa energica intui- 
zione drammatico-musicale, che immediatamente veda ed ostenda, dal palcoscenico 
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alla platea, le varie masse convergenti in unitaria architettura, questa intuizione 
non è il proprio di Guido Guerrini. La favola rimane quindi un po’ a sè, ed 
un po’ a sè il discorso musicale. Il quale non sa, per conseguenza, quando de- 
cidersi nè in qual senso determinato. Se ne genera una partitura inattaccabile 
sotto varî aspetti: solidità di tessuto, decoro di idee e di movimenti e via di- 
cendo, ma tale da non agire con pronta efficacia sul nostro animo. Ci troviamo, 
insomma, in circostanze non del tutto dissimili da quelle in cui si pone di solito 
Riccardo Zandonai, alla cui figura quella del Guerrini è del resto ravvicinabile. 
Anche nel Guerrini, p. es., il tono dell’orchestra, a lungo andare, non si stacca molto 
da un diffuso grigiore; anche qui — se ne togli qualche pagina del III atto (senza 
dubbio il migliore) — un còmpito capitale è conferito al « declamato », che però — 
sia per l’insipienza delle parole e delle situazioni, sia per il carattere tutt'altro che 
incisivo e mordente dell’intonazione guerriniana — non giunge a sufficiente nervosità 
nè ad ampiezza di risonanze. E quando la scena si stacca dalla verbalità per allo- 
garsi nel quadro coreografico (la danza del II atto), la sinfonia non trova nelle zone 
attigue una cornice abbastanza marcata perchè il nuovo movimento musicale possa 
slanciarsi e creare il desiderato contrasto. 

Migliore, come s'è accennato, parte dell’ultimo atto (dall’arrivo al risveglio di 
Bartolomeo, il beffato), in cui l’azione musicale si scuote passando con agile movi- 
mento dal recitativo all'espansione canora e — questa volta sì — illustrando con 
chiarezza la situazione scenica. 


Altre due novità presentateci dal ‘Teatro Reale erano riunite in una 
sola serata: all’Arianna a Nasso di Riccardo Strauss seguiva // drago rosso, 
balletto di Giuseppe Savagnone. La vicinanza con Strauss non fece bene al nostro 
giovane siciliano: Mentre nella partitura di Arianna è profusa la più raffinata mu- 
sicalità di colui che fu chiamato l’erede di Wagner, in quella del Drago rosso non 
è facile scernere altro che qualche buona promessa. La quale promessa è data spe- 
cialmente dal senso melodico del Savagnone, non per nulla siciliano. Ma possiamo 
credere che in avvenire questo musicista terrà sempre meno a questo lavoro incerto 
sia nello stile sia nella realizzazione sonora. 

Dell’Arianna si può dire esattamente il contrario: Quantunque Riccardo 
Strauss non sia mai stato così buon melodista come in quest'opera, certo non po- 
tremo vedere nella sua frase una grande purezza di linee. Quando la si trovi (come 
nelle volute meliche del mitico terzetto vocale) noi non vi sentiamo una vera 
totalità lirica, come del resto non la sentivamo neppure nel celebre terzetto del 
Rosenkavalier, ma piuttosto una suggestione un po’ vaga, il cui effetto su di noi 
è spiegato dal singolare giuoco di richiami classicisti (in cui si fa appello ai set- 
tecentisti: Haendel, Hasse, Pergolesi, Gluck, Mozart, ecc.) in ambiente così saturo 
di post-romanticismo e di « Secessione ». 

Non va dimenticata, infatti, la posizione di quest'opera nella carriera straus- 
siana: Arianna è l’opus 60, e la sua prima versione data dal 1912-13. Essa segue, 
dunque, immediatamente al Cavaliere della Rosa (op. 59) che è l’ultima opera real- 
mente fortunata dello Strauss e insieme la prima del cosiddetto « ritorno a Mozart ». 
Il libretto, nella versione definitiva, intelgramente dovuto allo stesso Hofmannsthl 
che aveva dato quello del Cavaliere e che darà poi quello della Donna senz’ombra 
del 1919. 

S'è detto da alcuni (tra i quali lo stesso Strauss) che Hofmannsthal aveva capito 
la difficoltà di proseguire sulla strada di Sa/omè-Elektra, e che con il Rosenkavalier 
aveva salvato il musicista favorendone anche a teatro quell’ispirazione tra il satirico 
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e il danzante che fino allora erasi esplicata soltanto nel poema sinfonico. Ora 
l’Arianna è un secondo passo sulla nuova strada, con quella sua singolare « conta- 
minatio » tra serio e comico, anzi fra tragedia greca e Intermezzo « buffonista », 
Nel Rosenkavalier il vero ritorno non era a Mozart quanto agli altri Strauss: i cari 
vecchi Walzeristi dell'Ottocento viennese. Quivi in Arianna c'è ancora qualche sen- 
tore di Vecchia Vienna, ma la sostanza più ricca è data dal Settecento per le parti 
comiche (Zerbinetta) e dal giovane Wagner per le serie; ambedue, s'intende, fil- 
trati fino all’infinitesimo attraverso le reti magiche della più sensitiva partitura di 
Strauss. 

Le realtà sonora di quest'opera è infatti l’espressione più originale d’una ricchissi- 
ma esperienza storica. Quest’arte che s'è detta « di riflesso », dà le sue prove d’esi- 
stenza lirica proprio nel timbro che ogni riflesso storico vi assume, tramutandovisi 
come per magia. Non per nulla l’orchestra « titanica » dei poemi sinfonici aveva sem- 
pre saputo districare i suoi elementi fino a farli giuocare come fibrille nervose. Si para- 
goni l’orchestra straussiana — come nota il Rolland — con quella di Gustavo Mahler, 
così densa e pesante malgrado tutto. Ora lo Strauss si affina ancor più: prima ancora 
di Igor Strawinski} (ma dopo lo studio della tecnica strumentale dei Debussy e dei 
Ravel) egli può senza rinunzie estetiche ridurre gli effettivi orchestrali da 100 e più 
strumentisti a nemmen quaranta: egli può ora giungere in tale regime a tutta la 
varietà d’effetti cui nel 7! Ewlenspiegel aveva chiamato un organico maggiore 
del wagneriano. Il segreto non è che questo: il carattere « concertante » che le ben 
note sortite solistiche del 7:/, di He/denleben, ecc. hanno ormai prodotto. La parti- 
tura diventa, così, leggiera, trasparente e nel tempo medesimo assai complessa: 
senza dar nella polifonia propriamente detta (Strauss è troppo nervoso perchè le sue 
voci se ne stiano in durevole concordia), le voci assumono una maggior necessità 
propria, e vengono dialogando l’una con l’altra con tanta varietà di sortite e di com- 
binazioni e di risonanze armonico-timbriche da creare, insieme con l’altro discorso: 
quello dei personaggi, una sorta di rete magnetica singolarissima per sottigliezza e 
resistenza d’intrecci. E in questa iridescenza marina che — non fosse se la sua supe- 
riore proprietà estetica — potremmo dire bockliniana, si raddensano figure dram- 
matiche: le sensuali vocalità d'Arianna e di Zerbinetta. Il giuoco di Strauss con i 
suoi musicali amori, riesce anche ora, come era riuscito nel Cavaliere della Rosa, alla 
creazione di persone vive, e vive nei sensi e nel cuore: l’irridente sicurezza di Zerbi- 
netta, lo struggente desiderio d’amore di Arianna ci mostrano infatti tuttora desto 
il creatore del Barone Ochs e della Marescialla. E nello svilupparsi di queste zone 
drammatiche fino all'apparizione di figure di vita, Strauss riesce alla sua forma, ed 





ai ricordi nostri — di Settecento e di Wagner sostituisce ed impone i suoi propri; 

i nomi suggeriti da singoli elementi — come s'è accennato, specialmente dal melo- 

dico — scompaiono nella sintesi, e di fronte a noi ‘non resta che Riccardo Strauss. 
* * * 


La stagione sinfonica romana si è svolta secondo quell’orientamento quasi mo- 
derno che per noi rappresenta già una certa conquista. Pochi concerti « augustei » sono 
stati, infatti, privi d’un numero nuovo. Dovremo quindi — data la quantità delle 
prime esecuzioni — limitare l’illustrazione d’ognuna di esse al minimo necessario. 

Tra le novità più interessanti compariva il Capriccio per pianoforte e orchestra 
di Igor Strawinskij}. La composizione rimonta al 1929, ed appartiene a quella ma- 
niera in cui lo Strawinskij} sembra tutto intento a scavare i propri terreni ottocente- 
schi, traendone fuori materie atte alla sua arte. Così, di fronte a questo lavoro, si 
pensa assai di frequente a modelli sonatistici (specialmente per l’aspetto beethove- 
niano del primo tema e per il procedimento che da idea conduce a idea: procedi- 
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mento che — contrariamente al giudizio di altri studiosi — a noi è apparso netta- 
mente tematico) e romantico, specialmente per l’aspetto delle seconde idee (quella 
dell’Adagio ricorda il Rossini del Tell, quella dell’Allegro presenta un curioso 
Chopin travasato da Saint-Saéns o simili) e per la scrittura pianistica, ricca di tutti 
gli elementi e di tutti i processi a tal riguardo usati dal Weber fino a C. Franck. 
Ora, a siffatto ottocentismo vediamo intanto contrapporsi — specialmente ad 
opera dell'orchestra — una frequente suggestione non soltanto ben novecentista ma 
roprio strawinskijana, rispondente a quella figura che dello Strawinskij si diffuse 
nel mondo da Petruska all’Histoire du Soldat. Tale l’ambiguità del Capriccio per 
pianoforte e orchestra. Ambiguità apparente o reale? Non vorremmo rimandare ai 
posteri la sentenza, ma ci sia concesso di attendere qualche tempo, poichè di solito 
gli svolgimenti ulteriori d’una figura artistica novatrice vengono a chiarire la ragione 
propria di simili esperienze. Potrebbe darsi che tutto questo Ottocento sia semplice- 
mente esteriore se non estraneo al fatto artistico Strawinskij, e che arbitraria ne sia 
quindi la contrapposizione con un 7974-20 anch'esso ormai scomparso: che — in- 
somma — non si tratti di deformazione ma di reale novità espressiva. Ma certo per 
noi il Capriccio rimane ancora oggi, nonostante la sua (davvero apparente!) scorre- 
volezza, uno dei problemi più difficili che Strawinskij ci abbia mai proposti. 


* * * 


Dopo il lavoro strawinskiano l’Augusteo ci ha presentato la Suite per una fiaba 
di Lino Liviabella e la Sinfonietta di Vittorio Rieti. Le due composizioni hanno in 
comune alcuni elementi: carattere giocoso, concisione formale, discorso chiaro, scrit- 
tura lieve e scorrevole, in regime strumentale assai ridotto. Di qui il disagio in cui 
si venne a trovare la Sinfonietta nel seguire immediatamente nello stesso concerto 
alla Suite per una fiaba. È nota l’irrequietezza che prende il pubblico di fronte al 
succedersi di molti pezzi brevi. Ora avvenne che il primo tempo della Sinfonsetta 
si trovava, a questo proposito, handicappato dai quattro della Site, come se fosse 
stato non un primo tempo ma un quinto. E peggiore era la situazione del secondo 
e del terzo... 

A parte queste considerazioni, che andavano fatte nella speranza di più accorte 
disposizioni nei programmi venturi, si cadrebbe in errore attribuendo ai due lavori 
una somiglianza interiore. La Swite del Liviabella è — in fondo — una interpreta- 
zione di stilemi assai comuni nella categoria « morceau de genre ». Qui più lavorata, 
altrove troppo poco, quest'arte s’illanguidisce in eleganze, in mossette, riverenze, 
graziosi atteggiamenti che noi vorremmo scomparsi nella generazione che segue a 
quella d’un Pizzetti, d’un Malipiero e d’un Casella. 

Ben altra la via battuta da Vittorio Rieti in questa Sinfonzetta che ci appare tra 
le migliori pagine del giovane maestro. Quivi la semplicità e la scorrevolezza del 
discorso non derivano da faciloneria ma dall’esatta proprietà del concetto musicale: 
il tocco espressivo vi è lieve in quanto è sicuro e immediatamente sufficiente. 
Nella produzione del Rieti il lavoro è per noi singolarmente interessante, poichè 
ci sembra che siano ormai superate certe posizioni un poco polemiche e in tutti 
i casi anguste che tenevano il Rieti della Sonatina per pianoforte, del Concerto na- 
poletano, del Quartetto in fa, ecc. sotto la bandiera dell’« inzellighenzia ». La 
ironia nascente da contrapposizioni di stili e dalla citazione di vecchi e nuovi 
modelli più o meno curiosamente deformati non usciva dal preziosismo della 
scrittura se non per i colleghi di tendenze o di cenacolo. Ora invece, ci sembra 
che l’espressione di Rieti tenda ad una più seria deduttività dalla matura stessa 
delle idee tematiche, avviandosi a maggiore unità di piani tanto stilistici quanto 
struttivi. L'aspetto è certo — per ora — meno ricco di varietà e di sorprese, ma 
intanto può rassicurare sulla solidità e sulla ventura larghezza dell’arte rietiana. 
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Nel Preludio e preghiera Gino Marinuzzi ha ottenuto risultati artistici tali da 
porre questo lavoro tra le migliori sue pagine. Vi si nota una singolare vigorìa 
struttiva in un regime di mordente, incisivo travaglio dialettico. Specialmente del 
Preludio, nettamente tematico, si nota che la linea generale è il visibile risultato, 
la sintesi esplicita d’una complessa e nutrita elaborazione che può ricordare (anche 
per la scrittura spesso concertante) i modelli bachiani. 

L’idea generatrice di questo pezzo, di indole gregoriana, ritorna poi e si spiega 
in buona linearità vocale, nella Preghiera (per soprano e orchestra) raggiungendo 
un superamento nella lenta e chiara contemplazione conclusiva. 

Valori lirici e struttivi assai inferiori dobbiamo vedere nella Samaritana di 
D. Licinio Refice. Questa ridondante cantata drammatica per soli coro e orchestra 
ostende in soverchia evidenza i caratteri meno buoni della musica reficiana e spe- 
cialmente la ricerca dell’effetto a qualunque prezzo: anche a costo delle stesse ragioni 
spirituali del lavoro. Il che si nota soprattutto nella seconda parte, ove a quella certa 
calma sognante che distingueva la prima sottentra una serie di slanci verso il 
grandioso, voluta non dalle possibilità dei temi ma da intenzioni extra-musicali. 


Seguono, in ordine d’esecuzione, due novità strumentali; un Concerto per 
pianoforte e orchestra di N. Nabokof e una Toccata per orchestra di G. Rosati. 
Due opere di giovani che sono veramente giovani, con molte inesperienze e con 
molta freschezza di estri. Ben poco conoscevamo di questi due autori: del Nabokof, 
russo abitante in Francia, una Sonata per pianoforte; del Rosati una Sinfonia (nel- 
l'antico senso italiano). Da questi lavori a quelli che ora abbiamo ascoltato ci 
sembra che la sostanza musicale — nella Soraza del Nabokof ancora un poco secca 
e impastoiata in procedimenti meccanistici (forse sotto l’influenza dei Sei) — sia 
oggi, in questo Concerto, in via di rielaborazione verso una maggiore libertà e 
varietà di movimenti, che — anche la figura di certe idee — può far pensare ad 
un influenza di S. Prokofief. Nella Toccata di Rosati parimenti si mostra un pro- 
gresso, ma non tanto nella sfera della « varietà » (già abbondante ed anzi so- 
verchia nella Sinforia) quanto in quella della generale solidità d’impianto. Cre- 
diamo di dover incoraggiare il Rosati a sempre più duri sforzi in tale orientamento. 
Il quale non lo ridurrà in miseria musicale, come potrebbe avvenire a musicisti di 
scarsa esperienza storica, ma — al contrario — a feconda sintesi di quella congerie 
di esperienze (finora non compiutamente dominate) che potrebbe notarsi nella pre- 
sente Toccata. 

Da queste musiche giovani passiamo a quelle, per varî caratteri meno giovani, 
di Alceo Toni e di Mario Castelnuovo-Tedesco. Che noi non ci si faccia un idolo 
di quel che genericamente diciamo « musica giovane », lo proverà il fatto che gli 
ultimi lavori del Castelnuovo, pur non togliendoci il vivo rimpianto per quei pic- 
coli capolavori che il fiorentino ci diede ne’ suoi esordii, nondimeno ci appaiono 
raggiungere un buon livello d’architettura veramente musicale e — cioè — vera- 
mente espressiva. Tali le « ouvertures » shakespeariane che abbiamo udito di recente 
all’Augusteo e per radio. Tra l’altro, dobbiamo notare una bella vittoria del Castel- 
nuovo in fatto d’orchestra, cioè in quel campo che per diversi anni ci sembrava 
dal Castelnuovo più « conosciuto » che « dominato ». Nella Sinfonia del Toni non 
riusciamo invece a trovare valori positivi, veramente realizzati. 
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* * * 








Tra i concerti più recenti occorre notare quello diretto dal Von Borck, giovane 
tedesco che presentò un programma interamente... ariano, anzi dolicocefalo biondo. 
Ignari di quasi tutti i nomi che quel giorno apparivano nel programma, eravamo in 
attesa di musiche di marca post-romantica. In realtà ci siamo trovati di fronte ad 
una falange qua e là non priva di forza, capitanata idealmente da quel Paul Hin- 
demith che oggi è — in Germania — semplicemente « proibito ». Sta di fatto che 
Hindemith è il più forte esponente della volontà di tutta una generazione musicale 
tedesca. Nell’escludere il suo nome si è esclusa la maggiore giustificazione estetica 
di questa volontà, e certo i Pepping, Gernot-Klussmann, e lo stesso Von Borck (il 
migliore compositore da noi conosciuto in tale concerto) non potevano sostituire 
l’autore di Cardillac. 

Infatti il Pepping nel suo Preludio e il Gernot-Klussmann nel suo Epilogo per 
una tragedia antica non hanno la dura unità stilistica hindemithiana, ma anzi si 
dibattono tra l’istinto dei nostri tempi e le attrazioni straussiane o i ricordi di con- 
servatorio lipsiense. Quanto al Trantow, egli inizia il suo lavoro (Musica per orche- 
stra) con un tema alla Hindemith da lui sfruttato unicamente come ragione di 
intrecci dissonanti (che presto rivelano la loro dubbia origine) e poi — attraverso 
un prolisso « Adagio cantabile » (violoncelli, corni e via dicendo), abbastanza tonale, 
— cade nel vieto « allegro », di indirizzo melodizzante, che se mai potrebbe ricordare 
un Popper, un Hauser e via dicendo. Nel Trantow è infatti il punto debole della 
formazione; mentre il più forte è rappresentato dal Von Borck con i suoi 5 pezzi 
per orchestra. Quivi notiamo, dal primo Allegro al Finale, un sempre rinascente 
slancio del ritmo verso la Marcia, di quando in quando aerata da brevi aspirazioni 
meliche (Adagio) o variata da fugaci escorsi del tipo che di solito compare nello 
Scherzo sinfonico. E, dopo il 2° Adagio (sorta di Marcia funebre un poco wagne 
riana) l’ultimo Allegro sembra scatenare l’impeto d’un’intera folla in rivolta. 

Tutto compreso, insomma, questo concerto ci mostrò una corrente musicale 
caratterizzata da un ferrigno contrappunto spesso atonale (per il resto, cromatico) 
scosso da un aspro, violento e testardo dinamismo ritmico. Caratteri, come si vede, 
tali da rivelare la persistenza dell’indirizzo avviato da Paolo Hindemith. 

L’altra novità tedesca che ci fu dato di ascoltare in questi giorni: il preludio 


al 3° atto dell’Aradella straussiana, conferma — con l’involuzione ch’essa denunzia 
nello stesso Riccardo II — la senile sterilità dell'odierno post-romanticismo. 
* * * 
Si giunge così alla novità più importante — almeno a nostro avviso — della 


stagione: la Sinfonia di G. F. Malipiero. Della quale sarebbe vano il voler documen- 
tare in poche note i vari pregi che quella importanza dimostrano. Per ora ci limite- 
remo ad esporre le linee costitutive della composizione. Si tratta dunque d’una 
Sinfonia, e già di questo termine va indicata la singolare accezione, giacchè cadrebbe 
in inganno chi s’attendesse un lavoro nello schema da Haydn in poi ovunque diffuso: 
Allegro a 2 0 più temi e in forma ternaria, Adagio a Lied o a variazione ecc., Scherzo 
o equivalenti, Finale in rondò o a sonata, ecc. Il quale schema non avrebbe molte 
ragioni di esistenza presso il musicista che respinge il procedimento strettamente 
tematico mentre soltanto al nascere di nuove idee, contrastanti o meno, affida la 
propria dialettica. Qui abbiamo dunque — logica amplificazione di questa dia- 
lettica interiore — un polittico in quattro pannelli («in quattro tempi, come le 
quattro stagioni » avverte il sottotitolo di questa partitura), dei quali sono in Al- 
legro non tre ma due: il II e il IV, mentre il I e il III sono in Adagio. Incidental- 
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mente si può notare che tale era la disposizione tipica della « Sonata da chiesa » 
italiana. E del resto il richiamo alla nostra tradizione strumentale dei tempi aurei 
è quivi assai sentito, come sempre presso G. F. Malipiero. Non soltanto — infatti 

la disposizione generale, ma anche la sostanza e il procedimento interno di 
ogni pezzo mostrano chiaramente la loro legittima discendenza dalla scuola di 
S. Marco: melodia vivida ed intensa, vibrante di sensuale vocalità; saporosa, mor- 
dente armonia, nascente — d’altra parte — più spesso dai raduni polimelodici che 
non di accordo in accordo; strumentalità tanto poco vaga da presentarci le singole 
voci in una fisonomia timbrica inconfondibile, quasi non di strumenti si trattasse 
ma di persone sceniche in una rappresentazione drammatica. Tutti i quali caratteri, 
in fondo, convergono in unità, quali necessarie funzioni d’una ispirazione essenzial- 
mente melodica, cioè « lineare ». La risonanza armonico-timbrica, che abbiam visto 
determinata non già da impulsi proprî ma dalle c conseguenze verticali del contrap- 
punto; questo contrappunto stesso che non è quasi mai (nella Sinfonia men che 
meno) imitativo, e che quasi preferiremmo chiamar senz'altro col nome di Concerto; 
tutto ciò non sarebbe concepibile se non in funzione di una generale vet 
trice melodica. E, infatti, quanti critici finalmente si son resi conto — in 
questa Sinfonia — del senso melodico e italiano di G. F. Malipiero! Se 
fosse meglio nota l’opera intera del maestro, il dubbio non sarebbe mai sorto. Ma 
nella Sinfonia questo carattere essenzialmente melodico emerge anche più decisa 
mente, data la semplicità, la trasparenza del tessuto sinfonico, ove il canto, pur 
vario e ricco di luci e di ombre e di toni, sembra levarsi puro e libero come nell'aria 
aperta. A tanta proprietà è giunto il discorso di Malipiero ch’esso ormai si muta e 


si colora — per diversi che ne siano i sensi — quasi senza parere, come trascolora 
la campagna dal raggio del mattino a quello del tramonto. Questo discorso s'è così 
fatto più dolce e — in apparenza — più continuo; la sua sintassi, proprio quando 


allarga il suo giro, sembra celare il congegno: essa è infatti di momento in mo- 
mento ricreata, sempre nuova € pur sempre riconoscibile ed una, dalla flessione 
stessa della melodia, ed il suo ritmo è ormai così agile e vario come quello del ver- 
gine canto popolare. 


* * * 


Osservazioni analoghe potremmo fare a proposito dell’altra novità presentata 
da Malipiero in questi giorni: il Concerto per pianoforte e orchestra eseguito in una 
delle giornate sinfoniche della Rassegna di musica contemporanea italiana. Non è, 
questo, il primo lavoro di Malipiero per pianoforte e orchestra: si ricorderà — infatti 
— l’accoglienza festosa che accolse anni fa a Bologna le Variazioni senza tema 
(composte nel 1923). Qui nel Concerto è naturalmente diversa l’architettura, nei tre 
abituali tempi: Allegro - Adagio - Allegro, e di conseguenza anche le sostanze musi- 
cali son d’altra figura e altrimenti elaborate, quantunque neppur qui si possa parlare 
d’uno sviluppo tematico alla Beethoven. L’impressione lirica di questi tre momenti 
sinfonici è assai incisiva e mordente, e probabilmente ciò deriva da una ispirazione 
tanto focosa quanto sicura del suo cammino formale: L'idea si slancia in avanti, 
e del suo passaggio, per rapido ch’esso sia, rimane indelebile un solco sì marcato 
ed euritmico da raggiungere i valori della classicità. 

Il concerto è a nostro avviso una delle espressioni più forti e significative di Mali- 
piero, specialmente nell’impetuoso primo tempo e in quell’Adagio ove appare, in clas- 
sica chiarezza di linee, un’ardenza mistico-profana alla Greco. Il terzo tempo ritorna 
— secondo la tradizione del Concerto — a movimenti più agili e lieti, ove anche il 
solista può trovare una sua sortita in primo piano, come già era avvenuto nel Con- 
certo per violino; e cioè con un discorso rigorosamente musicale anzichè con una vieta 
« cadenza » brillante. 
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La rassegna di musica contemporanea presentava del resto molte altre novità: 
Vincenzo Tommasini figurava con un Notturno tratto da una « Suite » in 4 tempi. 
Non possiamo celare il rammarico provato nel vedere questo musicista così fine ed 
austero andarsene per vie comuni senza trovarvi che cose comuni. Lo sforzo del 
lavoro è, d'altra parte, così visibile da non consentire mai una uscita dalla conside- 
razione tecnica in considerazione lirica. Tommasini non ha — insomma — saputo 
superare l’« intenzione »; noi ci troviamo — durante tutto il prolisso lavoro — sempre 
di fronte ad essa. Riuscirà? Non riuscirà? Tale era il nostro stato d’animo. E... non 
è riuscito. L'intenzione era di stendere una ampia composizione sinfonica tutta sulla 
trama d'una continua melodia a gran respiro. Tutta l’orchestra e tutte le fibre del 
direttore si tendono spasmodiche a tener vivo, anzi a gonfiare questo enorme can- 
tare. A simili assunti non riusciva Tommasini come nessuno al mondo è mai riuscito: 
Melodia esiste, liricamente, quando è sintesi, chiaramente sintattica. A stirarla oltre 
le capacità percettive dell’uditorio si finisce fuori delle stesse ragioni ond’essa na- 
sceva. Detto ciò dobbiamo avvertire che il successo fu grande, e soggiungere che tale 
successo ci parve approvare proprio l’« intenzione » supermelodica finalmente espo- 
sta — perbacco! anche da un musicista d’avanguardia. 

Renzo Massarani presentava una composizione per tenore e orchestra intitolata 
Il Molinaro. Si tratta d’una ballata, inserita tra un’introduzione e un finale. Vi tro- 
viamo i migliori caratteri dell’ispirazione di Massarani: intensità lirica in regime di 
chiara, semplice, quadrata sintassi melodica. Melodia di sapor forte, quasi di terra, 
armonie e timbri ora lievi e ondeggianti lontano, ora acri e mordenti. Musica... ru- 
rale, si potrebbe dire, ma qui è il rus che s'è fatto musica, e cioè s'è idealizzato in 
arte, e non il vice versa che avrebbe dato nel retorico folklorismo o sarebbe rimasto 
all’« intenzione > 

Anche G. Salviucci, come si dice; « in buona forma »: specialmente per la no- 
biltà e la solidità deila struttura questa /nzroduzione mi sembra segnare un passo 
avanti. L. Rocca ha già dato — invece — pagine più significative di questo Ditzico per 
soprano e orchestra. Comunque, i caratteri positivi del Rocca non vi mancano: 
delicatezza di tocco (nel primo pannello: L'alba del malato) e acuta interpretazione 
lirica dei timbri orchestrali (nel secondo: La foresta delle Samodive). Non possiamo 
tributare molte lodi a Cesare Sonzogno per i due tempi della « suite » // negro pre- 
sentati alla Rassegna: Tanto in Tadà quanto nel /azzista romantico agisce un certo 
spirito, e il congegno tecnico è sufficiente. Ma riteniamo di non aver tutti i torti 
nel trovare assai angusto e asfittico il mondo quivi espresso: Nè franca caricatura, 
né franco abbandono lirico. Ed allora si rimpiange l’umile jazz che non sembra 
aspirare ad arte, e che tante volte — chi sa come — l’arte ha raggiunto. Chi sa 
come? Forse, in virtù della purezza di quel desiderio di canto e di danza. 

Minore « spirito » e più abbandono — specialmente melodico — si trova nel- 
l’Infinito, poema sinfonico di Aldo Finzi, premiato al concorso nazionale per le feste 
marchigiane dell’anno passato. Non so se Giacomo Leopardi avrebbe accettato l’omag- 
gio; forse avrebbe desiderato una maggiore severità e castità di linee. La commissione, 
si vede, non condivideva questo desiderio. Press’a poco le stesse parole dovremmo 
ripetere a proposito della Cantata a Bellini (anch'essa opera vittoriosa in competi- 
zioni) di G. Savagnone. Sarebbe meglio, in avvenire, lasciare in pace i grandi 
nomi. 

Se, p. es., Mario Castelnuovo-Tedesco avesse presentato quest'altra « ouverture » 
senza precisare la destinazione, il godimento della sua musica sarebbe stato mag- 
giore. Per il Giulio Cesare di Shakespeare la sostanza tematica, la condotta del 
discorso sinfonico, il « tono » emotivo di questa « ouverture » non sembrarono ade- 
guati. Si tratta, in ogni modo, d’una pagina vivida e piacevole, che non è certo da 
gettar via. Nell’« ouverture » Colombina di Riccardo Zandonai ritroviamo l’autore 
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della Farsa amorosa, che poi altro non è che quello della Conchita, quantum mu- 
tatus ab illo e cioè interiormente disilluso e stanco, a dispetto di tutti gli atteg- 
giamenti più o meno baldanzosi che distinguono l’ultima sua opera teatrale. A no- 
stro avviso, la migliore novità di quella Domenica era il Concerto per orchestra di 
Goffredo Petrassi. Finalmente entrava nel « sacro Tempio » una musica veramente 
giovane e risoluta: sicura nei suoi slanci e nei suoi sviluppi. Questa musica in mar- 
cia, mirabilmente unitaria tra l'indole dei temi e la realtà fonica da essi determi 
nata, può ricordare quella, dianzi lodata, del Von Borck; ma con ben altra agilità 
di movimenti, con ben altro senso di « aria aperta » da quel che si trova nel tedesco. 












































GastoNnE Rossi-Dorta 


* * * 


Grande attesa in tutti gli ambienti musicali per la muova opera d’Ildebrando 

Pizzetti, Orsèolo, tenuta felicemente a battesimo il 5 maggio al Politeama fiorentino. 

Il libretto, ormai reso noto dai giornali, s'allontana alquanto dall'ambiente biblico o 

genericamente arcaico di Dèbora e Jaele e dello Straniero, e ne differisce anche per 

la struttura a figure individuali ben spiccate, mentre il coro ha — contrariamente 

alle consuetudini pizzettiane — funzione secondaria. Scompare quindi quel senso 

oratoriale, un po’ statico e solenne, che pareva caratteristico di Pizzetti, per dar 

luogo a maggiore intensità drammatica, intesa anche nel senso materiale di ricchezza 

e importanza d’avvenimenti e di colpi di scena. È facile notare la volontà di acco 

starsi a situazioni del melodramma verdiano: la reminiscenza del Boris mussorgs- 

kiano, che qualcuno credeva di poter invocare a proposito della morte d’Orstolo, è 

richiamo puramente letterario ed occasionale. Ma di alcune scene si potrebbe invece 

indicare lo schema drammatico in celebri creazioni verdiane: nel secondo quadro 

del primo atto, l'inquietudine del vecchio Orsèolo che si aggira tra le danze di ca’ 

Grimani, ci richiama al primo atto di Rigoletto, con quell’analoga spezzatura del- 

l'intreccio fra minuetti, commenti e dialoghetti dei cortigiani. Il primo quadro del 

terzo atto, nella chiarità monacale del convento, ritrova alcuni degli accenti più belli 

è della Forza del destino: la visita di Rinieri è, come nell’opera verdiana quella di 

Don Carlo a Don Alvaro, l'intrusione prepotente della vita profana, che con soffio 

di bufera ritorna a travolgere nelle passioni l’anima ormai placata nella rinuncia. 

E infine, tutto l’intreccio, nella sua storia d’amore contrastato per orgoglio di casta, 
offre evidenti analogie con quello del Simon Boccanegra. 

Ma errerebbe chi pensasse che l'adozione d’un libretto più sensazionale e melo- 
drammatico abbia indotto Pizzetti a modificare sensibilmente la sua ispirazione mu- 
sicale. Anche in Orsèolo egli è rimasto pienamente fedele alla sua concezione del 
dramma musicale realizzato in continuo declamato, cui nuocerebbe — come un 
arresto della fluente continuità di vita qualsiasi sosta lirica, cioè qualsiasi disten- 
sione del canto in oasi melodiche di più rotondi e pronunciati contorni formali. Né 
è qui il caso di discutere la bontà della teoria e d’indagare se veramente ci sia ra- 
gione d’identificare il dramma con la continuità del declamato e la lirica (in senso 
di stasi, di sosta dell’azione e della vita scenica) con la forma chiusa dell’aria o altre 
analoghe: sono discussioni che risorgono ad ogni opera nuova di Pizzetti e che 
non valgono a mutare d’una linea né il suo pensiero né il valore delle sue creazioni 
musicali. A questa sua concezione del dramma Pizzetti serba una fedeltà esemplare, 
imponendosi, con mirabile coscienza artistica, rinuncie e difficoltà tanto più gravi 
in quanto egli è compositore essenzialmente e squisitamente vocale, cui sarebbe assi- 
curato un facile consenso, ove s’inducesse a liberare le sue parti vocali dalla con- 
tinua mortificazione declamante che la necessità del dramma impone, e indulgesse 
a una più compiuta espressione vocale. 
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Invece par quasi che Pizzetti, più che mai fedele a se stesso, abbia voluto sag- 
giare le possibilità della propria concezione drammatica su un libretto sveltito, a grandi 
colpi di scena, chiedendo forse all’intreccio quella varietà di cui la musica, per la 
stessa concezione onde nasce, è priva. In realtà, l'impossibile connubio tra il dramma 
musicale e il melodramma non è avvenuto, e l’ispirazione pizzettiana non ha tar- 
dato a rintracciare e porre in evidenza nel libretto stesso quanto vi si nascondeva di 
più pizzettiano € di meno melodrammatico. Intanto, nonostante i morti, i ratti e 
i colpi di scena, il libretto è pur sempre, al modo pizzettiano, più ricco di parole e, 
se vogliamo, di sentimenti, che di fatti: i fatti più importanti, ai fini del dramma, 
non accadono sulla scena, ma nell'animo dei personaggi, e si riducono, in fondo, 
al graduale riconoscimento del reciproco amore di Rinieri e Contarina, di cui essi 
prendono a poco a poco coscienza attraverso le ombre e gli ostacoli che l’amor pa- 
terno € l'orgoglio di casta frappongono, e al movimento psicologico squisitamente 
pizzettiano per cui essi vengono entrambi indotti alla rinuncia, promettendosi fede 
fino a che si riuniranno in un tempo ideale. « Là dove il tuo nome sarà solo Ri- 
nieri, e il mio soltanto Contarina, e nulla più, soltanto là potrà fiorire il nostro 
amore ». Questo nucleo psicologico ha dato luogo alle parti migliori dell’ispirazione 
musicale, cioè al grande blocco del duetto nell’atto secondo, culminante nella lunga 
e vibrante parlata di Rinieri « Tra poco quella porta s’aprirà » e nella replica di Con- 
tarina « Le strade erano due », e alla pura e mattinale scena del convento. Squisita- 
mente pizzettiana la musica del duetto nel second’atto, non facile quindi né leggera, 
ma al contrario densa di sottintesi, spezzata continuamente dal corso di sempre nuovi 
pensieri e moventi psicologici che la voce enuncia e l’orchestra commenta intensa- 
mente, in un discorso musicale nutrito e necessariamente frammentario, originale 
sempre e degno delle maggiori realizzazioni dialogiche e drammatiche di Fra 
Gherardo. Più composita, invece, non aliena da reminiscenze varie, ma specialmente 
debussyane, la musica della scena nel convento, di più attraente e persuasiva imme- 
diatezza, ricca di fascino e di colore. 

In ogni modo, non mi pare si possa mettere in dubbio che Contarina è il ful- 
cro dell'amore e dell’ispirazione di Pizzetti, mentre il dramma di Orstèolo, personag- 
gio in fondo contraddittorio, chiuso nel suo caparbio orgoglio di casta e deluso in 
esso dalla stessa figlia, non ha strappato al musicista accenti di intimo calore. Ma la 
naturalezza con cui quasi sempre Pizzetti lo accompagna sulla scena, anche senza 
attingere ai vertici del dramma, è indice d’una maturità operistica che forse non si 
riscontra uguale in nessuna delle opere precedenti: tutta la prima scena, tra Orstolo 
e il vecchio amico Soranzo, pur così lunga e arida, ha una condotta musicale di 
mirabile scioltezza, variamente atteggiandosi intorno al suo tema fondamentale; è 
musica ben fatta e accorta, in una scena d’approccio ancora lontana dal vivo del 
dramma. La fine del vecchio Orsèolo è rialzata dall'intervento del coro, che qui, come 
nella fine del secondo intermezzo, fa rimpiangere la scarsa parte ch’esso ha nell’opera. 
Sopra tutto nel secondo quadro del primo atto — la festa da ballo in ca’ Grimani — 
è doloroso pensare che l’autore dei cori di Debora, di Fedra, dello Straniero, si sia 
acconciato a scrivere questi coretti sillabati, che vorrebbero essere galanti e spiri- 
tosi. Neppure è azzeccata l’atmosfera dei due intermezzi, nel primo e terz’atto, che 
con pittoresche coreografie popolari vorrebbero ritrarre lo sfondo storico di Vene- 
zia in decadenza ma ancor fiera, durante la guerra di Candia: a parte il fatto che 
ad essi si sacrifica clamorosamente la continuità del dramma, altrove ricercata con 
tante rinuncie d’ordine più strettamente musicale, la vivacità dei dialoghi popola- 
reschi, il colore delle feste, delle mascherate e delle sfilate militari, l’ingenuità infan- 
tile, tutti questi aggeggi decorativi che distraggono con pretesti di colore dall’umanità 
dei personaggi, non sono argomenti adatti alla fondamentale serietà artistica di Piz- 
zetti, e sono completamente mancati. Solo, come s’è detto, si salva il mirabile finale 
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del secondo intermezzo, dove il coro interviene con imponenza a cantare le glorie 
della repubblica, e questo è, musicalmente parlando e lasciando stare una volta 
tanto quella benedetta questione del dramma, la pagina più bella ed entusiasmante 
dello spartito. 

L’interpretazione, sotto la guida autorevole di Tullio Serafin, non avrebbe 
tuto desiderarsi migliore: Tancredi Pasero, passando con mirabile senso di stile dal 
Mosé rossiniano a questa parte tanto diversa e lontana, scolpì un Orsèolo monu- 
mentale e superbo, afferrando con bella intelligenza musicale il meccanismo e il 
respiro del declamato pizzettiano, che — se non erro — affrontava. per la prima 
volta. Eppure mai l’ombra, nella sua dizione, d’un residuo di preoccupazione tecnica 
che facesse velo alla sincera emozione di cui palpita, dalla prima all’ultima nota 
della parte, perfettamente appresa, tutta la sua interpretazione. Raramente accade 
nel teatro d’opera di sentire recitare con tanta signorile passione come recita Pasero 
nell’ultima scena d’Orsèolo: certo non è il caso di scoprire adesso Pasero, che, giovane, 
ha già un grande passato, ma, francamente, dopo queste ultime mirabili prove, il 
confronto di questo nostro mirabile basso con il grande Scialiapine s'impone, e in’ 
non pochi punti a tutto suo vantaggio: segnatamente per la maggiore sobrietà scenica 
e per l’innata, mirabile intelligenza musicale che gli permette di affrontare agevol- 
mente gli stili più diversi. Ottima Contarina, vocalmente e scenicamente, Franca So- 
migli; il tenore Parmeggiani, nella difficile parte di Rinieri, superò lodevolmente 
la prova, con generosa abbondanza di mezzi vocali: torse un'esecuzione più piana, 
meno accentuata e turbata da scatti, avrebbe dato miglior rilievo all'importante de- 
clamato del second’atto (« Tra poco quella porta s’aprirà »). A posto, e spesso 
ottimi, tutti gli altri cantanti, anche scenicamente assai efficaci, grazie alla regìa 
accorta di Guido Salvini. 

Le sette scene dipinte da Felice Carena sono tutte pittoricamente assai belle; 
c'è forse una sensibile differenza di carattere tra gii interni della prima e dell’ultima 
scena, alquanto più tradizionali e « costruiti », e gli esterni, tutti più originalmente 
concepiti e più « dipinti ». Agli effetti scenici qualche minimo ritocco alle luci — 
più chiara l’ultima scena del primo atto, e più scura quella del secondo — basterebbe 
ad assicurare a queste scene la più completa efficacia e utilità, anche dal punto di 
vista pratico. L’appunto mosso da qualcuno, essere scarso in queste scene il color 
locale veneziano, non ha nessuna ragion d’essere: non.si vede perché si dovrebbe 
chiedere alle scene di un’opera ciò che anche nella musica è completamente assente. 


Massimo Mita 
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EPIGRAMMA 


Quando castella e torri co’! memore sguardo ricorro 


E tra le volte vaga lo spirto mio, 


Sopra la ferrea forza su l’alte ruine del tempo 


Cerco le forme de la bellezza umana 


A trasvolar serene. Soave balen tra le volte 
Fosche passava ieri il tuo riso, Elvira, 


E a me parea sul tempo passar trionfante la forma 


Umana, nuova la sua bellezza antica. 
Piacenza, 3 Ottobre 1888. 


Giosue CARDUCCI 


Questo breve componimento inedito che sarà pubblicato in Appendice al quarto 
volume della Edizione Nazionale delle Opere di Carducci, comprendente le Odi 
barbare e Rime e ritmi, e che la Nuova Antologia, col consenso cortese della Casa 
Zanichelli, anticipa ai suoi lettori, trovasi scritto a matita fra le carte carducciane 
sur un lato d’un foglio volante « protocollo », senza titolo, dentro una coperta sulla 
quale in lapis rosso si legge: « Epigramma, 3 ottobre 1888 ». Sotto i quattro distici 
è la data « 3 settembre 1888 », corretto poi il mese in quello di ottobre. Altre « bar- 
bare » formate anch’esse di quattro distici, e con vago sapore epigrammatico sono, 
tra le poesie note, Eg/e del II libro delle Odi e L'Ostessa di Gaby di Rime e Ritmi. 


All’ultimo verso non è chiaro se debba leggersi « sua » o « pia ». 
5 





LA POLITICA DI STRESA 


I due notevoli discorsi, pronunciati dal Cancelliere del Reic4 il 21 
maggio e dal Duce dell’Italia fascista il 25, possono essere considerati 
come linee di orientamento molto importanti per intendere chiaramente 
gli sviluppi della situazione internazionale quali si sono andati deter- 
minando dopo i colloqui di Stresa. Giova ora riepilogare ciò che è stato 
realizzato con quei colloqui, e analizzare gli elementi muovi che ne sono 
seguiti nelle relazioni reciproche delle Potenze interessate. 

La politica societaria del dopoguerra ha interamente deformato il 
significato della parola Conferenza: da ogni Conferenza dovrebbe, sotto 
pena di nullità, uscire un piano qualsiasi, il quale, per quindici giorni, 
dovrebbe rappresentare la panacea di tutti i mali di cui soffrono l'Europa 
ed il mondo. La Conferenza di Stresa invece è stata una Conferenza 
diplomatica del tipo classico, vorrei dire del tipo dell’anteguerra; ed a 
questa stregua essa va valutata. I Governi delle tre Potenze occidentali 
si sono riuniti per consultarsi e per decidere una linea d’azione comune 
per il prossimo avvenire. 

Esaminiamo dunque anzitutto i risultati sulla base del comuni- 
cato diramato alla fine dei lavori della Conferenza stessa, il quale, è bene 
premetterlo, è un comunicato perfettamente onesto; nel senso che, senza 
retorica, dice esattamente quello che è stato fatto e quello che è stato 
deciso, senza nulla aggiungere e nulla nascondere. 

In primo luogo è stata decisa la linea comune che i tre Governi 
avrebbero adottato a Ginevra, in sede di discussione del ricorso presen- 
tato al Consiglio dalla Francia contro il decreto germanico del 16 marzo. 

Il secondo argomento di cui si è discusso è stato il Patto Orientale. 

fronte all’atteggiamento tedesco nettamente ostile all’assistenza mu- 
tua, la Francia si stava adattando ad accontentarsi, per quanto riguar- 
dava la Germania, di un impegno di non aggressione, lasciando facol- 
tativo per gli altri contraenti l'impegno all’assistenza mutua. Durante 
la visita di Simon a Berlino, Hitler aveva specificato che la Germania non 
solo non accettava per sè l’assistenza mutua, ma che non avrebbe nem- 
meno consentito a firmare un Patto in cui l’assistenza mutua fosse prevista 
come facoltativa, anche solo per alcuni dei contraenti. Durante il corso 
dei lavori di Stresa, peraltro, la Germania aveva precisato il suo pensiero: 
essa si rifiutava a che l’assistenza mutua figurasse sotto forma di clausola 
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facoltativa inserita nello strumento stesso del Patto: qualora questo e 
uello Stato avessero voluto, però, stipularla fra di loro, con atti del tutto 
indipendenti dal Patto generale, la Germania avrebbe finto di ignorarlo 
e non avrebbe sollevate obiezioni. È stato quindi deciso di portare avanti 
i negoziati del Patto Orientale sulle basi che la Germania sarebbe stata 
disposta ad accettare, vale a dire: per tutti, non aggressione e non assistenza 
all’aggressore; assistenza mutua per quegli Stati che fossero disposti a sti- 
pulare fra di loro speciali convenzioni a questo scopo. 

Il riarmo della Germania sollevava indirettamente una questione de- 
licata: quella del riarmo degli Stati minori pure disarmati per trattato, 
ossia Austria, Ungheria e Bulgaria. A stretto rigore, Francia, Inghilterra 
ed Italia non avrebbero potuto pronunciarsi da sole sull'argomento trattan- 
dosi di questione che interessava direttamente anche altri Stati che a Stresa 
non erano presenti. D'altra parte, tuttavia, non pronunciarsi in nessuna 
forma su tale questione avrebbe potuto costituire un incitamento agli Stati 
stessi a seguire l'esempio della Germania, suscitando così nuove compli- 
cazioni in settori che sono sempre estremamente delicati. Le tre Potenze 
hanno quindi precisato, per la parte che le riguardava, la loro linea di 
condotta: confermare, cioè, la dichiarazione dell’11 dicembre 1932 che sta- 
bilisce, per tutti gli Stati disarmati dai trattati, il principio della parità di 
diritto, e lasciarne l'applicazione pratica alla stipulazione di convenzioni 
speciali fra gli Stati interessati, riconoscendo il problema connesso con la 
stipulazione di speciali accordi generali e regionali relativi alla sicurezza. 
Le tre Potenze occidentali si impegnano quindi a « raccomandare » agli 
Stati interessati Ja stipulazione di apposite convenzioni a questo scopo. 

Per quanto concerne l’Austria, le tre Potenze hanno riconfermato tutti 
gli strumenti esistenti, e cioè: le loro dichiarazioni comuni del 17 feb- 
braio e del 27 settembre 1934; il protocollo di consultazione italo-francese 
del 7 gennaio di questo anno; l’adesione inglese al protocollo stesso. 
Hanno inoltre deciso di procedere al più presto alla convocazione di una 
speciale Conferenza per la stipulazione della convenzione danubiana pre- 
vista appunto dagli accordi italo-francesi. 

Le tre Potenze hanno poi .riaffermato il loro fermo desiderio di pro- 
cedere, quando ciò sia possibile, ad una limitazione e ad una riduzione dei 
loro armamenti. Affermazione che, oggi, pur troppo, non può essere che 
platonica, ma che indica tuttavia la direttiva della loro politica, in con- 
trasto con quella seguita dal Governo tedesco. Hanno riaffermato infine 
la loro solidarietà nella volontà di tendere, con tutti gli sforzi possibili, 
all’organizzazione della pace europea su basi collettive, e di opporsi ad 
ogni ripudio unilaterale dei trattati, il quale potrebbe mettere in peri- 
colo la pace europea. 

Inoltre, Italia ed Inghilterra, Potenze garanti del trattato di Locarno, 
hanno riaffermato solennemente la loro intenzione di attenersi strettamente 
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agli impegni assunti col trattato stesso. Affermazione che, nella situazione 
attuale, non è stata certo priva di importanza. 

Sulla esegesi della Conferenza di Stresa si sono sbizzarrite molte 
fantasie: si è voluto da alcuni presentarla come la rinascita della « Intesa 
cordiale » della guerra: si è voluto da altri sminuirne il significato fino a 
dire che a Stresa non si è concluso nulla. La verità, come al solito, l’ha 
detta senza veli, col suo linguaggio chiaro e virilmente incisivo, nel suo 
grande discorso del 25 maggio, alla Camera, Benito Mussolini: « Senza 
esagerarne la portata intrinseca, tale Conferenza fu abbastanza conclusiva, 
in quanto determinò, di fronte a taluni urgenti problemi, una posizione 
solidale delle tre Potenze occidentali ». 


* * * 


Ora quale è, esattamente, la misura di questa solidarietà effettiva fra 
Francia, Inghilterra ed Italia? L'Inghilterra è d'accordo con noi — voglio 
dire, con la Francia e con l’Italia — nel ribadire il principio che, nei fu- 
turi negoziati che si dovranno condurre con la Germania, sia sulla que- 
stione degli armamenti, sia sulla questione della sicurezza, non si possono 
prendere come punto di partenza i fatti compiuti, le violazioni unilaterali 
dei trattati. L'Inghilterra è pure con noi finchè si tratta di mettere in 
comune gli sforzi dei tre Paesi per dare alla pace ed alla sicurezza europea 
una*sistemazione a carattere collettivo. Ma al momento in cui Francia ed 
Italia le pongono il quesito circa la sua partecipazione a quelle misure 
che possano frattanto risultare opportune per fronteggiare eventuali sor- 
prese da parte tedesca, l’Inghilterra esita: « Fate pure », sembra che 
essa dice, « avete la mia benedizione, ma non mi domandate di pren- 
dere impegni io stessa ». Qualche mese addietro l’Inghilterra « disap- 
provava » qualsiasi accordo di sicurezza concluso senza la Germania: il 
progresso dunque è già notevole. 

Questa posizione dell’Inghilterra non è probabilmente definitiva: 
noi assisteremo ancora a molte incertezze, a molte esitazioni da parte 
sua, ma la risultante di questa linea spezzata sarà un sempre maggior 
precisarsi della solidarietà inglese con noi. Non dimentichiamo che anche 
nell’agosto del 1914, alla vigilia dell'intervento britannico, nessuno sa- 
peva di sicuro quale sarebbe stato l’atteggiamento di Londra. Si ha un 
bel dire che nel 1914 una presa di posizione precisa da parte dell’Inghil- 
terra avrebbe forse evitata la guerra e che oggi la situazione, sia pure 
con caratteri di molto minore urgenza, presenta con quella del 1914 qual- 
che analogia. Le orecchie inglesi resteranno sorde a questi ragionamenti : 
le nazioni come le persone non sono sempre disposte facilmente a cam- 
biare: spesso bisogna prenderle come sono e non domandare loro più di 
quelle che esse possono dare. 
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Esistono, nella cronaca dei fatti politici, grosse frasi fatte che, a forza 
di essere ripetute anche a sproposito, sembrano aver perduto gran parte 
del loro significato, e che, ad ogni modo, ripugnano un poco alle per- 
sone di buon gusto. Ma stavolta bisogna pur dire, perchè è la verità, che 
l'Inghilterra oggi si trova veramente a una svolta della sua storia. Per 
quasi duecento anni, circondata dalla cintura formidabile della sua flotta 
essa si era sentita invulnerabile. Si era quindi tenuta sempre un po’ in 
disparte dalla politica europea, evitando con cura ogni impegno, come 
che sia preciso, e limitandosi ad intervenire qua e là quando il suo inte- 
resse lo richiedeva, in difesa di quello che è sempre stato uno dei cardini 
della sua politica: non tollerare nessuna egemonia sul continente euro- 
peo. Se non che i progressi dell'aviazione hanno sconvolto questo stato 
di cose: nonostante la sua flotta, l'Inghilterra è oggi altrettanto esposta 
ad un attacco aereo come sono la Francia o la Germania: ed è oggi troppo 
tardi per pensare ad applicare all’aria qualche cosa di analogo al prin- 
cipio del two powers standard, già stabilito come direttiva fondamentale 
per la politica marinara. La verità è che, ai fini pratici, l'Inghilterra ha 
cessato di essere un’isola ed è obbligata a seguire da vicino lo svolgersi 
degli avvenimenti europei. 

L'Inghilterra è un paese eminentemente conservatore e come tale, 
nonostante qualche baruffa occasionale, è molto più vicino alla Francia 
di quanto possa talvolta sembrare. Sente soprattutto di avere in comune 
con la Francia l’interesse di opporsi ai tentativi, da qualsiasi parte essi 
provengano, di gettare all’aria tutto l’attuale ordine delle cose. Il suo 
conservatorismo è più elastico, meno giuridico di quello francese, ma se 
ci sono nella procedura talune differenze, anche rilevanti, nella sostanza 
le posizioni sono molto vicine. Pur desiderando dunque di non preclu- 
dere definitivamente la via delle intese, anche con la Germania, allo scopo 
di portarla a collaborare nel piano superiore della pace europea, l’Inghil- 
terra sente crescere il pericolo potenziale tedesco ed è convinta della ne- 
cessità di prevedere fin d’ora qualche difesa qualora la politica tedesca 
si indirizzasse definitivamente sulla via delle avventure. 

Questo è il modo di pensare di quella parte dell’Inghilterra che fa 
la politica attiva. Ma l’opinione pubblica inglese non si è ancora messa 
su questa via: le evoluzioni del pubblico inglese sono sempre state lente 
ed indecise: esso continua, ancora oggi, a giudicare degli avvenimenti 
e della politica europea su di un metro che, se era buono all’epoca della 
Regina Vittoria, mon risponde più alle realtà del giorno. Continua, 
cioè, a volere un’Inghilterra distante dagli affari europei, che non si im- 
pegni ma che si assida piuttosto come arbitra delle contese fra lle prin- 
cipali Potenze continentali: un’Inghilterra che detenga essa ed essa sola 
il regolo artistotelico del giusto e dell’onesto. Tale contrasto fra la visione 
realistica della situazione da parte degli uomini di Governo e le illusioni 
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dell'opinione pubblica spiega il continuo ondeggiamento della politica 
britannica, del quale abbiamo già visto tanti esempi nel corso dei dibat- 
titi della Conferenza del disarmo. La solidarietà inglese è dunque, oggi, 
limitata al suo concorso all’opera, sia politica sia diplomatica, che si dovrà 
svolgere per tentare di condurre in porto il programma tracciato a Stresa, 
programma che presuppone un minimo almeno di volontà di collabora- 
zione da parte della Germania. Se si riuscirà, tanto meglio; ma nel caso 
si dovesse fallire? Molto probabilmente allora le tre Potenze si consul- 
terebbero ancora, per stabilire un programma minimo di azione comune 
per un altro periodo di tempo, se ciò fosse possibile: se, cioè, anche in 
quella eventualità fosse ancora possibile contare su un minimo di soli- 
darietà concreta da parte inglese. 


* * %* 


Prima di studiare quale sia stato e sia per essere lo svolgimento della 
politica tracciata a Stresa, converrà soffermarsi un momento ad esami- 
nare il dibattito del Consiglio della Società delle Nazioni, dibattito che 
ha costituito, ad un tempo, una conseguenza e una definizione dei risul- 
tati della Conferenza di Stresa. 

La riunione del 16 aprile ha segnata una rivoluzione negli annali 
della Società delle Nazioni. Non è la prima volta che a Ginevra viene sul 
tappeto una questione che interessa direttamente questa o quella grande 
Potenza. Ma la prassi, comunemente seguita dal Consiglio, era quella di 
scegliere per l'occasione un relatore, possibilmente nella persona del rap- 
presentante di una piccola Potenza amica. Il relatore faceva suo il rap- 
porto ed il progetto di risoluzione che gli erano stati preparati dalla grande 
Potenza interessata: essi venivano discussi in seduta generale, e la grande 
Potenza interessata finiva per aderirvi, dandosi in certo modo l’aria di as- 
sociarsi a quelli che erano i desiderî o le decisioni del Consiglio. 

Questa volta, invece (del resto, la situazione delicata esigeva una 
maggior serietà), è stato preferito gettare ogni velo e ogni ipocrisia: ognuno 
ha preso le responsabilità che gli spettavano. Il rappresentante della Fran- 
cia, il rappresentante, cioè, della Potenza che aveva denunciato la que- 
stione al Consiglio, ha presentato egli stesso il progetto di risoluzione. I 
rappresentanti dell’Inghilterra e dell’Italia si sono associati a quello della 
Francia. Di fronte a questo schieramento di forze da parte delle tre Po- 
tenze occidentali, gli altri membri si sono affrettati anche essi a dare 
la loro adesione; e il Consiglio ha votato all’unanimità, con la sola asten- 
sione della Danimarca, la condanna della politica di violazione unilate- 
rale dei trattati, ossia la politica della Germania. 

La Società delle Nazioni si trova oggi anch'essa, ahimè, di fronte ad 
una svolta decisiva della sua storia. Fino ad ora essa ha fatto piuttosto 
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della retorica: domani essa potrebbe anche essere chiamata a fare dei 
fatti, a dimostrare, cioè, la sua possibilità di vita e di attività. Si parla 
molto, da un po’ di tempo, di organizzazione collettiva della pace: è 
questo un concetto sul quale quanti hanno vivo il senso della propria 
responsabilità di fronte all’esistenza stessa della nostra civiltà non possono 
non essere d'accordo. Ma la pace è qualche cosa di concreto: se la si vuole 
veramente, si deve essere pronti, se necessario, a mantenerla ed a conser- 
varla non solo con le parole ma anche con i fatti, con l’azione: è questa 
la differenza sostanziale fra pacifismo e politica di pace. In altre parole 
gli Stati che si dichiarano fautori della Società delle Nazioni dovranno 
dimostrare con i fatti di essere, all’occorrenza, pronti a concorrere con 
tutti i loro mezzi a quelle misure che la Società stessa fosse obbligata a 
prendere per il mantenimento e la difesa di quei principi che sono alla 
base della sua esistenza. In questa fase, proprio alle grandi Potenze, che 
rappresentano la somma più grande di interessi, di responsabilità e anche 
di forze, spetta necessariamente la funzione direttiva: nascondersi ancora 
dietro la finzione giuridica della eguaglianza assoluta degli Stati equivar- 
rebbe sanzionare la paralisi dell’Istituto ginevrino. La tornata del 15 
maggio ha così dimostrata la giustezza della tesi italiana, secondo cui la 
Società delle Nazioni possiede la capacità di fare del buon lavoro solo 
quando esista fra le principali Potenze l’accordo circa gli scopi da conse- 
guire ed i mezzi per raggiungerli. 


* * %* 


La decisione del Consiglio aveva soprattutto il valore di una dichiara- 
zione di principio: fatto questo, era necessario passare all’azione concreta : 
la diplomazia si è messa all’opera per saggiare le possibilità di realizza- 
zione del programma tracciato a Stresa. La tappa iniziale di questo pro- 
gramma comprende, come si è detto, la conclusione di tre Patti: il Patto 
Orientale, il Patto Danubiano ed il Patto di mutua assistenza aerea. Del 
primo si occupa prevalentemente la Francia, del secondo l’Italia, del terzo 
l'Inghilterra. 

Apparentemente il Patto Orientale è quello che si trova sulla mi- 
gliore strada. La difficoltà principale contro cui esso si urtava, di quelle 
almeno che sono insite nell'economia stessa del Patto, era il rifiuto della 
Germania ad accettare l'impegno di assistenza mutua, e la posizione as- 
sunta dalla Russia col considerare come insoddisfacente ogni formula di 
Patto che non contenesse appunto l’impegno di assistenza mutua, per 
di più a funzionamento automatico, in caso di violazione flagrante degli 
impegni assunti. Questo atteggiamento russo metteva la Francia in una 
situazione delicata. A parte il fatto che, nell’entusiasmo della nuova ami- 
cizia, premeva a Parigi non disgustare Mosca, anche per il timore che que- 
sta potesse, in qualche modo, tornare alla politica di Rapallo, Mosca aveva 
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negli ultimi mesi guadagnato molto terreno nel campo degli alleati e 








degli amici della Francia: specialmente a Praga e a Bucarest. Lo si era ba 
visto particolarmente all'indomani degli accordi italo-francesi, quando te 
la Piccola Intesa e la Intesa balcanica avevano fatta loro la teoria russa pe 
della indivisibilità della sicurezza, rifiutandosi di aderire al Patto Danu- te 
biano se contemporaneamente non si fosse portato avanti il Patto Orien- O 
tale. La Piccola Intesa spingeva dunque Parigi verso Mosca, arrivando fino di 
a far comprendere che la sua fedeltà ai Francesi avrebbe potuto essere in st: 
funzione dello Stato dei rapporti fra la Francia e l’U. R. S. S. di 
Valendosi della posizione assunta dalla Germania durante il conve- ce 
gno di Stresa e del mutato atteggiamento inglese, la Francia ha cominciato sit 
col portare avanti il Patto franco-sovietico. Senza entrare in un esame par- ri: 
ticolareggiato del Patto firmato il 2 maggio, a conti fatti lo si può con- se 
siderare piuttosto come una vittoria delle tesi francesi sulle tesi russe; za 
anche in caso di flagranza, ogni decisione delle parti è subordinata alle 
risoluzioni della Società della Nazioni. In pratica si può dire che l’unico pi 
vincolo che i due contraenti abbiano assunto, oltre quelli che già esiste- pr 
vano per il fatto di avere entrambi firmato lo Statuto della Lega, è l’im- pi 
pegno di prestarsi aiuto ed assistenza nel caso in cui il Consiglio, messo vi 
di fronte ad una aggressione diretta contro una delle due parti in causa, vi 
non arrivasse ad una decisione. di 
A pochi giorni di distanza è stato firmato un Patto fra Cecoslovac- di 
chia ed U. R. S. S. Sostanzialmente è ricalcato sulla falsariga di quello q 
russo-francese: esso contiene peraltro una clausola la quale, pur con tutta st 
riserva, sembra debba essere interpretata appunto nel senso di stabilire sc 
un collegamento fra i rapporti tra Francia e Piccola Intesa ed i rapporti : O 
franco-sovietici: la misura dell’assistenza che U. R. S. S. e Cecoslovac- tu 
chia si presteranno, sarà in correlazione con l’assistenza che verrà pre- si 
stata alla o dalla Francia. Se si tiene presente che patti di assistenza mutua È L 
già legano, fin dal 1925, la Francia alla Polonia ed alla Cecoslovacchia, È e 
si vede che la rete di questi patti è già a buon punto. n 
Nel corso del suo viaggio in Europa Orientale, Laval è riuscito ad ta 
ottenere l'adesione di massima della Polonia ad un Patto limitato agli la 


impegni di non aggressione, non assistenza all’aggressore e di consulta- 


zione: e, quello che più importa, è riuscito ad indurre la Russia a con- ir 
tentarsi di un Patto generale il quale non comporti, per tutti, l’obbligo d 
all'assistenza mutua: in altre parole l’U. R. S. S., soddisfatta degli impe- d 
gni assunti dalla Francia nei suoi riguardi, ha rinunciato a richiedere ana- ® re 
loghi impegni alla Polonia e alla Germania. cl 
Sembrerebbe dunque, dato che le parti principali sono d’accordo, 
che il più sia ormai fatto e che non resti altro che sedersi intorno ad una p 
tavola per trovare le formule concrete del Patto. La realtà, invece, non (€ 


è così semplice. 
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‘ati e Una prima grossa difficoltà è costituita dalla questione dei paesi 
i era baltici. Non bisogna dimenticare che, ancora agli inizi della rottura russo- 
ando tedesca, Litvinoff propose alla Germania un patto di garanzia dell’indi- 
russa pendenza e dell’integrità dei paesi baltici: e che è stato appunto il rifiuto 
)anu- tedesco di aderirvi che ha messo in moto tutta la macchina del Patto 
)rien- Orientale. La situazione è oggi aggravata dal fatto che la Germania ha 
) fino dichiarato, anche recentemente per bocca di Hitler, di non essere dispo- 
re in sta a firmare, con la Lituania, un patto di non aggressione. Sebbene questa - 
dichiarazione sia stata accompagnata da commenti che ne mitigano, in 
onve- certo modo, .l’asprezza, il conflitto per Memel restando sempre aperto, una 
ciato simile affermazione è sempre suscettibile di essere interpretata come una 
° par- riserva di libertà d’azione nei riguardi della Lituania. Ed a Mosca si pen- 
con- serà certamente che la Lituania potrebbe essere il primo passo di un’avan- 
‘usse; zata germanica lungo il Baltico. 
i alle Ora la Francia non sembra disposta ad assumere impegni precisi 
unico per la garanzia dell’integrità dei paesi baltici: quando anche lo volesse, 
‘siste- potrebbe non essere facile combinare con la situazione di Locarno gli im- 
l’im- pegni che essa verrebbe così ad assumere. In ogni modo il Patto franco-so- 
nesso vietico è molto esplicito sull'argomento: l’assistenza non potrà essere in- 
‘ausa, vocata che in caso di aggressione contro il territorio proprio di una delle 
due parti contraenti. Sembra escluso che la Polonia sia disposta a pren- 
ovac- dere impegni di portata maggiore di quelli previsti dal Patto generale: 
uello quanto alla Germania non è nemmeno il caso di parlarne. Ed allora? re- 
tutta sterebbe la Russia sola a garantire l’indipendenza dei Paesi baltici. Ma 
bilire sono le altre Potenze, e non solo quelle chiamate a far parte del Patto 
porti i Orientale, ma particolarmente l’Inghilterra, disposte ad accettare una si- 
ovac- È tuazione la quale, in fatto, significherebbe porre i tre Stati sotto la esclu- 
pre- siva influenza russa? E quale sarebbe la reazione dei Paesi baltici stessi ? 
rutua La Lituania, probabilmente, non solleverebbe obiezioni; ma la Lettonia 
chia, e l'Estonia hanno sempre mostrato di guardare verso Mosca con sospetto 
non minore che verso Berlino. Una situazione del genere potrebbe por- 
o ad | tarle, per reazione naturale, ad orientarsi piuttosto verso la Germania o 
agli È la Polonia. 
sulta- È Sempre in tema di Baltico: come si potranno superare le difficoltà 
con È inerenti alla questione di Vilno? Il Governo polacco non sembra certo 
bligo È disposto a fare concessioni: da parte sua, accetterebbe il Governo lituano 
mpe- MW di porre la sua firma in calce ad un Patto il quale potrebbe, sia pure indi- 
ana- È rettamente, significare una flessione dalla linea di intransigenza assoluta 
che esso ha sempre mantenuta nei riguardi della Polonia? 
ordo, Nel discorso pronunciato da Hitler il 21 maggio non c’è nulla che 
una possa essere interpretato in senso contrario alle dichiarazioni fatte dal 
non Governo germanico all’epoca di Stresa, in merito al Patto Orientale. Ma 


vi sono nei tredici punti del FéArer alcune riserve che, se si insistesse, in 
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qualche forma, per introdurle nel testo del Patto Orientale, sarebbero ca- 
paci di creare gravi difficoltà. Sono particolarmente i due concetti, in sè 
giusti, della incompatibilità della politica di organizzazione collettiva della 
pace con una campagna diretta a diffondere il sospetto fra gli Stati, e della 
necessità di contemperare l’organizzazione stessa, in sè consacrazione 
dello statu quo, con il concetto della revisione consensuale dei trattati 
esistenti. 

Altre difficoltà, di natura particolarmente politica, poi si intrecciano 
intorno a Varsavia. La Francia, col Patto Orientale, mira soprattutto ad 
assicurarsi delle garanzie supplementari a quelle di Locarno, in caso di 
aggressione tedesca: in questo senso essa ha tutto l’interesse a tener conto 
non solo degli interessi, ma anche delle suscettibilità della Polonia, allo 
scopo se non addirittura di staccare Varsavia da Berlino, almeno di rallen- 
tare i rapporti fra i due Stati. Mosca e Praga, invece, guardano a Varsavia 
con diffidenza non molto minore di quella con cui guardano a Berlino, 
e cercano perciò di impegnare al massimo la Francia anche nei riguardi 
della Polonia. La Francia ha finora resistito: il Patto franco-sovietico, è 
esplicitamente detto, non funzionerebbe in caso di aggressione polacca 
contro la Russia: ma fino a che punto sarà possibile alla Francia far coin- 
cidere amicizie ed esigenze contrastanti? quale sarà poi in definitiva l’at- 
teggiamento polacco, in ispecie ora dopo la morte di Pilsudski? La Polo- 
nia d’altra parte, dato che fra Germania ed U. R. S. S. non esiste conti- 
guità territoriale, costituisce il perno effettivo di tutto questo sistema di 
assistenza mutua. 

* * %* 


Passiamo ora al Patto Danubiano. Della sua preparazione diploma- 
tica, per ora, è l’Italia che si occupa prevalentemente. Il terreno, qui, 
se possibile, appare ancora più irto di difficoltà che per il Patto orientale. 

Il concetto centrale del Patto Danubiano è quello della non inge- 
renza. Visto che esso è stato previsto con particolare riguardo alla situa- 
zione austriaca, era naturale che non fosse possibile limitarsi al principio, 
ormai sancito in tanti trattati internazionali, della non aggiessione: fra 
le eventualità della situazione austriaca, quella di una aggressione da parte 
di forze regolari tedesche è quella che appare la meno probabile. Lo 
scopo a cui tende la Germania — tendeva, si dovrebbe dire se si dovessero 
prendere alla lettera le recentissime dichiarazioni di Hitler — è l’An- 
schluss. Ma l’annessione dell'Austria non può essere il risultato di una 
azione di forza: esso deve apparire come una mamifestazione spontanea 
della volontà del popolo austriaco. La tattica tedesca, appoggiandosi sui 
nazionalsocialisti austriaci, è stata perciò quella di creare al Governo di 
Dollfuss, prima, e di Schuschnigg poi, una situazione interna tale da ren- 
dere loro impossibile di governare senza un ricorso alle elezioni: il corpo 
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elettorale allora, convenientemente lavorato, dovrebbe pronunciarsi, se 
non per un Anschluss vero e proprio, almeno per un Governo nazional- 
socialista: per l’annessione di fatto, cioè, prima che per l’annessione di 
diritto: si è perfino coniata per questo una parola, la Gleichschaltung. 
A questo scopo tendeva, fino al 25 luglio dello scorso anno, la campagna 
terroristica: dopo l’assassinio di Dollfuss, la propaganda tedesca ha preso 
forme più blande, ma continua in pieno. Intanto, si tiene in riserva in 
territorio germanico una legione composta di emigrati politici austriaci, 
la quale, in caso di bisogno, potrebbe sempre intervenire come corpo 
irregolare, a dare man forte ad un movimento insurrezionale che scop- 
piasse nell’interno dell’Austria. 

Se non è sempre facile stabilire la figura dell’aggressore — i lun- 
ghi ed infruttuosi dibattiti alla Conferenza del disarmo su questo argo- 
mento ne sono una prova —, assai più difficile è certo stabilire il concetto 
dell’ingerenza, all’infuori, naturalmente, di alcuni casi tipici come po- 
trebbero essere movimenti insurrezionali chiaramente suscitati od appog- 
giati oltre frontiera: ma nella politica interna di un paese, soprattutto 
quando vi giuocano i rapporti fra uno Stato molto grande ed uno molto 
piccolo, si passa attraverso una infinità di sfumature. Così, tanto per fare 
un esempio, volendo si potrebbe considerare ingerenza un provvedimento 
doganale restrittivo, le cui conseguenze siano quelle di peggiorare la si- 
tuazione economica di un paese: e di rimando, possono essere considerati 
ingerenza gli accordi economici, finanziari o doganali, diretti invece a 
facilitare lo sviluppo economico dello stesso paese. 

L’Austria sta passando una crisi morale grave, sarebbe ingenuo il 
volerselo nascondere, crisi morale che è soprattutto il frutto di quindici 
anni di propaganda, in ispecie socialista, diretta a negare l’Austria e le 
sue possibilità di vita, sia politica che economica. Il Governo di Vienna 
fa del suo meglio per lottare contro questo stato d’animo disfattista, ma 
due anni non sono sufficienti a riparare il male fatto: durante questo pe- 
riodo di transizione esso ha bisogno di essere aiutato; volendo cavillare 
sul concetto di non ingerenza, si potrebbe certamente sostenere che questi 
aiuti sono anch'essi una forma di ingerenza. 

Qui sta appunto la difficoltà per la definizione della non inge- 
renza: la differenza di concezione, cioè, fra gli Stati che vogliono man- 
tenere l'indipendenza austriaca e quelli che tendono invece al fine con- 
trario: i primi tenderanno a limitare il concetto di ingerenza a tutti que- 
gli atti che siano comunque diretti a sovvertire l’ordine politico e sociale 
esistente: i secondi invece, adottando una tattica che ha servito così bene 
alla Conferenza del disarmo, si batteranno per una non ingerenza in- 
tesa nel senso più assoluto possibile. 

Altro grosso scoglio che la Conferenza danubiana dovrà superare è 
quello che si riconnette ai rapporti fra Piccola Intesa ed Ungheria. Al 
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centro di questo problema è il revisionismo ungherese: l’Ungheria ha ri- 
petutamente dichiarato di non volere ricorrere alla forza per ottenere la 
revisione delle frontiere del Trattato di Trianon: ma si è pure sempre 
rifiutata di firmare qualsiasi atto il quale potesse, comunque, essere inter- 
pretato come una rinuncia a questa sua aspirazione. La Piccola Intesa ha 
invece sempre cercato di strappare, in una forma od in un’altra, all’Un- 
gheria questa rinuncia. Oggi la questione si ripresenta in tutta la sua 
acutezza, poichè essa è connessa con un problema che, sia pure col- 
lateralmente, dovrà essere trattato dalla Conferenza che dovrà oc- 
cuparsi del Patto Danubiano: il problema della parità di diritti per 
l'Ungheria. 

Che la parità effettiva di diritti debba essere accompagnata da garan- 
zie di sicurezza è indubitato: così pure è indubitato che — lasciando fuori 
causa il principio — della misura e dei tempi della realizzazione del 
riarmo ungherese si possa discutere. Ma quali saranno le condizioni im- 
poste, quali le contropartite? In altre parole, vorrà la Piccola Intesa mo- 
strarsi intransigente o vorrà invece mettersi sulla via della ragione? La 
Ungheria sembra disposta a stipulare patti di non aggressione con i suoi 
vicini: soprattutto se si tien conto che questo impegno di non aggres 
sione dovrà essere sancito in un Patto collettivo, che porterà anche le 
firme, almeno, della Francia e dell’Italia, esso verrà ad acquistare un va- 
lore superiore ad un Patto bilaterale: non si tratterebbe naturalmente di 
una garanzia effettiva, ma esistono garanzie morali il cui valore non può 
essere trascurato. Se la Piccola Intesa si contenterà di questo, una grossa 
difficoltà sarà superata; ma se essa richiedesse, invece, la garanzia delle 
frontiere, come è stato fatto in occasione del Patto d’Intesa balcanica, 
certo l'Ungheria rifiuterebbe, poichè questo equivarrebbe a riconoscere 
come definitive le sue frontiere attuali. Quanto al riarmo austriaco, esso 
non incontra, di per se stesso, obiezioni gravi di principio, se non per 
quel tanto per cui esso è giuridicamente connesso con il riarmo unghe- 
rese: d’altra parte, a quanto sembra, per ragioni di politica interna, l’Au- 
stria, almeno in un primo tempo, non farebbe se non un uso molto mo- 
derato del suo diritto a riarmarsi. 

Sorgono poi, sempre intorno al problema delle relazioni attuali fra 
l'Ungheria e la Piccola Intesa, due altre questioni: quella dello statuto 
delle minoranze e quella dell’articolo 19 del Covenant della Società delle 
Nazioni. 

A stretto rigore lo statuto delle minoranze ungheresi non ha nulla 
a che fare con l’Ungheria: i trattati specificano infatti che lo Stato a cui 
appartiene, per lingua o per razza, la minoranza, non ha il diritto di in- 
tervento a suo favore. Resta tuttavia il fatto che, per l’appartenenza dello 
Stato stesso alla Società delle Nazioni ed in forza delle disposizioni gene- 
rali del Covenant, una ingerenza indiretta è sempre possibile. L’arti- 
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colo 19 del Covenant potrebbe essere definito la Cenerentola degli arti- 
coli: esso è stato sempre il più attaccato ed il più criticato, ma esso esiste 
e, nonostante tutto, esso rappresenta almeno una speranza per un avve- 
nire, sia pure lontano. L’Ungheria non chiede di sollevare nè la questione 
delle minoranze nè quella della revisione: essa chiede soltanto che dal 
nuovo Patto i diritti che le derivano dai trattati e dallo statuto ginevrino 
non escano minorati. Sembrerebbe una cosa del tutto naturale, poichè si 
tratta di impegni mai decaduti: eppure, se l'Ungheria ne volesse una ri- 
conferma esplicita, non le sarebbe certo facile ottenerla. 

L’azione svolta dal Governo italiano sia a Vienna che a Budapest, 
come è stato annunciato dal Duce nel suo grande discorso del 25 maggio 
alla Camera, è riuscita a ridurre al minimo le difficoltà da parte così au- 
striaca come ungherese. Si tratta ora di sapere quali sono le disposizioni 
dall’altra parte. Che anche lì ci sia una certa misura di buona volontà, 
non si può negare. Sia una parte che l’altra, nel formulare le proprie 
riserve, le proprie aspirazioni, fino ad oggi almeno, si sono tenute ad un 
lodevole senso di misura, vogliamo augurarci ispirato non a criterî 
di manovra diplomatica, ma piuttosto a sincero desiderio di vedere arri- 
vare in porto il Patto danubiano. Ma si tratta sempre di un equilibrio in- 
stabile; dieci anni di lotta politica hanno talmente esacerbato gli animi 
da una parte e dall’altra che poco può bastare per accendere di nuovo 
conflitti e passioni. Occorrerà agire con molta prudenza, e forse 
contentarsi di poco. Occorrerà soprattutto che, nel corso dei lavori preli- 
minari, da parte francese si eserciti sulla Piccola Intesa una influenza mo- 
deratrice non minore di quella che, da parte nostra, è stata esercitata sul- 
l’Austria e sull’Ungheria. Per questo, appunto, Mussolini ha particolar- 
mente insistito sulla necessità di una accurata preparazione diplomatica 
della Conferenza danubiana. La situazione nell'Europa danubiana è già 
di per se stessa delicata; le difficoltà che la Conferenza dovrebbe supe- 
rare non sono nè poche nè semplici: sedersi intorno ad un tavolo, senza 
avere prima sufficientemente preparato il terreno, senza avere riavvici- 
nate le tesi opposte, sarebbe esporre la Conferenza ad un insuccesso: ed 
un insuccesso, nelle condizioni attuali, rischierebbe di complicare ancora 
la situazione. Meglio rimandarla ove risultasse necessario, come il Duce 
ha avvertito, ad un momento più favorevole ed opportuno. 


* * * 


Sul Patto aereo, in se stesso, esiste già un accordo di massima. Tanto 
la Germania quanto la Francia, l’Inghilterra e l’Italia ne hanno accettato 
il principio: la riserva inglese circa l’assistenza aerea fra Italia ed In- 
ghilterra è stata accettata da noi senza difficoltà. Da parte sua Hitler 
ha precisato che, in tema di armamenti aerei, egli è disposto ad accettare 
la parità con le tre Potenze occidentali singolarmente prese, s'intende. 
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La formulazione tecnica del Patto stesso, soprattutto per quanto riguarda 
il suo funzionamento automatico in caso di aggressione flagrante e im- 
provvisa, non sarà delle più facili, ma non è certo questo un ostacolo in- 
superabile. Tuttavia esso è collegato con tutta la questione degli arma- 
menti tedeschi: da parte inglese si sembrerebbe disposti a trattare del 
Patto aereo indipendentemente dal resto delle questioni militari. Ciò è, 
del resto, evidente: l’Inghilterra essendo oggi vulnerabile solo dall’aria, 
l’assicurarsi la garanzia di una o più Potenze continentali in caso di ag- 
gressione di cui essa fosse vittima, costituisce per lei un vantaggio di 
prim'ordine. Ma consentirà la Francia a firmare separatamente dal resto 
un patto il quale equivarrebbe a sanare giuridicamente il gesto unilate- 
rale della Germania? Consentirà soprattutto a rinunziare, nei riguardi del- 
l'Inghilterra per tutto il corso delle trattative generali, a una moneta di 
scambio così importante quale è quella dell’assistenza che le forze aeree 
francesi potrebbero prestare all’Inghilterra, senza avere ottenuto, in cor- 
rispondenza, sufficienti garanzie per la sua sicurezza? 

D'altronde questo degli armamenti tedeschi è un argomento il 
quale è destinato ad avere una parte, forse decisiva, su tutto l’insieme delle 
questioni e dei patti attualmente in discussione. A Londra, nel corso delle 
conversazioni franco-inglesi, era stato previsto un regolamento generale 
in cui la firma dei tre Patti ed il ritorno della Germania a Ginevra erano 
previsti solo come contropartita ad una convenzione sugli armamenti da 
negoziare fra la Germania e gli altri Stati interessati per sostituire la 
parte V del Trattato di Versaglia. Quali dovessero essere i termini di 
questa convenzione non era specificato: ma è ben difficile pensare che 
i negoziatori francesi avessero in vista un esercito tedesco di 550.000 uo- 
mini: al massimo essi avranno considerate le cifre del memorandum ita- 
liano, ossia 300.000 uomini. Sia a Stresa che a Ginevra è stato ribadito 
il principio che nei negoziati futuri non si potesse prendere come punto 
di partenza il fatto compiuto del decreto del 16 marzo. A Londra, nel- 
l’euforia che sembra essere seguita immediatamente al discorso di Hitler, 
tutto questo sembra dimenticato, ma non è certo che a Parigi sia acca- 
duto lo stesso: certo se ne dovrà riparlare ancora il giorno in cui la di- 
plomazia dovrà mettersi al lavoro per concretare tutto questo sistema di 
patti e di accordi da cui dovrebbe scaturire il principio della organizza- 
zione collettiva della pace. 

Questa organizzazione collettiva della pace, per cui, sia pure sotto 
l’egida della Società delle Nazioni, soprattutto le principali Potenze cu- 
ropee si dovrebbero impegnare a mettere le loro forze in comune al soc- 
corso di chiunque fosse vittima di una aggressione non provocata, sa 
rebbe un sistema non concepibile se non con il concorso, sincero ed effet- 
tivo, della Germania. In caso contrario si potrebbero avere coalizioni di 
forze, più o meno imponenti, capaci forse, ad un dato momento, di 
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schiacciare la Germania se essa aggredisse, ma ciò non sarebbe mai la 
organizzazione coHettiva della pace. In esse poi sarebbe insito il difetto 
storico di tutte le coalizioni, quello cioè di essere destinate a lungo an- 
dare a spostarsi ed anche a dissolversi, sotto la spinta degli interessi con- 
trastanti dei singoli. 

Inoltre, una organizzazione collettiva della pace, anche se si vo- 
gliono mettere da parte tutte le utopie di disarmo assoluto e generale, 
richiede come minimo una certa proporzionalità degli armamenti, al- 
meno fra le principali Potenze. È chiaro infatti che se una delle Potenze 
partecipanti avesse forze militari superiori od anche solo equivalenti a 
quelle di tutte: le altre messe insieme, nei suoi riguardi la sicurezza col- 
lettiva non potrebbe funzionare: ma senza arrivare a questo caso limite, 
è certo che l’organizzazione collettiva richiede un minimo di proporzio- 
nalità fra le forze militari dei vari Stati. Consentirà la Germania ad ec- 
cettare il principio della proporzionalità, proporzionalità che, ragionevol- 
mente, dovrebbe essere assoluta e non relativa, prescindere, cioè, almeno 
fin che si tratti delle maggiori Potenze, dalle cifre della popolazione e 
dalla ricchezza? Nel discorso del Cancelliere Hitler si cercherebbe invano 
qualche frase che mostri che la Germania sia disposta a ridurre la cifra 
dei suoi effettivi: riduzioni di materiali sì, di effettivi no, tale sembra 
oggi la impostazione delle tesi tedesche. 


* * * 


In ultima analisi dunque l’ultima parola spetta alla Germania; non 
nel senso, naturalmente, che la Germania sia l’arbitra della situazione 
europea, ma nel senso che dipende essenzialmente dalle disposizioni della 
Germania se sarà possibile trovare una soluzione pacifica e di compro- 
messo delle varie questioni che agitano l'Europa, e se sarà possibile met- 
tere le prime basi del complesso della sicurezza collettiva dell'Europa. 

Il discorso pronunciato il 21 maggio dal Cancelliere Hitler costi- 
tuisce una esposizione totale della posizione assunta dalla Germania di 
fronte all’Europa. Baldwin, nelle sue dichiarazioni ai Comuni, ha affer- 
mato che le tesi tedesche saranno studiate dal Governo britannico con 
simpatia e con equanimità. L’opposizione ha osservato, non senza una 
punta di Aumowr, che una simile affermazione era alquanto in contrasto 
con le imponenti misure militari che sono state proposte dal Governo 
nella stessa seduta. Più realisticamente il Duce ha dichiarato alla Camera 
che quelle tesi non possono essere nè accettate nè respinte in blocco, ma che 
sarà compito clalla diplomazia lo studiarle attentamente. 

È difficile, infatti, a prima vista, sceverare, fra le luci e le ombre 
dei tredici punti, quegli elementi che possono essere considerati come un 
apporto positivo all’opera della pace, da quelli che possono essere invece 
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sospettati piuttosto di manovra tendente soprattutto ad impressionare la 
opinione pubblica inglese, e a scuotere così la solidarietà stabilitasi tra 
Francia, Inghilterra ed Italia a Stresa. 

Non è il caso di polemizzare qui sulla ormai vieta questione se a 
Versaglia le Potenze ex-alleate avessero o non avessero assunto l'obbligo 
di disarmare, e fino a che punto questo obbligo potesse essere conside- 
rato come una contropartita alle disposizioni della parte V del Trattato 
stesso. In sostanza, in materia di armamenti, la Germania propone la sop- 
pressione del bombardamento fuori della zona di guerra propriamente 
detta, e la limitazione delle armi considerate particolarmente come offen- 
sive, e cioè artiglierie e carri d'assalto pesanti; si dichiara anche disposta 
ad accettare qualsiasi limitazione, consentita da tutti circa il calibro delle 
artiglierie di terra e di mare, il tonnellaggio delle navi e dei sottomarini. 
Queste sono dichiarazioni positive, delle quali non conviene sottovalu- 
tare l’importanza: ma si potrebbe osservare, e non mancheranno certo 
i Francesi di osservarlo, che, limitando il materiale, l’elemento « effettivi » 
assume una importanza di primo piano, e sulla riduzione degli effettivi 
non solo la Germania non avanza proposte, ma conferma che le cifre 
indicate nel decreto del 16 marzo costituiscono un minimo non suscetti- 
bile di riduzione. 

Fra gli elementi positivi va pure annoverata la dichiarazione di 
volere rispettare la zona demilitarizzata e tutte le* clausole territoriali 
dei trattati di pace. Il valore positivo di questa affermazione non può 
essere considerato diminuito dal fatto che il Cancelliere si riferisca come 
correttivo al principio della revisione: fin tanto che per revisione si in- 
tende una revisione pacifica e convenzionale, raggiunta coll’accordo degli 
interessati, questo rientra in quella che è sempre stata direttiva costante 
della politica italiana. 

Per quanto riguarda poi direttamente l’Italia, dovremmo vedere, 
nelle parole del Cancelliere Hitler, una risposta, sia pure tardiva, a quelle 
pronunciate dal Duce nel suo Discorso agli Operai di Milano, lo scorso anno, 
sebbene, come il Duce stesso ha rilevato alla Camera, la questione austriaca, 
« che sola separa la Germania dall’Italia », sia di capitale importanza : come 
forse sarebbe pure utile, soprattutto ai fini del problema dell’Austria, pre- 
cisare che cosa debba intendersi con l’accenno al fatto che il popolo au- 
striaco non abbia potuto ancora pronunciarsi sulla sua sorte, e così pure 
come debbano essere interpretate le riserve tedesche circa la definizione 
della non ingerenza. 

Più oscure appaiono invece le dichiarazioni di massima del Cancel- 
liere relative ai Patti ed alle Conferenze in generale. Non si può negare 
che egli abbia ragione quando dice che alle sue affermazioni relative alla 
volontà di pace della Germania si deve dare un valore. Ma la politica 
consiste anche nel tener conto dei dati psicologici altrui: si può dire quel 











tb A. fb tb ecs ta tre i) # cîqa 


A._ O © "3 A © 








are la 
si tra 


> sea 
bbligo 
nside- 
‘attato 
a sop- 
mente 
offen- 
sposta 
i delle 
rarini, 
ovalu- 
certo 
ttivi » 
Tettivi 
cifre 
scetti- 


ne di 
toriali 
1 può 
come 
si in- 
degli 


stante 


edere, 
quelle 
anno, 
triaca, 
come 
, pre- 
lo au- 
i pure 
izione 


ancel- 
legare 
e alla 
olitica 


> quel 











LA POLITICA DI STRESA 337 


che si vuole sul valore intrinseco di patti voluminosi quali il Patto orien- 
tale o quello danubiano; ma è certo che, allo stato attuale delle relazioni 
internazionali, essi sono quanto di meglio si è potuto escogitare per ricon- 
durre la calma là dove maggiormente essa è stata turbata; e che soprat- 
tutto, rifiutandosi, sia pure per ragioni sulla cui giustezza si può anche 
discutere, non dico di firmarli ma anche solo di negoziarli, la Germania 
arriva al risultato di aumentare quell’atmosfera di diffidenza intorno alla 
sua politica che essa invece dichiara di voler sinceramente dissipare. 

I tredici punti di Hitler, se si vuole esaminarli nel loro complesso, 
costituiscono una nuova affermazione della « parità di diritto ». Ma che 
cosa si intende poi, da parte tedesca, per « parità di diritto? ». Per molto 
tempo essa significava la cessazione di quella discriminazione morale fra 
vinti e vincitori che era alla base del Trattato di Versailles: e l’Italia è 
stata la prima a sostenere la necessità che a questa discriminazione si 
ponesse fine. 

Ma oggi è lecito domandarsi se per « parità di diritto » la Germania 
non intenda qualche cosa di diverso: il diritto, cioè, per sè, di realizzare 
tutte quelle che essa considera come sue giuste aspirazioni, di chiedere 
agli altri il rispetto dei suoi interessi senza essere disposta da parte sua 
a tener conto degli interessi, anche vitali, degli altri. Quanto Hitler parla 
delal sua volontà di pace, non intende egli la « pax germanica »? In 
altre parole, possiamo noi escludere di trovarci di fronte ad una nuova 
incarnazione della politica della Germania guglielmina, diretta ad assi- 
curare al popolo tedesco l'egemonia sull’Europa? Solo l’avvenire potrà 
darci una risposta su questo delicato argomento: oggi non possiamo se 
non constatare che esiste una certa discordanza fra le enunciazioni pacifi- 
che degli uomini responsabili tedeschi ed i fatti della politica germanica: 
e un’azione internazionale realistica deve tener conto dei fatti piuttosto che 
delle parole. 

Soprattutto alla stregua di questo problema va considerata l’affer- 
mazi :one precisa fatta dal Duce, nel suo ultimo discorso alla Camera, circa 
il problema austriaco. La questione austriaca, ha detto Mussolini, è una 
questione europea e, come tale, anche una questione italiana, ma essa 
non è una questione esclusivamente italiana. 

La posta che si giuoca a Vienna è quella della egemonia sull’Europa. 
Se la Germania sarà la padrona di Vienna, nella situazione odierna essa 
potrà ricominciare, sia pure con altri mezzi, l’opera politica che, con le 
armi ed i trattati, ha portato gli Absburgo a dominare tutta l’Europa cen- 
trale. Per questo, a parte ogni considerazione di altro genere, è neces- 
sario per la pace e l’equilibrio europei che l’Austria rimanga indipendente 
e costituisca, nell'Europa centrale, un punto di incontro pacifico di civiltà 
e di traffici, e non un centro politico e militare di espansione al servizio 
di una Potenza. 
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L'Italia, per sue necessità storiche e geografiche, è contraria ad ogni 
egemonia in Europa. Per questo essa ha preso le armi contro la Ger- 
mania, dopo la guerra si è opposta alla Francia, e oggi si oppone ad una 
avanzata germanica su Vienna. Ma l’egemonia tedesca sull'Europa non 
minaccia solo noi: anzi, minaccia più di noi quella o quelle Potenze 
che già hanno o tendono ad avere qualche forma di supremazia. E l’Italia 
non è disposta a lasciarsi addossare sulle spalle tutto il peso di una poli- 
tica che non è soltanto sua, col risultato di perdere ogni libertà d’azione, 
ogni possibilità di difesa dei propri interessi su altri settori. 

L’Europa sta attraversando ora un periodo difficile: solo lo sforzo 
concorde di quanti vogliono sinceramente la pace può aiutarla ad uscire 
da questa situazione caotica e delicata. È un momento in cui bisogna 
gettar via ogni infingimento, ogni ipocrisia, ogni esitazione: la politica 
troppo complicata o troppo sottile potrebbe condurre a risultati differenti 
da quelli che si vorrebbero raggiungere. 

Se si vuole raggiungere — e l’Italia lo vuole — sia pure solo un 
principio di organizzazione collettiva della pace, il cammino da percor- 
rere non è ancora nè facile nè breve. Se ancora non si può dire fino a che 
punto le dichiarazioni di Hitler segnino un passo avanti sulla via trac- 
ciata a Stresa, certo è che il tono politico generale, che le inspira, appare 
almeno più conciliante di quanto non fossero alcune pubbliche manife- 
stazioni anche recenti. A questo risultato si è arrivati, solo perchè a Stresa 
si è riusciti a dare l’impressione di una solidarietà di fatto fra le tre grandi 
Potenze occidentali. Solamente se, sia pure riservandosi ognuno quella 
libertà di azione e di giudizio a cui una grande Potenza non potrebbe 
rinunciare, questa solidarietà sarà mantenuta, si può ancora sperare di 
arrivare a qualche risultato positivo. Ma perchè questa solidarietà sia man- 
tenuta è necessario, in primo luogo, che non si cerchi di giuocarsi l’un 
l’altro; e che si tenga conto che solidarietà vera non può essere là dove 
non esiste comprensione reciproca è comunanza di interessi. 


XXX 
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PIO DECIMO 


NEL PRIMO CENTENARIO DELLA NASCITA 


(2 GIUGNO 1835) 


In molti luoghi questa ricorrenza è stata, è, e sarà oggetto di com- 
memorazioni solenni; fatto nuovo negli annali dei Papi. Il 13 maggio 
1892, in cui si compirono i cent'anni dacchè era nato Pio IX, passò quasi 
inosservato. Ugualmente per Leone XIII, il 2 marzo 1910. 

Nè risalgo al di là di quei due. L’accorrere dei fedeli intorno alle 
persone stesse dei Papi, come a padri; il mutare in affetto verso di loro 
la costante ma spesso fredda riverenza professata in ogni tempo alla loro 
autorità — avvenimenti di prim'ordine nella storia della Chiesa — ap- 
partengono all’età nostra. Se n’era veduto qualche saggio, anche eroico, 
durante il martirio di Pio VII. Succedutigli Leone XII, Pio VIII, Gre- 
gorio XVI, il Papato ottenne l’apologia d’una grande letteratura, colla 
pubblicazione del Le Pape di De Maistre, colle opere di Lamennais prima 
maniera, di Montalembert, Donoso Cortes, Newman, Gòrres, Don Bosco, 
col Primato di Gioberti; ma al vasto popolo cattolico il nuovo ardore 
non s’appigliò durevolmente e progressivamente se non sotto Pio IX. 

Se i plaudenti politici dei primi suoi giorni di regno si tacquero 
presto e molti anzi gli divennero aperti nemici, i plausi, pur da diversa 
parte, nonchè cessare, si moltiplicarono. In lui il Principe, ìmpari ai gra- 
vissimi tempi, restò deluso, ma il Sacerdote, grande e decisivo ringiova- 
nitore della tempra del Papato, ebbe tale rivincita, che Ruggero Bonghi, 
benchè spesso giudice amaro, alla vigilia del Concilio Vaticano confessò: 
«Facendo guizzare più viva la fiamma dell’animo proprio, e provocando 
l’amore del sacrifizio in tanta parte del mondo, Egli mantiene fra i suoi 
devoti e nel clero una maggiore e più ferma unità che non s'è mai vista 
prima, e ciò col nudo imperio della parola ». 

Ora, se d’un tal uomo, festeggiato in vita dall’intera cattolicità ad 
ogni ricorrenza della sua carriera sacra, trascorse in silenzio il compiersi 
del secolo dacchè era nato; se lo stesso avvenne pel centenario di 
Leone XIII il quale aveva fruito in tal misura di questa eredità del prede- 
cessore, da ricevere nel giubileo sacerdotale la più gran copia di doni 
che mai sia stata offerta ad un vivente; se, dico, la celebrazione centena- 
ria mancò quasi del tutto a simili Papi, è vano ricercare se sia stata con- 
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cessa a Papi precedenti, alle cui gioie e dolori personali, nemmeno quan- 
d’erano vivi, i cattolici avevano gran che partecipato. 

Una mattina del 1837 Gregorio XVI, dopo aver detto Messa nel suo 
oratorio privato, ordinò all’aiutante di camera: « Stamane col caffè, in- 
vece del solito pane abbrustolito mi darai due biscotti ». Quand’ebbe con- 
sumato la luculliana colazione soggiunse: «Sai perchè questo lusso? 
Perchè ricorrono oggi cinquant'anni dalla mia Messa novella ». 

Ora, Pio IX, Leone XIII, Pio X, Pio XI, che in tali cinquan- 
tenari furono oggetto di solennità steniliali — ecco il solo punto di que- 
ste mie pagine in cui si accenni anche al Papa vivente, poichè occorren- 
domi in esse di far paralleli tra Papi non m'è lecito di parlare se non 
d’estinti — i quattro Pontefici, dico, lasciati a loro stessi si sarebbero 
contentati dei biscotti di Gregorio; ma, specialmente per la perpetua 
conquista dei cuori operata in pro’ del Papato da Pio IX, si era mutato 
intorno alle persone pontificie il mondo cattolico. Fu questo ad imporre 
loro le grandi manifestazioni di cui sentiva il bisogno, ed essi, poichè ne 
tornava lode a Dio, si piegarono ad accettarle. 

È dunque una novità, che per Pio X, il quale non ha più da essere 
consultato, si celebri il centenario del giorno in cui nella povera casa 
del villaggio trevigiano di Riese egli nacque. 

E viene da domandare: una tal novità, privilegiandolo tra i Papi, 
non concorre ad accrescere l'impressione che per candido zelo filiale lo 
si vada inconsapevolmente isolando dalla serie dei Papi, e si aiuti il 
giuoco di coloro che, incarnato in lui un proprio tipo di Papa apostolico, 
lo fanno servire di tacito rimprovero a predecessori e successori secondo 
la distinzione arbitraria tra Papi religiosi e Papi politici? 

Conviene rispondere che in ogni commemorazione il meglio da au- 
gurare si è l’ossequio alla verità storica, suprema norma della stessa apo- 
logetica, la qual verità, escludente 4 priori che ci possa essere in alcuno 
degli investiti d’una divina missione millenaria la piena e assoluta ori- 
ginalità di pregi e d’azioni, si raggiunga anche per lui, studiando da un 
lato il grado e i caratteri della sua individualità, e dall’altro lato le ma- 
terie e le circostanze in cui fu un continuatore dell’opera altrui. 


* * * 


Magistralmente, nella recentissima commemorazione romana tenuta 
al Collegio Angelico, l’illustre Superiore generale dei Domenicani, Padre 
Gillet, spiegò, direi quasi, il meccanismo intimo con cui la Fede avva- 
lora, innalza e talvolta sublima le naturali doti di mente in coloro che 
la Provvidenza chiama ad alti uffici. Le sue giuste parole si possono in 
particolar modo applicare a ciascuno dei Papi che regnarono e morirono 
dal 1800 alla prima parte del secolo corrente, poichè non salirono la 
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Cattedra di San Pietro se non uomini di fede insigne, espressa anzitutto 
dall’assidua comunione con Dio nella preghiera e dal riferimento a Lui 
d'ogni proprio atto e proposito. E se Pio X nel diventar Vescovo scelse 
genialmente un emblema che ognuno di tali Pontefici avrebbe potuto far 
suo, cioè l’àncora, simbolo della Speranza nascente della Fede, allusione 
alla Chiesa « campo di quei che sperano », Leone XIII, pur non avendo 
bisogno di farsi uno stemma poichè l’aveva trovato in casa, sarebbe stato 
forse il più adatto fra tutti ad accampar quell’àncora, poichè all’avvera- 
mento d’ogni sacra speranza dette un termine più vicino, egli che assunto 
in giorni di tempesta, dai quali moltissimi dei fedeli non sapevano che 
rifuggire, credette non solo all’immortalità della Chiesa, come è obbligo 
di credere, ma alla sua perenne gioventù, al non esserci tempi ostili che 
non le permettessero di gettarsi avanti, nè già per salvar sè stessa alla me- 
glio, ma per offrir subito e arditamente anche al mondo ripugnante le sue 
provvidenze: « Portare largamente l’azione benefica della Chiesa e del 
Papato a tutta quanta l’odierna società ». Questo fu il programma che 
fin dai primi giorni del suo avvento comunicò pubblicamente al Cardi- 
nal Nina; questa l’estensione data alla sua Fede e la sorgente d’un otti- 
mismo che nessuna delusione soffocò; questo il suo genio. 

Certamente anche in Pio X la Fede porse superiori aiuti all’ingegno 
nativo, ma spesso intorno a quest’ultimo i giudizi furono leggeri. Molti 
che lo amarono per davvero, altri che fecero calcoli sopra contraffazioni 
di lui, lo dettero, con involontario accordo, per uomo d’ottimi studi ec- 
clesiastici bensì, ma di talenti comuni. Credettero o mostrarono di cre- 
dere che ciò facesse spiccar meglio la semplicità d’un cuore apostolico. 
Lo stesso cattivo servizio era stato reso, benchè per diverso motivo, a 
Pio VII. La sua finale vittoria sopra un prepotente di genio, parve esser 
meglio dovuta alla Provvidenza sola, se il vincitore, terrenamente par- 
lando, non fosse stato che un pover’uomo. E quel Pio era tutt'altro! Se- 
nonchè, per applicare al Papa di Riese una tal diminutio capitis ci vo- 
leva un bello sforzo! Se m’affido ai ricordi dei colloqui che ebbi l’onore 
d'aver con lui Patriarca o Pontefice, debbo dire che prima ancora delle 
sue qualità morali mi colpì il vigore della sua mente. Mentre gli parla- 
vate, egli fissandovi, e dirò tenendovi fermo con quei suoi occhi pene- 
tranti, vi scrutava a fondo quasi per precauzione; rispondendovi poi con 
cauta accortezza mostrava subito una percezione rapida, una grande in- 
tuizione, non tanto dell’uomo in genere, che serve a poco, quando degli 
uomini singoli di cui valersi o da cui guardarsi, uno spirito pratico e po- 
sitivo, anche in politica se su questa cadesse il discorso, una prontezza 
— talvolta perfino troppa — a decidere. L’arguzia finalmente, a cui il 
dialetto veneto serviva così bene, ottima difesa contro i luoghi comuni e 
le pedanterie, dava alla sua conversazione un che d’inaspettato e di 
tutto suo. 
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Il gran Cardinale Pietro Gasparri, nel discorso che alla vigilia di 












































morire pronunziò nel Congresso giuridico internazionale, scelse con bella pi 
libertà un punto in cui veniva bene il paragone tra le doti attive di gr 
Leone XIII e di Pio X. Disse che, se si fosse proposta l’immane impresa ve. 
della codificazione del Diritto Canonico a Leone, non se ne sarebbe con- A 
cluso nulla. Ricordava evidentemente quel tanto di spirito accademico — fer 
scambiato da alcuni per spirito umanistico — che sn agibilibus attraversò di 
spesso gli alti propositi di quel Papa. Il Cardinale rivelò poi che aperto- gr: 
sene con Pio, pur allora eletto, questi vide bensì le difficoltà, ma, con- mc 
fortato dall’esperienza di tutti i gradi ecclesiastici percorsi e dal buon 
senso quadrato e operativo, ne capì la necessità, l'urgenza e senza tergi- ac 
versazioni od indugi, ne aiutò costantemente gli sviluppi. del 
Sulle doti naturali del cuore la Fede operò in modo anche più visi- La 
bile rendendole virtù eminenti. Qual grado preciso esse abbiano raggiunto fat 
lo dirà nel processo di canonizzazione la Chiesa. Questa giudicherà se atte 
appartenendo egli alla lunghissima successione dei Papi, molti dei quali 
— pur attenendoci alla sola età moderna — furono modello d’elevazione gli 
morale e tutti lo furono nel secolo XIX ed in questo, tocchi a Pio X di da 
rimanere fra tali santi uomini, che è una cosa, o d’esser levato fino agli lar 
uomini santi, che è un’altra, e ciò quando dal Medio Evo in poi, in tanto pas 
decorrere di secoli, uno solo fu santificato, Pio V (1566-72). le 
Ma qualunque sia il giudizio supremo, quelle sue virtù, l’umiltà, la ver 
carità, l'amore della povertà rimarranno memorabili, tanto più per la nor 
figura particolare che presero in lui. var 
car 
* * * fu 
Lui 
Dovette all’umiltà il rovescio dell'effetto che ne sperava, ossia in tifi 
gran parte le dovette la tiara invano deprecata. tan 
Pubblicai altrove ciò che, ad elezione avvenuta, mi raccontò il Car- fin 
dinale Gibbons: « Ad ogni scrutinio in cui vide crescere i voti a favor È im 
suo, il Cardinale Sarto prese la parola per supplicare il Sacro Collegio che a P 
desistesse dall'idea d’eleggerlo; tutte le volte gli tremava la voce, gli si che 
accendeva il viso e gli scendevano lacrime dagli occhi. Cercava di volta È ispi 
in volta di documentare più minutamente che mai i titoli che sembra- ® rar 
vano mancargli per il Papato. E invece, vuol crederlo, furono questi di- cati 
scorsi, così pieni d’umiltà e di sapienza, che resero sempre più vane pre 
le sue suppliche. Imparammo a conoscerlo dalle sue parole meglio che cost 
non avessimo potuto farlo dalla notizia dei suoi atti e dal bene che i co- 
noscenti dicevano di lui ». non 
Che cosa atterriva a tal punto il Nostro, da fargli portare all’estremo più 
quella titubanza che ogni designato al gran manto deve provare anche Por 
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pito divino ond’è minacciato? Non l’atterriva certo il non sapere che via 
avesse da battere una volta eletto, tanto, appena « ci si nomò », il pro- 
gramma del da farsi gli apparve comprensivo bensì, ma uno, chiaro, ur- 
gente, consentaneo a ciò che egli, quasi per inconsapevole esperimento, 
aveva operato a Mantova come Vescovo, a Venezia come Patriarca. Ri- 
ferisce il biografo Pierami dalla Civiltà Cattolica: « Col vasto programma 
di S. Paolo Instaurare omnia in Christo parve aver l’aria di chi con gesto 
grandioso di genio salisse a poppa di una mistica nave e, postosi al ti- 
mone, nell’imprimere il primo moto esclamasse: — Ed ora a noi ». 

Lo atterriva principalmente il sentirsi nuovo e per indole inadatto 
a quel grande, singolare e ai più quasi arcano organismo della Curia e 
della Corte romana. Se avesse potuto dirigere la Chiesa dall’episcopio della 
Laguna, continuando in una vita semplice e familiare, l’umiltà l’avrebbe 
fatto rifuggire ancora dal sommo degli onori e degli oneri, ma gli avrebbe 
attenuato nel Conclave le lacrime e la confusione. 

La carità, specialmente verso i colpiti dalla miseria era stata in tutti 
gli stadii del suo curriculum vitae, da ragazzo, da chierico, da cappellano, 
da parroco, da professore di seminario, da canonico, da Vicario Capito- 
lare, da vescovo, da patriarca e da cardinale, non solo pronta, larga, com- 
passionevole, ma tanto più gioconda quanto più nei primi tempi, per 
le povere condizioni sue, gli costava di sacrifizio; quanto più per i po- 
veri doveva impoverirsi lui. E anche quando giunse a quei gradi in cui 
non gli fu più possibile, come talvolta da giovane, il dar via le stesse vi- 
vande preparategli e mettere a rischio la modesta cena propria, il benefi- 
care, il godere di poterlo, il menomare all’uopo i proventi delle cariche 
fu per lui un bisogno. Benemeriti coloro, che cominciando da monsignor 
Luigi Daelli, raccolsero e pubblicarono fin dai primi tempi del suo Pon- 
tificato i mille aneddoti di questa carità di lui, perchè mostrarono pron- 
tamente di quanta affettuosa e direi confidente riverenza fosse stato degno 
fin dai primordi della vita l’uomo, che nello stesso Conclave era giunto 
imperfettamente conosciuto. Benemerenza tanto più preziosa, in quanto 
a Benedetto XV, per esempio, mancarono in vita quei solleciti storiografi 
che narrassero come la profusione regale con cui da Papa soccorse in 
ispecie i sofferenti della guerra, per la quale profusione taluni mormo- 
rarono che sperperasse i beni della Santa Sede, aveva radice in una deli- 
catissima liberalità nascosta, esercitata negli anni del sacerdozio e della 
prelatura, quando le sue risorse eran poche e l’esercitarla nella misura sua 
costringeva a privazioni anche lui. 

Forse dalla carità di Pio X nacque l’epiteto, attaccato oramai al suo 
nome quale definizione sicura e appropriata ad ogni suo atteggiamento, 
più ancora che non fosse avvenuto per un Pio VII, l’epiteto di mite 
Pontefice. Eppure nonostante la bonarietà dell’attraentissimo e luminoso 
aspetto, quello di Pontefice severo mi pare gli convenisse meglio. 
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Risoluto, e spesso radicale nel provvedere e nel riformare; inclinato, 
pur con schiette raccomandazioni di temperanza, ad una spontanea sim- 
patia verso coloro che abbondando nel senso suo finivano per polemiz- 
zare stemperatamente; pessimista al contrario di Leone, nel giudicare e 
prevedere le sorti presenti o prossime della Chiesa; fiducioso perciò in 
chi gli accrescesse il sospetto di non essere obbedito negli indirizzi, nei 
veti e nei comandi, come volete che non sentisse anzi un dovere di met- 
tersi in guardia contro la tentazione di far prevalere sentimenti miti a 
sentimenti severi? Questa almeno l’impressione che io trassi sempre, da 
colloqui di svariatissima materia, tutti da parte sua paterni. Mi risultò, ad 
esempio, che se giungeva alla sua presenza un’altra specie di uomini, 
cioè erranti ed anche pericolosi, la sua carità, chiamata ad operare im- 
mediatamente su creature vive e reali, lo induceva a scoprire in esse qual- 
che bella dote, ad accordare attenuanti alla loro responsabilità nell’errore. 
Ma forse per timore che il vedersele accanto lo trascinasse a simili in- 
dulgenze, che poi gli paressero debolezza, non s’adattava facilmente a 
riceverle. 

Cosicchè questi erranti egli li vide per lo più da lontano, a schiera, 
quasi disimpersonati, non bene distinguibili dall’errore, anzi come l’er- 
rore vivente. E siccome, vissuto quasi del tutto in mezzo ad una società 
dogmaticamente fermissima, non aveva grande esperienza pratica dello 
stato tragico in cui l’età nostra, coi suoi dubbi sistematici e la sua diffusa 
desuetudine antica dalla vita religiosa, mette tante anime, così fu natu- 
rale che verso le moltitudini in cui l’errore era penetrato o imminente, 
la voce terribile dei suoi ammonimenti soverchiasse quella della pietà. 

Lo scoppio della guerra, ponendolo incontro a patimenti di milioni 
d’uomini, tra i quali non era più da distinguere fedeli od erranti, pati- 
menti palpabili, a soccorso dei quali il suo cuore era stato sempre grande, 
infranse quel cuore. 

L’amore della povertà fu in lui un eroico attaccamento cristiano alla 
condizione povera nativa, serbato mirabilmente, pur con gli inevitabili 
mutamenti esteriori, perfino nella sommità papale. Nessun Papa era ve- 
nuto su da piccolo popolo dopo Sisto V (1585-1590). Anzi i ventinove 
Papi che regnarono da quest’ultimo fino al Nostro furono tutti nobili, di 
grande o mediocre nobiltà, tranne Clemente XIV, Ganganelli, sorto dalla 
borghesia. E vi fu questo di strano, che tra i ventinove colui che più visi- 
bilmente somigliò al Nostro in tale amore fu Benedetto XIII, della prima 
metà del Settecento, e precisamente l’oriundo della maggior casata di 
quella serie pontificia, un Orsini dei Duchi di Gravina. Nel recentissimo 
libro di monsignor Ugo Boncompagni Ludovisi, Lettere d'una signora 
romana del secolo XVIII, libro di molta importanza per gli usi, i co- 
stumi, i sentimenti delle grandi famiglie romane del tempo, la princi- 
pessa Eleonora Boncompagni Ludovisi, in data 15 aprile 1727, scrive al 
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figlio principe Gaetano Boncompagni circa i preparativi che bisogna fare 
ad Isoletta, ultima terra del loro ducato di Sora, per ricevervi il Papa 
Benedetto, che da Benevento deve tornare a Roma. Ma lo sconsiglia riso- 
lutamente dallo spiegarvi qualunque fasto, perchè « col noto spirito di 
povertà di questo Pontefice, egli s’inquieterebbe assai ». 

Negli anni in cui crebbe Giuseppe Sarto, l’ascensione di popolani 
agli alti uffici della Chiesa, non era più così rara come per l’addietro, e 
ciò specialmente per opera di Pio IX, nobile anche lui, che in questa, 
come in tante altre materie, fu un riformatore, seppure di molte sue ri- 
forme non si faccia di solito menzione. Difatti un altro popolano di Riese, 
il Monico, uno dei primi ad aiutar negli studi il Nostro, era stato ap- 
punto Patriarca di Venezia e Cardinale. Ma solo al Nostro toccò l’arduo 
compito di conciliare la pompa inseparabile dalla maestà pontificia, pompa 
che, non intorno alla sua persona ma nel Palazzo Apostolico, egli anzi 
accrebbe, mecenate ed artista nell'anima qual’era; conciliarlo, dico con 
uno spirito di povertà che, a fecondo esempio per tutti, restasse palese. 
E adempì questo compito in maniera eloquentissima ed unica: nel suo 
contegno verso la famiglia. Sfuggì al doppio pericolo, o d’innalzarla 
per diminuire la distanza tra lui ed essa, e solo così avvicinata volerle 
bene ancora, oppure di trascurarla, perchè, rimasta in infimo grado, si 
fosse aperto fra loro un abisso sociale. 

Egli rifiutò di elevarla patrimonialmente e araldicamente; la volle 
fedele ai mestieri originari, e tuttavia l’amò con una tenerezza incon- 
sueta nei grandi. Era la più solenne prova della sua non interrotta dile- 
zione dei poveri, del suo sospiro per quella povertà che l’innalzamento 
gli aveva tolto. Le umili sorelle del Papa, che l’avevano seguito in tutto 
il corso ad majora; che egli volle a Roma per averle meno distanti da sè, 
che lo assistettero in morte, furono elemento vitale a far risplendere questa 
precipua fra le virtù sue. 

* * %* 


I talenti e le virtù d’un Papa possono trovare in Papi precedenti 
somiglianze ed esempi, ma costituiscono la sua individualità, perchè sono 
propri di lui uomo, non del Papato. Nei suoi atti pontifici, in quelli, 
si deve ricercare il concatenamento con atti pontificii altrui, perchè l’esa- 
gerare la sua originalità non vada a danno dell’istituzione e finalmente 
di lui stesso. 

Ora, un tal concatenamento, non abbastanza messo in rilievo dai 
suoi ammiratori insospettabili o dagli interessati a far di lui quasi una 
eccezione fra i Papi, mi sembra evidente. 

La sua formola paolina, Instaurare omnia in Christo, era stata ado- 
prata in altre parole da Pio IX quando nella prima Enciclica, del 9 no- 
vembre 1846, dichiarava esser suo programma di far regnare dapertutto 
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«quella fede cristiana, vera maestra della vita, guida sicura nelle vie 
della salute », destinata « ad illuminare tutti i popoli, i più diversi di 
costumi e di leggi, a sottometterli al giogo, così dolce, di Cristo, a dare 
a tutti la gioia e a colmarli di beni ». 

Non basta: la fierissima condanna del veto nei Conclavi, pronun- 
ziata da Pio X colla Costituzione Sede vacante del 25 diana 1904, 
e tanto più meritoria in quanto l’ultimo vezo era stato posto dall’Austria 
indirettamente a favor suo, non ricordava forse la decisione di Pio IX, 
di sottrarre ad ogni ingerenza civile la libertà dei Concilii Ecumenici, 
rompendo una tradizione costante, ossia rifiutandosi d’invitare al Con- 
cilio Vaticano qualunque principe ? 

Allora poi che Pio X compì l’atto suo più magnanimo, quello in 
in cui fu ed apparve più grande; allorchè cioè, coll’Enciclica Gravissimo 
offici munere del 10 agosto 1906, non solo respinse, concordemente 
alla quasi unanimità dell’episcopato di Francia raccolto a consulta, le 
associazioni cultuali stabilite dalla legge di separazione, ma nonostante 
45 voti contro 27 dell’episcopato stesso, vietò di sperimentare le altre 
associazioni proposte come canonico-legali, colla qual deliberazione in- 
timò alla Chiesa francese d’affrontare la miseria piuttostochè mettere in 
pericolo la propria libertà, non riviveva in lui lo spirito di Pio IX, che 
affrancò il Papato da vecchie cedevolezze o compromissioni — pur non le- 
denti i principii — verso i potenti o prepotenti, e che meritò le altre pa- 
role del passo succitato di Ruggero Bonghi: « È possibile la bestemmia, 
non il disprezzo verso una resistenza aperta, che non conta nemici, non 
misura gli ostacoli e si fonda sopra la roccia di convinzioni indomabili », 
la resistenza « d’un vecchio sacerdote che sfida le legioni onde la sua 
dottrina è combattuta, non ripiegando nessun angolo della sua bandiera 
anzi spiegandola tutta, che non s’inchina nè avanti a chi lo difende nè 
avanti a chi l’offende; che non si concilia un nemico solo con una men- 
zogna, o un’umiliazione ». 

Un prodigio premiò allora l’inflessibilità di Pio X e fece grande 
la cattolicità francese quant’era stato grande lui. In un clero, in altri 
tempi così spesso diviso dinanzi agli ordini della Santa Sede, non ci fu 
un prete solo che tremasse o ricalcitrasse dinanzi al comando d'’esporsi, 
per la libertà della Chiesa, al pericolo di restar senza pane. Ma in que- 
sto divino successo non ci fu, come lenta preparazione, il vincolo nuovo 
che Pio IX — mi riferisco ancora alle prime parole qui citate dal Bon- 
ghi — avea saputo, e per sempre, stringere tra le persone dei Pontefici 
e il cuore dei fedeli? 

Andiamo innanzi. Ciò che dai biografi è stato dipinto come parti- 
colarmente proprio di Pio X, tanto da farne per antonomasia il vindice 
della Fede, fu la sua lotta contro il modernismo, culminata nell’Enci- 
clica Pascendi dominici gregis dell’8 settembre 1907. Questa Enciclica, 





Vie 
di 
dare 


nun- 
904, 
stria 

IX, 
nici, 
Con- 


PIO DECIMO NEL PRIMO CENTENARIO DELLA NASCITA 347 


di cui alcune parti vennero scritte parola per parola di mano sua, fu 
un capolavoro di comprensione organica, e meritò l’efficacia che ebbe. 
Poichè la forza espansiva del modernismo stava in due punti, cioè nella 
speranza che coll’andar del tempo la Chiesa l’avrebbe o adottato o tolle- 
rato, e nella fiducia, che pur così com’era, nonostante le diffidenze che 
già incontrava nella gerarchia ecclesiastica, esso conducesse le anime a 
salute. L’Enciclica stroncò quella speranza e quella fiducia, perchè fece 
toccar con mano che la Chiesa non lo avrebbe mai fatto suo o lasciato 
vivere, e dimostrò che la salute, il porro unum necessarium, gli era pre- 
clusa. Toltegli queste due forze era prevedibile — e la previsione s’av- 
verò — che il modernismo non si sarebbe riavuto dal colpo. 

Ma se ci fu azione consona alle tradizioni anche recenti della Santa 
Sede, e che di Pio X facesse uno strenuo continuatore, non un inno- 
vatore a sè, fu precisamente quella. Gli altri avevano combattuto gli 
errori del tempo loro: lo stesso fece egli per l’errore dei tempi suoi. Non 
rimontando, ad esser brevi, più in su di Leone XII, non avea questi, 
nella sua prima Enciclica Ut primum ad summi pontificatus del 5 mag- 
gio 1824, fulminato l’errore prevalente e denunziata la minaccia incom- 
bente d’allora, cioè l’indifferentismo e la propaganda protestante ? E 
Pio VIII nella sua Traditi humilitatis nostrae del 24 maggio 1829 non 
si era scagliato contro «i sofisti del secolo che aprono il porto di salute 
a tutte le religioni », e contro le società segrete « d’uomini faziosi che si 
danno a desolar la Chiesa e a perdere lo Stato »? E chi può dimenti- 
care la famosa Mtrari vos, con cui Gregorio XVI il 15 agosto 1832 colpì 
il liberalismo religioso che facea capo a Lamennais seconda maniera, 
dichiarando « errore detestabile, assurdo e folle » la dottrina, allora at- 
traentissima su molti cattolici, che professa la licenza piena, e senza li- 
miti, d’ogni opinione, il diritto di spandere tra il popolo qualunque 
scritto, « la passione sfrenata d’una libertà insolente » ? 

E si viene all’Enciclica Quanta cura, emanata da Pio IX 1°8 dicem- 
bre 1864 e accompagnata dall’elenco d’ottanta proposizioni formanti la 
enciclopedia degli errori moderni, che venne chiamata // Si/labo; un atto 
che si distingue da tutte le condanne pronunziate fino ad oggi per l’ardi- 
mento che costò, suscitando nel mondo una tempesta, che non mai l’uguale, 
accusato come fu dai partiti dominanti del tempo, di rinnegare l’intera 
civiltà odierna. Nè si poteva prevedere allora che tanta parte degli « im- 
mortali principii », nel Sillabo definiti erronei, sarebbero stati in quest'ora 
nostra battuti trionfalmente in breccia da forze non ecclesiastiche. 

Che se, regnando Leone XIII, la guerra alle deviazioni teologiche 
e morali non apparve così spiccata come sotto i predecessori e sotto il 
Papa di Riese, e ciò perchè il magistero dottrinale in cui emerse fra 
tutti, a voler esser compiuto non poteva contentarsi di segnalare quanto 
nella vita moderna ci fosse d’illecito, ma doveva insieme chiarire ciò che 
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ci fosse di lecito e d’obbligatorio; se ciò, dico, dette minor rilievo alle sue 
lotte per l’integrità della dottrina, bisogna ricordare che il primo im- 
pulso ad un elenco d’errori correnti, ad un sillabo, fu dato nel 1849 dal 
Concilio provinciale di Spoleto, su proposta del presidente, che allora si 
chiamava monsignor Gioacchino Pecci, Arcivescovo, Vescovo di Perugia. 


* * * 


Senonchè, oltre i talenti e le virtù individuarono Pio X anche ta- 
luni degli stessi atti pontifici suoi, quelli che riguardando materie con- 
tingenti e di carattere passeggero, non gli potevano dare nè gli obblighi, 
nè gli aiuti d’una tradizione, ma gli permettevano e gli imponevano un 
libero intervento. Così avvenne, ad esempio, per l’azione cattolica ita- 
liana. Popolano all’antica, non democratico, vide presto e giustamente 
quanta degenerazione socialistoide minacciava in Italia la democrazia 
cristiana, benchè la caldeggiasse un uomo eminente e purissimo come 
Giuseppe Toniolo, e Leone XIII, pur con forti raccomandazioni e norme 
per farla durare cristiana davvero, l’avesse riconosciuta anche nel nome, 
inteso socialmente non politicamente. Vide altresì che le controversie fra 
democratici cristiani e cattolici conservatori o medii andavano turbando 
anche l’Opera dei Congressi, il grande centro dell’attività cattolica mili- 
tante, istituzione d’origine spontanea, tutta di carattere italico, i cui vasti 
progressi erano stati frutto non di predisposizioni cerebrali, ma di lenta 
ed assidua esperienza. Ed egli, inclinato come dissi, a provvedimenti ra- 
dicali, nel 1904, prima che compisse l’anno della sua elezione, distrusse 
l'Opera, salvo qualche suo ramo, d’un colpo. 

Istituì poi nuovi organismi per l’azione cattolica, ma dovettero pas- 
sare anni ed anni, anche al di là della sua vita, perchè essa, innalzata 
che fu ad ausilio della gerarchia ecclesiastica, purificata da ogni immi- 
stione nella politica, riconosciuta legalmente in molti Stati, ritornasse in 
Italia all’efficacia e alle promesse che l’Opera dei Congressi avea portato 
con sè nella tomba. E più volte egli stesso parve domandarsi se un trat- 
tamento riformatore, ma più temperato, verso l’antica istituzione non 
sarebbe stato migliore. 

Più ricordato è il suo individuale contegno verso lo Stato italiano. 
Egli, per gradi fu qui un innovatore, togliendo man mano il non expe- 
dit, ossia permettendo ai cattolici d’accedere alle urne politiche e di se- 
dere in Parlamento. E fu un’innovazione più profonda di quel che si 
crede, perchè Leone XIII — ecco fra tanti suoi lati provvidissimi un 
saggio del suo lato accademico — immaginando che un giorno l’Italia, 
ridottasi a mal partito, gli si prostrerebbe innanzi a chiedergli ausilio, 
pensava che il primo atto della propria misericordia nel risollevarla e 
riabbracciarla, sarebbe stato l’accordarle il concorso salutare delle forze 
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elettorali cattoliche, tenute in riserbo dall’astensione. Pio X con un senso 
assai più pratico del suo, non volle considerarle come massa di manovra, 
ma impensieritosi della piega sovversiva ed antireligiosa che ogni giorno 
più le elezioni andavano prendendo, concesse un po’ per volta, che dove 
c'era un candidato sovversivo da lasciar a terra, un liberale moderato, e 
in qualche caso anche un cattolico militante, da favorire, accorressero i 
cattolici a votare. Fu questo un passo verso la Conciliazione? Fu ad ogni 
modo un toglier di mezzo alcuna di quelle ingenuità di visioni e previ- 
sioni che erano state parte non piccola di ciò che spettava al Vaticano 
nei tanti impedimenti, onde la Conciliazione era parsa irraggiungibile. 

Del resto, Pio X, pur considerando il potere temporale e lo stesso 
possesso di Roma come un fastidio, tanto che parlando ad un mio amico 
disse: « Se il Re mi facesse sapere che lascia Roma e la rioffre a me, ri- 
sponderei: — Vostra Maestà torni al Quirinale, se ne riparlerà un’altra 
volta — »; pur giudicando egli severamente, specie per alcune regioni, 
gli ultimi tempi del Governo pontificio, non pensò mai attivamente alla 
Conciliazione; non ebbe per essa l’ardente sospiro di Benedetto XV. Ri- 
mase nelle disposizioni d’animo espressemi nella prima udienza dopo 
eletto. « Perchè non dovrebbero evitarsi gli urti tra il Governo e me? 
Esso ha tanto da fare per conto suo; io ho tanto da fare per conto mio; 
badiamo agli affari nostri, e tiriamo avanti ». Soltanto, si può notare che 
quando sentì il dovere d’una protesta, e fu per la venuta di Loubet a 
Roma, le parole vaticane furono più aspre di quelle che Leone XIII e il 
Cardinale Rampolla aveano già preparato se il Presidente francese fosse 
venuto prima. Era la severa fierezza della sua natura che parlava ancora. 
Senonchè, tutti coloro che ad ogni parola, anche staccata dal contesto, 
anche pubblicata indebitamente, di Leone o di Benedetto, ossia dei Papi 
a parer loro politici, s'inalberavano, continuarono a foggiarsi il Papa apo- 
stolico in modo, che il tono di quella protesta gli fu mandato buono, o 
almeno non vien più menzionato. 


* %* * 


Ma dopo un lungo e spassionato esame dell’indole e dell’opera di 
lui; dopo averlo ravvicinato a molti che nel Papato lo precedettero e a 
colui che gli successe; dopo aver lasciato intravedere i lati in cui fu su- 
periore, o pari, o minore di essi, riman sempre fermo che egli gode oggi 
d’una popolarità più viva e diffusa assai della loro. Nessun sepolcro pon- 
tificio ha sopra sè tanti fiori, intorno a sè tante preghiere come il suo. 
Perchè? Dalla sua morte son passati vent'anni; molti di coloro che vanno 
a venerarlo neppure ricordano d’averlo veduto; ignari i più della storia, 
non sanno bene quel ch’egli fece, e molto meno se non fecero altrettanto, 
o con meriti sempre degni d’omaggio, alcuni degli altri Papi, le cui 
tombe anche prossime lasciano deserte. 
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Una cosa sola li muove e li commuove, la diffusa fiducia che in 
forza della sua intercessione discendano di lassù miracoli e grazie, spe- 
cialmente per la pace intima, per il ravvedimento e l’innalzamento delle 
anime. Di questa sua potenza celeste giudicherà del pari la Chiesa. Ma 
intanto una tal fiducia lo salva da un oblio, sul più dei morti così rapido. 
Non si dimenticano gli uomini di cui, anche dopo scomparsi dalla terra, 
si abbia spiritualmente o temporalmente bisogno. Di tutti gli altri, di cui 
si possa pur dire pertransierunt benefaciendo, il richiamo ai loro bene- 
fizi è soffocato da quel pertransierunt. Un estinto invece da cui si sperino 
benefizi ancora, non pertransivit. La devozione pubblica, sorretta poi 
dalla speranza che quel beneficare postumo gli valga l’aureola di santo, 
la quale garantisce anche quaggiù la più sicura delle immortalità, una tal 
devozione ne mantiene intanto vivissima la memoria. Per il popolo, nel 
senso più vasto della parola, i benemeriti d’ogni ordine furono; i candi- 
dati alla canonizzazione sono. 

FiLipPo CRISPOLTI 
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RICORDI DELLA CORTE DI ABDUL HAMID 


Nel febbraio del 1904, mentre mi trovavo a Salerno quale capo di 
Stato maggiore di quel comando di divisione, un telegramma del ge- 
nerale Pedotti, Ministro della Guerra, mi ordinava di partire col primo 
treno per la Capitale e di presentarmi a lui appena giuntovi. 

Era il pomeriggio del giorno delle Ceneri. 

Il mattino dopo, alle nove, ero al Ministero, e fui subito ricevuto 
dal generale Pedotti, che per tre anni era stato il mio comandante alla 
Scuola di guerra. 

« S. M. il Re le affida una missione all’estero », mi disse il Ministro. 
«Andiamo al Quirinale dove riceverà gli ordini direttamente da Sua 
Maestà ». 

Pochi minuti dopo, accompagnato dal Ministro, avevo l’onore di 
trovarmi dinanzi al Sovrano che degnò darmi i suoi comandi. 

Si trattava di questo. Sotto la pressione delle sei grandi potenze di 
allora (eravamo nel 1904) il Sultano Abdul Hamid aveva dovuto accettare 
l’organizzazione di una gendarmeria speciale, da applicarsi subito in Ma- 
cedonia, e più tardi nelle altre provincie europee dell’Impero. 

Per la meritatissima fama che gode anche all’estero la gloriosa no- 
stra Arma dei Carabinieri, i delegati delle sei Grandi Potenze avevano 
proposto, ed il Sultano aveva ben volentieri accettato, che l’organizza- 
tore ed il comandante in capo della nuova gendarmeria fosse un gene- 
rale italiano e che gli istruttori fossero ufficiali dei nostri Carabineri. 

Il primo organizzatore e comandante fu il Tenente generale De Gior- 
gis; e dopo la sua immatura fine il Tenente generale conte di Robilant, 
che cessò dal suo ufficio soltanto dopo l’avvento al potere dei Giovani 
Turchi. Per corrispondere direttamente col comandante in capo della 
gendarmeria e per avere schiarimenti sulle proposte ch’egli inoltrava, 
S. M. I. Abdul Hamid aveva rivolto preghiera a S. M. il nostro Re di 
destinare presso di lui un ufficiale italiano di sua fiducia, con le fun- 
zioni di suo Aiutante di Campo. Così il Sultano avrebbe anche avuto il 
mezzo per corrispondere direttamente e personalmente col nostro Sovrano. 
S. M. il Re aveva degnato di scegliermi per tale incarico, nominandomi 
contemporaneamente suo Aiutante di Campo. 
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Fu così che il 20 marzo del 1904 io sbarcavo dall’Orient Express 
alla stazione di Stambul, dove mi attendevano un segretario della nostra 
Ambasciata e un Ciambellano di Corte. 


* * * 


Il venerdì successivo, dopo la cerimonia del Selamlik, avevo l’onore 
di essere presentato al Sultano dal Maresciallo Capo della Casa Militare. 

Abdul Hamid mi accolse con grande cortesia. Manifestò il suo com- 
piacimento per avere presso di lui un ufficiale italiano, inviato dal suo 
amico, il Re d’Italia; mi consegnò i cordoni d’oro, distintivo dei suoi 
aiutanti di campo, e mi conferì il grado di colonnello dei Lancieri della 
Guardia. Dirò subito — per non dirlo poi — che alla corte di Abdul 
Hamid (alla corte, si badi bene, non nell’esercito) le promozioni avveni- 
vano rapidamente, tanto che pochi mesi dopo il mio arrivo io ero già 
generale di divisione e pascià. 


Piccolo di statura, alquanto curvo, chiuso nell’elegante uniforme 
di Maresciallo dell’Impero, il naso aquilino assai pronunciato, la barba 
accurata e tinta in rossiccio, gli occhi vivissimi che scrutavano il pensiero 
di chi gli parlava, le labbra atteggiate ad un sorriso sempre uguale, 
Abdul Hamid, come del resto tutti i Vecchi Turchi, rivelava nei suoi 
atti e nella sua conversazione la cortesia del gran signore. Ma se tale 
era l'impressione che il vecchio Sultano produceva col suo aspetto este- 
riore, assai difficile riusciva scoprire l'intimo del suo animo, anche a chi 
— come me — gli fu poi vicino per quasi cinque anni. 

Il suo carattere aveva rivelazioni opposte e contradittorie. Rifuggiva 
dalla vista del sangue e dagli atti di violenza; eppure non aveva esitato 
ad ordinare ad Izzet Pascià, suo nefasto consigliere, di « liberarlo » dagli 
Armeni, a condizione però che « non si adoperassero nè armi da taglio 
nè armi da fuoco ». E tutti sanno in qual modo feroce Izzet eseguì tale 
ordine. Viveva continuamente sotto l’incubo di cospirazioni e di attentati; 
ma quando si trovava di fronte al pericolo, quando vedeva negli occhi 
la morte, diveniva coraggioso e non indietreggiava. Lo dimostrò il giorno 
dell’attentato del 21 luglio 1905, come dirò più innanzi. Diffidava di 
tutto e di tutti. La sua grande arte di governo consisteva nell’aizzare gli 
uni contro gli altri i personaggi che occupavano le alte cariche dello 
Stato e tutti coloro che gli stavano intorno. Così si sorvegliavano e si 
denunciavano a vicenda. Aveva coperto tutto l’Impero di una fitta rete 
di polizie segrete che penetravano in ogni branca della vita pubblica e di 
quella privata, e la cui opera, lungi dall’essere coordinata, era intralciata 
da ascose gelosie e da rancori personali. La storia della sua dinastia, € 
quella recente del fratello ch'egli aveva detronizzato, pesava sempre come 


un’ombra cupa sul trono. 
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cpress 


Non aveva voluto abitare, come i suoi predecessori, il sontuoso pa- 
nostra 


lazzo di Dolma-Bagdjé. Aveva scelto per dimora la collina di Y.ildiz- î 
Kiosk (il Chiosco della Stella), che si erge tra il Bosforo ed il Corno 
d'Oro, e che domina le tre città che costituiscono Costantinopoli: Stam- 
bul, la città turca, sede della Sublime Porta e dei Ministeri; Galata, la 
onore città commerciale, sede delle banche e dei depositi del porto; Pera, la 
litare. città europea, sede delle Ambasciate e dei Consolati. Lassù aveva fatto 
| com- costruire una nuova città, di cui un terzo era occupato dal Selamlik, e 
I suo due terzi dall’Haremlik. Ai piedi della collina scorreva per lungo tratto 


SUO l'incantevole Bosforo, costellato di ville sulle due sponde, l’europea e 
della l’asiatica, in alcuni punti tanto vicine come se volessero congiungersi sul- 
\bdul l'azzurro della placida corrente. Dall’altro lato scintillava il Corno d’Oro, 
ari dove stazionavano le corazzate ottomane costruite nei cantieri italiani, 
adi.à e le sei navi da guerra che le sei grandi potenze avevano il diritto di man- 
tenere colà, per la difesa dei loro interessi ed il prestigio dei loro Am- 
basciatori. 
forme Intorno ad Yildiz-Kiosk, quale barriera di separazione tra la dimora 
barba imperiale e la Capitale, si ergevano le grandi caserme della Guardia Si- 
para riana e della 1° divisione della Guardia. 
pra Tutto cinto da un alto muro impenetrabile, sorvegliato da guardiani 
: pe fanatici e feroci, l’Aarem imperiale occupava la parte più elevata della col- 
x eu lina, da dove lo sguardo si spingeva da un lato sino al calmo e tiepido Mar 
he di Marmara, dall’altro sino al burrascoso e freddo Mar Nero. Dentro quel 


recinto era tutto un giardino, sparso di chioschi civettuoli, intersecato da 
i larghi viali ombrosi, rinfrescato da ridenti fontane, rallegrato dal gor- 
volva . . . . ». . . . 

185 gheggio di uccelli rarissimi, con un vasto lago artificiale sul quale dondo- 





go lavano i variopinti canotti dell’Egeo e le brune gondole di Venezia. Ed 
È; HA in quella specie di eden, quattrocento odalische trascorrevano l’oziosa gior- 
tagno nata abbandonate sui bassi divani, tra nubi di acuti profumi, masticando 
nì tale i i 2a È ì i 

6 il locum e fumando il narghilé, nell’attesa ansiosa di un comando che suo- 
ni nava per esse come una grazia. 

LINE A questo punto qualche lettore si aspetterà forse una suggestiva de- 
gr” scrizione del come trascorreva la vita nell’harem imperiale. Non posso 
sn gli farla, perchè l’hAarem imperiale io non lo vidi mai, come non lo vide 
" dello mai nessun altro uomo, all infuori del Sultano e dei famigerati guardiani 
È pur negri, ora, fortunatamente, aboliti. Entrai, è vero, nel recinto dell’harem 
siga. imperiale quando il Sultano mi mandava a chiamare a tarda sera per co- 
Lui municazioni importanti e riservate; ma in tali occasioni, fiancheggiato da 
afleicio due guardiani negri, traversavo soltanto un breve tratto di giardino olez- 
ale i zante ma deserto, scorgevo qualche edificio ermeticamente chiuso, ed en- 
| pet travo nel chiosco dove mi aspettava, tutto solo, il Sultano. Dopo l’udienza, 


per la stessa strada, uscivo all’aperto. Potevo immaginare molte cose du- 
rante quel brevissimo viaggio, ma non ne vedevo alcuna. 
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Peraltro alcune Ambasciatrici ed altre dame anche italiane, erano, t 
in occasioni speciali, invitate dalle Principesse Imperiali nell’Aarem. Esse fi 
raccontavano che erano entrate in saloni arredati con sfarzo, ma con un ri 
discutibile buon gusto; che una lunga teoria di schiave abbigliate tutte d 


ugualmente in bianco faceva corona alle Principesse, le quali sfoggiavano 
vestiti dei grandi sarti parigini come quelli indossati dalle visitatrici, con la 


differenza che queste li portavano con eleganza, il che non avveniva sem- i 
pre per le dame dell’%arem. E non potevano raccontare niente altro. 

Molto, invece, si è detto e si è scritto sulla vita interna dell’4arem, d 
rievocando vecchie storie o dando libero corso alla fantasia. È certo per- ri 
altro che l’Aarem imperiale ha sempre esercitato la sua influenza sulla 01 
storia dell'Impero ottomano. Molti gravi avvenimenti hanno avuto la u 
loro prima origine negli intrighi dell’Aarem. Le gelosie, alcune volte ve- € 
ramente feroci, fra le Principesse, e soprattutto fra le favorite, ebbero la 
sempre una ripercussione anche all’esterno dei loro chioschi. Quando una e 
schiava incominciava a conquistare il cuore del Sultano e man mano sl 
diveniva favorita, sua prima cura era di ottenere che i membri della sua P: 
famiglia, residenti in lontane regioni, fossero chiamati nella Capitale, se 
dove ricevevano gradi e cariche elevate e dove riuscivano a raggruppare 
intorno a loro una coorte di fedeli ed interessati sostenitori. Se l’astro q 
della favorita brillava a lungo, il potere della sua tribù aumentava sem- a 
pre e s’infiltrava in tutti gli organismi dello Stato. E quando l’astro in- p: 


cominciava a declinare, tutti i mezzi, anche i più disperati, erano messi 









in opera per non perdere il potere, gli onori, le ricchezze. H 

ci 

C 

. 

i A 

Lassù ad Yildiz-Kiosk vivevano tremila persone che costituivano la È el 

casa militare e quella civile del Sultano, più tutta quella pletora di fun- $ 

zionari, di uscieri e di domestici che ingombravano uffici ed anticamere. | ti: 

Tutta questa gente era quotidianamente nutrita da cinquanta cucine che ® pi 

gravavano sulla cassetta imperiale per una somma favolosa. Nessuna di- tu 

sposizione regolava il servizio di questo esercito di funzionari. Si pro @® m 

cedeva un po’ secondo certe consuetudini che i più vecchi ricordavano; | so 

ma soprattutto in base agli ordini verbali che dava volta a volta il primo P; 

segretario del Sultano, Tahsin Pascià. Tutto si faceva per il tramite di fa 
quel personaggio. A lui ricorrevano Ministri, Marescialli, Iman per fare 

pervenire messaggi al Sultano e da lui si ottenevano le risposte. A lui fo 

facevano capo i dragomanni delle Ambasciate e delle Legazioni per fare ra 

ed ottenere comunicazioni. A lui si presentavano gli aiutanti di campo a\ 

quando assumevano il loro servizio. Al suo ufficio faceva capo gran parte ; 

a 


della corrispondenza che affluiva dal vasto Impero, e dal suo ufficio par- 
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tivano tutti gli /radè imperiali. Cosicchè mentre la più gran parte dei 
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;, Es funzionari di Yildiz sonnecchiava sui divani degli uffici, fumando siga- 
cd è rette e sorbendo piccole tazze di caffè in attesa che il muezin cantasse ” 
è tutte dall’alto del minareto la preghiera della sera, nell’ufficio del primo se- 
iavano gretario — dove erano in permanenza, notte e giorno, dieci sottosegretari 
con la — si svolgeva un lavoro febbrile e continuo, che però non riusciva ad 
a sem imprimere impulso al lentissimo svolgersi dell'organismo dello Stato. 
ro. Quando io giunsi alla Corte Imperiale, Tahsin Pascià occupava già 
harem, da quattordici anni il suo altissimo posto, e durante questo lungo pe- 
o per- riodo non gli era mai stato permesso di allontanarsi, neppure per poche 
a sulla ore, dal Palazzo imperiale. Neanche il giorno del matrimonio della sua 
uto la unica figlia gli fu concesso di assistere alla cerimonia. Eppure quell’uomo "i 
Ite ve- era allora il grande favorito. Decorazioni, onori, doni munifici gli erano 
ebbero largamenthe prodigati; ma la sua esistenza non cessava per questo di 
lo una essere quella di uno schiavo, saldamente legato da una catena dorata al 
mano suo Signore; e tale rimase fino al giorno in cui, caduto Abdul Hamid, 
la sua passò improvvisamente dall’altare alla polvere, dalla ricchezza alla mi- 
pitale, seria dell’esilio. 
Ippare Gli aiutanti di campo del Sultano erano, ai miei tempi, centocin- 
l’astro quantasette. Ma pochissimi erano quelli che prestavano effettivo servizio 
1 sem- a Palazzo e che erano contradistinti con la specifica di aiutanti di campo 
tro in- particolari. 
messi Per comprendere tale stato di cose, occorre dire che Abdul 
Hamid non voleva che ufficiali appartenenti a distinte famiglie, con edu- 
cazione moderna, fossero assegnati ai reggimenti del Corpo d’Armata di 
Costantinopoli, il Corpo d’Armata della Guardia. Egli ricordava le co- 
spirazioni militari che avevano insanguinato il trono dei suoi predecessori. 
ì Ai reggimenti della Guardia venivano destinati ufficiali tratti dalla truppa, 
ano la elementi rozzi ed incolti, fanatici mussulmani, che vedevano nel Sultano 
i fun È soltanto il capo supremo della religione, l’arbitro d’ogni potere, il poten- 
amere. È tissimo benefattore che concedeva loro il grado, le armi, l’uniforme e la 
ne che È paga. Gli ufficiali provenienti dalle migliori famiglie, provvisti di cul- 
na di- ® tura moderna, rafforzata in qualcuno da permanenze all’estero, venivano 
i pro # mandatiin provincia, ad Adrianopoli, a Salonicco, nell'Asia Minore; ma 
ivano; È soprattutto erano riservati loro i comodi posti di cui la Capitale ed il 
primo Palazzo abbondavano; posti dove il loro spirito si addormentava nel dolce 
lite di far niente, e si affievoliva nei facili piaceri orientali. 
r fare Eppure quegli elementi, se ben coltivati e diretti, avrebbero potuto 
A lui fornire ottimi ufficiali. Io ho avuto modo di conoscerli ed apprezzarli du- 
r fare rante i corsi sul servizio di Stato maggiore che, per ordine del Sultano, 
campo avevo svolto alla Scuola di Guerra di Pancaldi. Era veramente notevole 
parte ® l’interessamento e la volontà di apprendere che dimostravano i giovani 


o par- allievi, nonostante i mezzi limitatissimi posti a loro disposizione. Uno 
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soprattutto spiccava per la vivace intelligenza e per la prestanza del fisico, 
un giovane capitano di artiglieria che la sfrenata ambizione trascinò poi 
alla rovina, e che dovevo incontrare più tardi in Libia, non più come 
mio allievo, ma come nemico: Enver Pascià. 

Vi erano allora nell’esercito ottomano alcuni ufficiali stranieri, ma, 
ad eccezione dei sei costituenti la missione militare tedesca, gli altri ap- 
partenevano alla riserva ed avevano soltanto impieghi tecnici nell’arse- 
nale. La Germania, invece, manteneva da molti anni nella Capitale turca 
una sua missione militare, costituita da ufficiali generali e superiori del 
suo esercito attivo. Basterà dire che il primo capo di tale missione era 
stato il Von der Goltz. Non è errato l’affermare che si deve alla conti- 
nuata permanenza in Turchia di tale missione, validamente sostenuta dal 
proprio Governo, se la Germania era riuscita ad essere la tutrice della 
Turchia assicurandosi così enormi vantaggi finanziari. 

La missione militare tedesca masticò molto amaro quando mi vide 
comparire inaspettatamente alla corte del Sultano quale aiutante di campo 
particolare di lui. Rimostranze in proposito furono fatte non soltanto dal- 
l'ambasciatore di Germania, ma anche, per il tramite di questo, a nome 
dello stesso Kaiser. Ma il Sultano seppe rispondere con quelle sue inef- 
fabili frasi che rendevano impossibile la replica e non cambiavano nulla. 
Naturalmente i primi rapporti fra me e gli ufficiali tedeschi furono piut- 
tosto difficili, ma poi, in quel paese dove sembrava che il cammino dei 
secoli si fosse arrestato al suo periodo arcaico, anche noi finimmo per 
andare d’accordo come tante altre cose che il bel cielo d'Oriente sapeva, 
nella sua splendida luce, armonizzare. 


Ho detto che sul trono imperiale pesava sempre l’ombra delle co- 
spirazioni di Palazzo che avevano detronizzato non pochi Sultani. Il me- 
todo era semplice e si potrebbe anche chiamare « piacevole » se non sem- 
brasse una grave ironia. Si obbligava lo Sceik-ul-Islam, il solo che aveva 
il potere di farlo, a dichiarare che il Sultano regnante era infermo di 
mente. Il supposto ammalato lo si rinchiudeva in un palazzo isolato, vera 
prigione dorata, dove ogni piacere gli era largamente prodigato; ed in 
poco tempo, donne, alcool, narcotici e fumo mandavano il regale prigio- 
niero nel regno di Allah. 

Fu durante il regno di Abdul Hamid che fece la sua comparsa an- 
che la bomba. Intendo parlare dell’attentato del 21 luglio 1905. Era un 
venerdì. La funzione del Selamlik si era svolta col solito grandioso ceri- 
moniale. Ultimate le preghiere, il Sultano era uscito dalla moschea e 
stava per montare sulla vettura che doveva ricondurlo al Palazzo, quando 
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echeggiò una spaventosa detonazione. Crollò d’un colpo la torre dell’oro- 
logio e il minareto della moschea. L'ampio piazzale fu coperto da un 
cumulo di rottami, frammisti a membra di uomini e di quadrupedi. 
Grida strazianti di dolore si unirono ai nitriti dei cavalli feriti. Nel fuggi 
fuggi generale, la confusione raggiunse il colmo. 

Abdul Hamid, con ammirevole padronanza di se stesso, si arrestò 
fuori della porta della moschea, presso la vettura. Diede uno sguardo in- 
torno a sè; vide il vuoto che lo circondava, e fece un gesto di disprezzo. 
Poi con voce ferma mi chiese: 

— Che cosa è stato? 

— Certamente una bomba, Maestà. 

— E dove sarà scoppiata? 

— Nel recinto delle vetture. Ma ora, Maestà, vi è un altro pericolo. 
Vedo la Guardia Siriana che giunge di corsa coi fucili spianati. Qualche 
colpo è già partito. Nella tribuna diplomatica vi sono alcuni ambascia- 
tori e parecchi stranieri. Potrebbe avvenire qualche cosa di grave. Soltanto 
Vostra Maestà può dare ordine alla Guardia di rientrare. 

— È giusto. Andiamo insieme. 

Con ammirevole calma, il Sultano mosse verso la Guardia e con 
un gesto imperioso della mano arrestò quei fedeli e fanatici suoi soldati. 

Sarebbe interessante, se non fosse troppo lungo, raccontare come il 
terribile attentato era stato meticolosamente studiato e preparato durante 
un intero anno da un comitato terroristico, nel quale entravano anarchici 
di tutti i paesi. 

Un complice, arrestato mentre stava per imbarcarsi, svelò la trama 
del complotto in tutti i suoi particolari ottenendo, invece dell’impicca- 
gione una forte somma di denaro ed un passaporto per l’estero. 

Il Sultano sarebbe certamente rimasto fra le vittime, se — ciò che 
non era mai accaduto — non si fosse fermato pochi minuti sulla porta 
della moschea per ascoltare la supplica di un Iman. La macchina infer- 
nale, trasportata sopra una vettura fabbricata per tale scopo, e contenente 
ottanta chilogrammi di melenite, aveva ucciso 56 persone e 74 cavalli 
ed aveva mandato in frantumi 47 vetture. 


Gli anni che corsero dal 1904 all’abdicazione di Abdul Hamid 
(aprile 1909) segnano il periodo più brillante per l’antica capitale turca. 
Le grandi potenze si disputavang il primato della loro influenza, 
quasi presaghe che gravi avvenimenti non avrebbero tardato a manife- 
starsi in Oriente. Perciò avevano inviato presso il Sultano ambasciatori 
di primissimo ordine. Vi era per la Germania l’abilissimo barone Mar: 
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schall, che fu poi ministro degli esteri. Per la Francia lo scaltro Constans, 
l’ex-ministro dell’interno che aveva saputo liberare la Repubblica dal ge- 
nerale Boulanger col trucco del falso ordine di arresto. La Russia era 
rappresentata da un finissimo diplomatico, Zinovieff. L’Austria-Unghe- 
ria dal marchese Pallavicini, per lunghi anni capo del reparto orientale 
al Ministero degli esteri di Vienna. L'Inghilterra da O’ Connor, stretto 
parente del Duca di Norfolk. L’Italia dal marchese Imperiali, i cui emi- 
nenti servigi sono stati ricompensati al termine della sua lunga carriera 
diplomatica con la più elevata decorazione italiana: il Collare della San- 
tissima Annunziata. 

Le Ambasciate erano allora vere piccole corti, e gareggiavano nello 
sfarzo dei ricevimenti e delle feste. Avevano due residenze: l’invernale a 
Pera, l’estiva sulla costa europea del Bosforo, a Jeni-Kioj, a Therapia, a 
Buyukderè. 

Una nave da guerra ed una lancia a vapore, con equipaggio mili- 
tare, erano poste dalle sei grandi Potenze a disposizione dei rispettivi am- 
basciatori, come simbolo di forza e scorta d’onore ad un tempo. Una 
guardia speciale, i Cavàs, dalle luccicanti uniformi a ricami d’oro, pre- 
sidiava le Ambasciate ed accompagnava dovunque l’Ambasciatore, della 
cui sicurezza era responsabile. Quando la vettura d’un Ambasciatore pas- 
sava per le vie di Costantinopoli, tutti i Corpi di Guardia rendévano gli 
onori come ai Principi del sangue. Quando lo stazionario o la lancia a 
vapore d’un’Ambasciata navigava nel Bosforo o nel Corno d’Oro, tutte 
le navi da guerra alzavano il gran pavese, e gli equipaggi salutavano alla 
voce. Il venerdì — giorno festivo pei mussulmani — i caicchi di gala 
delle Ambasciate comparivano alle Acque Dolci, condotti da dodici re- 
matori, con tappeti sfarzosi che lambivano le acque, con due sfolgoranti 
Cavas ritti ed immobili dietro l’ Ambasciatore e 1’ Ambasciatrice, seduti so- 
pra un cumulo di cuscini. Quelle lunghe ed agili imbarcazioni scivola 
vano leggere sulle acque, tra i caicchi delle dame turche, che in quel 
giorno festivo potevano abbandonare l’harem e recarsi tra il mondo eu- 
ropeo che da tutte le ville sparse sul Bosforo, affluiva alle Acque Dolci. 
Era il giorno tanto atteso dalle dame mussulmane per vivere un po’ di 
vita occidentale. Indossavano il rigoroso meschlah, ma in modo che com- 
parisse qua e là anche la sottostante toilette; e sapevano accomodare il 
velo che scendeva sul loro viso con tale abilità che sembravano belle an- 
che quelle che non lo erano. O classico velo ora abolito! Quante illu- 
sioni di misteriose bellezze hai suscitato, e quanti disinganni avresti pro- 
curato se improvvisamente fossi caduto dal volto che nascondevi. 

Con tali Ambasciatori, e con l’attesa di un agitato futuro ricco ad 
un tempo di speranze e di timori, l’azione diplomatica delle grandi po- 
tenze si svolgeva intensa, serrata, continua. Era un abile gioco di mossa 
e contromossa, di parata e di risposta. 
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Primeggiava la Germania che dopo il clamoroso viaggio di Gu- 
















































glielmo II a Costantinopoli ed a Gerusalemme aveva apertamente assunto 
la missione di tutrice della Turchia. Le più lucrose concessioni economi- n 
che erano in sue mani. L’esercito turco era foggiato alla tedesca. L’ Amba- 

sciatore Marschall nei suoi colloqui col Gran Visir, dava consigli che i 


avevano l’intonazione di ordini. La potenza militare dell’Impero tedesco 
era continuamente ed abilmente evocata dinanzi al Sultano, il quale, pur 
non amandola, temeva e subiva la Germania. 

La Francia e l’Inghilterra, alleate contro il comune avversario, l’Im- 
pero tedesco, lavoravano unite per diminuirne l'influenza. Avevano in 
mano il Debito Pubblico e la Banca Ottomana; e con quelle due potenti 
pedine giocavano bene la loro partita. 

L’Austria-Ungheria non nascondeva il suo atteggiamento di futura 
e presuntuosa erede delle province balcaniche, dove svolgeva un'azione 
provocatrice. Era, per la Turchia, la nemica più palese ed ostile. 

La Russia sorvegliava con gelosia gli Stretti e considerava Costanti- 
nopoli come una sua futura eredità. Quando la corazzata russa Potemk:n, 
di stazione nel Mar Nero, innalzò la bandiera rossa della rivolta, e mi- 
nacciò di comparire improvvisamente dinanzi a Costantinopoli per chie- 
dere, coi cannoni puntati sulla città, carbone, viveri e denaro, neppure 
allora la Russia Imperiale permise alla Turchia di armare con cannoni 
moderni i forti che chiudono l’entrata nel Bosforo. Quanto all’America, 
essa si disinteressava interamente d’ogni questione orientale. 


* * * 

E l’Italia? 

L’Italia era giunta ultima in Oriente, quando già i futuri eredi, o 
coloro che si ritenevano tali, avevano predisposto il loro piano di succes- 
sione. E si noti che vivissime erano in Turchia le simpatie per gli Ita- 
liani, specie fra il popolo mussulmano. I ricordi di Venezia e di Genova 
non erano scomparsi. Ancora oggi si chiamano Torri dei Genovesi quelle 
che sorgono a metà del Bosforo, sull’una e sull’altra sponda, per mezzo 
delle quali la repubblica di Genova aveva steso una robusta catena per 
esigere il pedaggio dalle navi che colà transitavano. Nel greco volgare, 
che è la lingua che parla il popolo di Costantinopoli, ricorrono non po- 
che parole del dialetto veneto. Così la marsina si chiama velada; la pol- 
trona carega; gli arabagi, ossia i cocchieri, per farsi largo tra la folla gri- 
dano « varda! » come i gondolieri di Venezia nei loro canali. Spiccatissima 
poi era la predilezione che Abdul Hamid aveva per gli operai e gli ar- 
tisti italiani. La maggior parte dei giardinieri e dei falegnami che lavo 
ravano in permanenza ad Yildiz-Kiosk erano italiani. Il pittore di corte, 
artista ben conosciuto anche in Italia per le sue pregevoli tele, era Fausto 
Zonaro. La musica imperiale era per tre quarti composta di Italiani, quan- 
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tunque avesse per direttore uno spagnuolo, d’Aranda Pascià. Anche la 
compagnia lirica che agiva nell’elegante teatrino di Yildiz-Kiosk, era 
composta soltanto di Italiani. Non erano grandi artisti questi ultimi, ma 
erano riusciti ad assecondare i gusti capricciosi del Sultano e delle sue 
donne. 

Si rappresentavano esclusivamente le vecchie opere comiche italiane; 
e quella che aveva il primato era Crispino e la Comare. Accadeva spesso 
che a metà di un atto, Abdul Hamid mandasse l’ordine di mutare spet- 
tacolo. Ed allora si doveva in pochi minuti cambiare gli scenari, i costumi, 
gli spartiti, e dare inizio ad un’altra opera che il più delle volte veniva 
troncata prima della fine. 

Ma nelle conquiste economiche e nell’influenza politica l’Italia era 
rimasta in coda. Il 1904 segnò per essa un reale progresso. Fu una nostra 
grande vittoria l’avere ottenuto che la gendarmeria macedone venisse 
organizzata da ufficiali italiani e che il suo comandante fosse un generale 
italiano. Ad eccezione dell’Inghilterra, le altre grandi potenze erano tutte 
contrarie a tale concessione. L'Austria soprattutto lottò accanitamente per 
togliercela. 

Anche nel campo economico s’incominciarono ad ottenere buoni 
risultati con la creazione della Banca Commerciale d’Oriente e con lo 
sfruttamento delle miniere di Eraclea, dovute entrambe all’iniziativa per- 
spicace di un italiano, asceso poi in breve tempo molto in alto: il conte 
Volpi di Misurata. Il nostro ambasciatore, marchese Imperiali, aveva 
ottenuto per il Cantiere Ansaldo la costruzione di nuove torpediniere. Si 
erano anche intavolate conversazioni per affidare ad imprese italiane i 
lavori per mettere in efficienza il porto di Tripoli, lavori che la Francia 
cercava avere per sé. 

I nostri ordini religiosi in Oriente, sempre per opera del nostro Am- 
basciatore, furono tolti dalla protezione francese e posti sotto quella 
italiana. 

In mezzo a tale intricata rete di schermaglie politiche ed econo- 
miche, il Sultano si difendeva col suo solito gioco di equilibrio, serven- 
dosi dell’antagonismo fra i contendenti. Quando Francia ed Inghilterra 
gli chiedevano nuove riforme, sapeva ingelosire la Germania e spin- 
gerla ad ostacolare tali domande. Quando l’Austria voleva spadroneg- 
giare troppo apertamente nei Balcani, ne informava la Russia e l’Italia 
perchè facessero da contrappeso. 

Ricordo che una sera il Sultano mi mandò a chiamare urgentemente 
per farmi leggere e tradurre un articolo della Nazione, nel quale si pro- 
pugnava un’alleanza militare fra l’Italia e la Turchia per combattere 
l’Austria in Oriente. E volle essere minutamente informato sul carattere 


del giornale, sul partito che rappresentava, sui redattori che lo compi- 
lavano. 
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he la Abilissimi erano i suoi colloqui con gli ambasciatori. Egli non ri- : 
, ca È Sspondeva mai no, qualunque cosa gli chiedessero. Con calma dignitosa, i 
i, ma con un sorriso sempre uguale, senza che il suo volto tradisse alcun senti- È 
e sue mento, rispondeva con frasi molto amabili, che però non conclude- 1 
vano nulla. / 
lane; Ma venne il giorno in cui la sua maschera abituale di compassata 
pesso cortesia, fu soverchiata dallo sdegno che ribolliva nel suo animo. Ed al- 
spet- È lora pronunciò quel no che sembrava essergli parola sconosciuta. Fu quello 
tumi, un momento di angosciosa preoccupazione non solo per l’Impero otto- 
eniva È mano, ma anche per tutta l’Europa. L’alto senno politico del nostro So- 
vrano scongiurò la burrasca. 
a era Si era sulla fine del 1905. Le riforme chieste ed ottenute dalle sei 
\ostra Grandi Potenze per la Macedonia erano in pieno svolgimento. Ma l’In- 
>nisse ghilterra, la Francia e l’Austria, con scopi diversi, ne chiedevano ancora 
erale È un’altra, la più grave per la Turchia: il controllo finanziario esercitato 
tutte È da agenti delle Grandi Potenze. La Germania aveva dovuto, molto a 
e per malincuore, appoggiare la sua stretta alleata, l’Austria. L'Italia non aveva 
voluto rompere l’accordo fra le Grandi Potenze, più che mai necessario 
uoni in quel momento, ma esercitava un’azione moderatrice. 
in lo Un venerdì di novembre, dopo la funzione del Selamlik, Abdul 
per- Hamid ricevette in udienza prima l’ambasciatore d'Inghilterra, poi quello 
conte d'Austria, che successivamente gli chiesero, con calorosa insistenza, l’ap- 
Lveva plicazione della dura riforma. Le due udienze (l’ho poi saputo dal Gran 
e. Si Mastro delle Cerimonie, che fungeva da interprete) furono assai burra- 
ine i scose. Abdul Hamid, alzatosi di scatto dalla sua poltrona, troncò i due 
ancia & colloqui con una frase che non aveva mai pronunciato: — Questa ri- 
forma non la concederò mai! 
Am- È Uscito dal chiosco imperiale l’ultimo ambasciatore, il Sultano mi 
uella È chiamò presso di sè. Lo trovai agitato. Il suo viso, ordinariamente scolo- 
i rito, sembrava congestionato. 
‘On0- — È chiaro — mi disse con voce concitata — che si vuole distac- 
rven- È care la Macedonia dall’Impero. Io ho applicato lealmente le riforme chie- 
terra ® ste dalle Potenze. La gendarmeria funziona regolarmente, come dimo- 
spin ® strano i rapporti del vostro generale. Il mio Governo, nonostante le ri- 
neg- M  Strettezze finanziarie, spende per quella provincia somme enormi. Non 
talia Y esiste nessun motivo per domandarmi di più; perciò la richiesta del con- 
trollo finanziario non è che un pretesto per toglierci la Macedonia. La 
lente mia dignità ed il supremo interesse dell’Impero mi impongono di rispon- 
pro- dere: n0. 
ttere E mentre stavo per uscire, richiamandomi presso di lui, aggiunse 
tree parole quasi profetiche: 
mpi- — L'Europa gioca col fuoco. Essa vuole obbligarmi a dare la co- 


stituzione e vuole distaccare dal mio Impero le province europee. E non 
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comprende che tanto l’una che l’altra cosa scateneranno una guerra 









































generale (1). Pi 
Di tali profezie politiche, Abdul Hamid ne emise parecchie durante 

le conversazioni che ebbi con lui. Mi basterà ricordare ciò ch’egli mi ò 

disse il 25 aprile 1907: la previsione esatta di un inevitabile conflitto an- ta 

glo-tedesco per l’egemonia mondiale. Egli mi dichiarò essere sua convin- la 


zione che tutti gli sforzi dell’Inghilterra mirassero ad isolare la Germa- Su 





nia, e che l’attuazione di un tale disegno avrebbe portato necessaria la 
mente a una grande guerra. Concluse col dire che l’Italia, posta tra gli st 
Imperi Centrali dei quali era alleata, e le potenze loro avversarie delle quali 
era amica, sarebbe stata l’arbitra della guerra e della pace in Europa (2). spe 
La richiesta del controllo finanziario aveva generato un grande fer- cia 
mento nell’alto mondo mussulmano. Si diceva apertamente che le po- È di; 
tenze europee volevano ripetere in Macedonia il gioco degli Inglesi in È pe 
Egitto. Gli alti funzionari dell’Impero, i consiglieri intimi di Abdul È, 
Hamid, lo incitavano sempre più alla resistenza. Ma resistevano anche È del 
nella loro domanda le Grandi Potenze. E quando videro che ogni mezzo È he: 
pacifico era fallito, ricorsero alla forza. Le flotte dell’Italia, Francia, In- En 
ghilterra, Austria e Russia si riunirono al Pireo da dove salparono per Ùi 
l’isola di Mitilene che occuparono con truppe di sbarco. La Germania el 
all’ultimo momento con un pretesto, non prese parte alla spedizione. 
La situazione divenne così gravissima. La rivoluzione russa, quella 
che seguì alla disgraziata guerra in Estremo Oriente, faceva già sentire la 
sua influenza sul vicino Impero ottomano, dove si segnalavano pericolose sù 
agitazioni nel partito dei Giovani Turchi. La Bulgaria si armava e minac- PRI 
ciava. L'Yemen era in rivolta. Le nuove artiglierie ordinate dal Governo 
ottomano alla Casa Krupp, non erano ultimate. L’esercito turco non era sha 
pronto per la guerra; e questa non era voluta soprattutto da Abdul Ha- eo 
mid. Più volte egli mi aveva ripetuto che per la Turchia, tutte le guerre, vi 
anche quelle vittoriose, si erano sempre concluse con la perdita di qual qu 
che provincia. E citava quanto era accaduto dopo la vittoria turca di 
Larissa. 


Nella notte dal 23 al 24 novembre fui chiamato d’urgenza al Pa- 
lazzo Imperiale. Il Sultano mi ricevette subito, e m’incaricò di recarmi 


(1) Parole press’a poco eguali aveva detto il Sultano all’ Ambasciatore Imperiali durante 
una precedente udienza. 

(2) Credo che metta conto riprodurre testualmente un tratto del mio rapporto in data 
30 aprile 1907 al Ministro della guerra: «Il punto sul quale il Sultano insistette, ritornandovi 
spesso nel corso della lunga conversazione, fu la possibilità di un conflitto tra la Germania e 
l’Inghilterra ed il contegno che in tal caso, avrebbe tenuto l’Italia. Sua Maestà non nascose 
essere sua opinione che tutti gli sforzi dell'Inghilterra mirano ora ad isolare la Germania, e 
che l’attuazione di un tale disegno vorrebbe dire lo scoppio di una grande guerra. F concluse: 
L'Italia, ricercata e dagli Stati della triplice e dagli avversari, è perciò in questo momento 
l’arbitra della pace europea e della guerra in Europa. 
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ucrra presso il nostro Ambasciatore per pregarlo a nome Suo di fare pervenire 
a S. M. il nostro Sovrano il seguente telegramma: 

rante E « Nella situazione difficile in cui mi trovo in presenza della violenta 

i mi pressione dall’estero, minacciato all’interno dalla rivoluzione come con- î 

rod seguenza degli avvenimenti di Russia, mi rivolgo al Re d’Italia, nella cui 

abioni lealtà e saggezza pienamente confido, pregandolo di approfittare della 

vermi Sua amicizia con gli altri Sovrani per trovare una soluzione che salvi : 

Saf1à= = Ja mia dignità di uomo e di Sovrano, alla quale non posso abdicare di- 

n gli î nanziai miei sudditi, e nello stesso tempo accontenti le Grandi Potenze ». 

quali È Io non mi potrei mai permettere di far conoscere il testo della ri- 

a (2) È sposta di S. M. il Re Vittorio Emanuele III. Posso dire però che essa 

e fer- costituisce un documento di profonda sapienza politica e di altissima 

°.P° È dignità regale. Essa fu come il raggio di sole che fuga le nubi della tem- 

sì N pesta. Il dissidio fra le Potenze ed il Sultano fu appianato, ed il controllo 

bdul finanziario fu applicato con temperamenti che salvaguardavano la dignità 

inche del Sultano e gli interessi dell’Impero. Il prestigio dell’Italia ne uscì raf- 

nre forzato, nonostante la gelosia e gli intrighi delle altre Nazioni. Vittorio 

, In- Emanuele III si era dimostrato fin da allora un grande Capo di Stato, 

dLa4 come più tardi, durante la guerra mondiale, si è dimostrato un grande 

Rasa soldato. 

bo * * * 

uella 

re la La rivoluzione dei Giovani Turchi del 1908, ebbe conseguenze che 

olose non si arrestarono entro i confini della Turchia, ma determinarono gravi 

N» avvenimenti mondiali. 

serie La promulgazione della costituzione ottomana, che ordinava le ele- 

> ca zioni in tutto l’Impero e perciò anche nella Bosnia e nell’Erzegovina 

Ha- occupate dall’Austria, provocò l’arbitraria annessione di quelle due pro- 

Msi, vincie alla duplice Monarchia; e tale annessione fu il primo anello di 

qual. quella fatale catena che portò alla guerra europea. 

a di Abdul Hamid era stato veramente profeta. 

Pa- i G. G. Romei LoNGHENA 
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Anche oggi, per la maggior parte delle persone colte, il grande mac- 
cheronico mantovano passa per poco più d’un geniale buffone. Anche 
oggi, dico, cioè dopo e non ostanti le meritorie fatiche della critica, 
così di quella di Francesco De Sanctis e dei suoi continuatori, che rivelò 
l'autentica originalità della poesia folenghiana, come di quella storica 
e filologica, che, sovrattutto per opera di Alessandro Luzio, ha recato in 
questi tre ultimi decennî non poca luce sui tempi, sulla vita e quindi sulla 
psicologia e sull’arte, nonchè sui testi del B4/44s (1). Certo, questo poema, 
sorto nell’età dell’Ariosto, del Machiavelli e di Baldassar Castiglione, cioè 
negli anni che segnano il meriggio fulgido della Rinascita classica, a primo 
tratto, ci fa l’effetto d’un anacronismo inaspettato e violento, d’una sto- 
natura, anzi d’una serie dilagante di dissonanze e di contrasti intenzio- 
nalmente accumulati, in un’orgia di matte fantasie, a fine di reazione e 
di protesta; in altre parole, ci fa l’effetto di un’apparizione anti-rinasci- 
mentale in pieno Rinascimento. Senonchè l’arrestarsi ad una prima im- 
pressione sarebbe ingiusto, anche perchè è venuto ormai il momento, e 
non soltanto entro la cerchia ristretta degli studiosi specialisti, di rendere 
giustizia al bizzarro conterraneo di Virgilio, e, senza bisogno di trascor- 
rere a indiscrete esaltazioni, di valutarne la serietà e l’originalità sostan- 
ziali, così dell’uomo, come del poeta. 

Di quegli scrittori anormali o di eccezione che formarono la cosid- 
detta « scapigliatura » del Cinquecento, egli può bene essere considerato 
il maggiore rappresentante; uno scapigliato sui generis, che perciò oc- 
cupa un posto a parte. Se ebbe qualche precursore nell’ultimo Quattro- 
cento, fra le schiere dei goliardi nell’Italia superiore dalle quali egli stesso 
doveva uscire, è anche vero che il confronto con essi giova sovrattutto a 
mettere in luce la sua assoluta superiorità, confermandogli la lode di vero 
creatore; onde è lecito asserire, senza esitazione, che la poesia macchero- 
nica italiana incomincia e finisce col Folengo. A considerare attenta- 
mente le sue bizzarrie ed eccentricità e le sue ribellioni, ficcando bene 
gli occhi in quel suo mondo, in tutte le sue scritture — Caos compreso 


(1) Basti rinviare alla recente Bibliografia essenziale ragionata di T. Folengo inserita dal 
mio valente discepolo C. F. GoFFIs nel n. 1, gennaio-marzo 1934, della Rivista di sintesi lette- 
raria diretta da Bindo Chiurlo. 
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— nel quale resta ancora da scavare (1), ci si convince che la sua scapi- 
gliatura non fu superficiale e verbale o suggerita da opportunismo o da 
istrionismo utilitario e chiassoso come quella di altri suoi contemporanei, 
a cominciare dal sempre famigerato Pietro Aretino, ma risulta più in- 
tima e profonda e coerente che non si creda. A dispetto delle apparenze. 

Indubbiamente, nella sua vita rimangono ancora lacune da colmare 
e ombre da dissipare; ma quanto siamo in grado di trarre dal groviglio 
delle sue vicende quale gli piacque di presentarci, complicando e oscu- 
rando, ci induce a credere che il suo fu uno spirito inquieto, anzi, per 
innata debolezza, tribolato, impulsivo ed appassionato, e, anche come 
tale, fiacco di volontà. Lo si direbbe vittima d’un dramma interiore, le 
cui manifestazioni esterne, materia non comune di cronaca, sono ben note, 
ma le origini prime vanno ricercate nelle condizioni domestiche e per- 
sonali, singolarissime, per le quali egli venne a trovarsi in conflitto coi 
tempi suoi. 

Appartenente ad una famiglia d’antica nobiltà mantovana, dalla 
quale, per effetto di una vera « manìa ascetica », uscirono ben cinque be- 
nedettini, un agostiniano ed una monaca (2), mandato ancor giovinetto, 
precoce com'era, allo Studio di Bologna, dopo la breve esperienza della 
vita goliardica, preso da un senso d’insofferenza giovanile, di disgusto e 
d’antipatia profonda di fronte alle pedanterie umanistiche da un lato e, 
dall'altro, di fronte ai metodi scolastici impersonati nel freddo aristote- 
lismo, arido e pericoloso, del Pomponazzi, ne trasse la prima ispirazione 
a quelle prove di beffarda parodia maccheronica che dicevamo essere già 
nella tradizione dei goliardi italiani. Da quelle impressioni della fervida 
giovinezza battagliera e da un episodio che ci sfugge, forse da un castigo 
e da un pentimento per qualche grossa scappata (sempre misterioso ri- 
mane il « disordine magno » di cui è parola nella nota digressione auto- 
biografica del Ba/4us, secondo la redazione della Cipadense), si sentì 
spinto non molto dopo a indossare la veste di frate benedettino. Da go- 
liardo a monaco il salto non era piccolo; e il giovine Teofilo, appunto 
perchè giovine, non esitò a farlo. Ma nuove delusioni non tardarono ad 
assalirlo. Quella vita monastica gli apparve così poco edificante, da in- 
durlo, a un decennio di distanza, a gettar la tonaca come protesta anche 
contro le prepotenze del suo superiore e contro la condotta tutt'altro che 
religiosa di troppi suoi confratelli. 

Non uscì dal convento, come parve al De Sanctis, « rinnegando Dio 
e sputando sul viso alla società », anzi, scandolezzato ed offeso nel suo 


(1) Ha scavato e non senza buon frutto il dott. GoFFIS, un cui saggio notevole vedrà la 
luce prossimamente fra le pubblicazioni della Facoltà torinese di lettere. 

(2) Vedasi Luzio, Nuove ricerche sul Folengo, nel Giornale storico della letteratura italiana, 
vol. XIII, 1889, pp. 170-1. Non va trascurato, a questo riguardo, il contributo di GIUSEPPINA 
Sassi, Vittoria Colonna e i fratelli Folengo, Mantova, tip. Mondovì, 1923. 
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sentimento religioso messo a dura prova dallo spettacolo di cui era stato 
testimonio ed attore passivo, con una nuova delusione irritante che S'ag- 
giungeva alla prima. Dopo quella duplice esperienza nel campo degli 
studî e in quello della vita monastica, si sentiva crucciato e sempre più 
ardente di collera e anelante a vendetta (sovrattutto, in una seconda fase, 
contro il toscano ab. Ignazio Squarcialupi, l'ambizioso Presidente bene- 
dettino, seminatore di zizzania), provocato e quasi aizzato nel suo umore 
rissoso e beffardo. 

Strumento principale di questa sua vendetta di ribelle fu il B4/4ws, 
abbozzato, com'egli stesso c’informa, sino dagli anni di Bologna, ed al 
quale s'era accompagnata la Zanitonella, la pastorale maccheronica, che 
non fu soltanto una parodia letteraria, ma nelle successive redazioni ac- 
colse anche notevoli elementi ed accenti satirici (1). Nè poteva essere di- 
versamente; chè la satira doveva diventare ormai l’espressione naturale e 
spontanea, e quindi fondamentale, del suo spirito e della sua poesia. Per- 
ciò non dobbiamo stupire se anche nel poema, dalla prima edizione cu- 
rata dall’autore, che è del 1517, alle altre tre che si succedettero — po- 
stuma, la quarta, del 1552 — si assiste ad un crescendo satirico irresisti- 
bile, così di quantità, come, vedremo, di qualità; così nel contenuto della 
satira, come nell’arte. L'orizzonte satirico, in origine essenzialmente an- 
timonastico e antiumanistico, si allarga via via d’ampiezza e moltiplica 
le sue luci sino ad abbracciare le manifestazioni più diverse della vita e 
della coltura. Ne risulta pienamente confermata la sentenza di Francesco 
De Sanctis, allorchè scrisse che « in questa allegra parodia penetra un’in- 
tenzione ancor più profonda, la satira delle opinioni, delle credenze, delle 
istituzioni, dei costumi, delle forme religiose e sociali ». 

Sincerità, non di rado violenta, di passione, associata a serietà e unità 
d’intenti, che sono ben percettibili pur nelle stranezze e nelle apparenti 
e talora volute incoerenze e dalle quali, grazie alle qualità dell'ingegno 
e della fantasia, procede un’adeguata serietà artistica. Serietà d’intenti, 
che consiste nel proclamare verità audaci e pericolose, e che si realizza 
mediante un seguito di espedienti geniali, tutt'altro che nuovi, ma qui 
felicemente rinnovati; quello, anzitutto, di assumere la maschera del finto 
buffone, quasi d’un ingegnoso sollazzevole burattinaio che mette sulla 
scena e fa agire i suoi eroi da strapazzo, Baldo e la varia schiera dei suoi 
compagnacci. Questi — probabili prestanomi di figure conosciute tra le 
file dei goliardi bolognesi — balzano fuori come destinati a svolgere la 
loro in apparenza eroicomica scapigliatura in due cicli di avventure netta- 
mente distinte, quello comprendente le gesta mantovane e l’altro, che si 
potrebbe dire il libro sesto maccheronico, cioè la spedizione nell’oltre- 


(1) Accurato e penetrante a questo riguardo il saggio di A. MoMIGLIANO su le quattro 
redazioni della Zanitonella, nel Giornale storico citato, vol. T,XXIITI, 1919. 
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tomba, l'impresa gloriosa affidata al loro capo dal padre suo Guido, di 
sterminare nei loro covi infernali le orrende regine delle streghe e maghe, 
Pandraga, Smiralda e Gèlfora che appestano il mondo. 

Che questa truccatura fosse pel Folengo un mezzo efficace e usato 
con piena consapevolezza per perpetrare i suoi arditi contrabbandi sati- 
rici, non può sfuggire ad un attento lettore, specialmente se egli sappia 
procedere per analogia giovandosi delle altre opere folenghiane. C'è, ad 
esempio, nell’Apologia dell’autore che accompagna l’Orlandino sin dalla 
prima edizione (1526), una pagina contro «la sciocca saviezza » di cer- 
tuni i quali « a noia e schifo pigliano quella piacevole e risoria giostra », 
cioè quel suo poemetto, e non si accorgono ch’egli s'era camuffato in 
veste di miserabile « furfante, Limerno (anagramma di Merlino) Pitocco, 
acciò che per mezzo di poter dire baldanzosamente ogni cosa perven- 
gasi a la veritade ». Allo stesso modo nel Dialogo de le tre etadi, che è 
nel Caos del Triperuno, per bocca di Corona sua sorella, il Folengo di- 
chiarava di fingersi « pitocco e furfante per dare bastonate da cieco ». 
Analogamente, in quella « giostra risoria » più vasta che è il B4/4us, sor- 
prendiamo un verso rivelatore, nel quale il poeta, commettendo un’in- 
fedeltà momentanea verso la sua musa maccheronica, fa squillare in forma 
schiettamente classica, e in tono giovenalesco, una sentenza che è tutto 
un programma, il suo programma satirico: Est formido nefas cum fari 
vera timemus: illecito e, quindi, colpevole il timore di chi teme di dire 
la verità. Evidentemente, la muova e maggior « giostra risoria » era, in 
realtà, una « giostra irrisoria ». Non per nulla il Folengo aveva un culto 
sincero per l’Alighieri, tanto che in un’età come la sua, nella quale l’idolo 
dei più era il Petrarca, egli non esitò a proclamarlo (Orlendino, III, 17-19) 
poeta « alto e divino », superiore a tutti gli altri, soggiungendo « che 
quanto più de l’opre val la fede — a Beatrice tanto Laura cede ». Certo, 
egli ben ricordava quelle terzine del Paradiso dove Dante, confessando 
al suo trisavolo la preoccupazione che aveva di sacrificare la sua fama 
presso i posteri se si fosse mostrato « timido amico al vero» nello sve- 
lare ai suoi lettori le cose vedute e udite nel suo viaggio «in rimpro- 
perio del secol selvaggio », si era fatto rilasciare un nulla-osta satirico 
senza limitazioni. Teofilo, che non mancò, anche in qualità di manto- 
vano, di rendere omaggio al suo conterraneo nonchè dantesco Sordello, 
non potendo fingersi, come l’Alighieri, un privilegiato da Dio, pensò di 
travestirsi da Merlin Cocai e di ricorrere ad altri artificî, abbastanza in- 
genui, per assicurarsi l’impunità o, almeno, per salvare un po’ le appa- 
renze, cercando di confondere le carte, con le storielle di edizioni car- 
pite e maltrattate, di vessazioni e di arbitrî subìti, nonchè con viluppi 
delle più strane ed oscure allegorie. 

Serietà morale, dunque, affermata con una vasta offensiva satirica 
che si scatena per tutto quanto il poema maccheronico, sotto le apparenze 
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di una parodia — buffonesca, nel tono e nella forma idiomatica — d’un 
poema grottescamente romanzesco, che porgeva al Folengo l'occasione 
desiderata, cercata e con geniale ostinazione felicemente sfruttata, per 
dare sfogo alla sua traboccante fantasia e insieme agli impulsi ribelli della 
sua coscienza, ai crucci vendicativi, al suo umore di spregiudicato denun- 
ziatore di tante miserie e brutture, di tante vergogne e ridicolaggini della 
Vita contemporanea. 

Fortuna grande per lui e per noi che.a questa serietà morale, resi- 
stente alle oscillazioni del suo spirito, e consolidatasi nel periodo contem- 
plativo seguìto al suo ritorno nell’Ordine, corrispondesse una non mi- 
nore serietà estetica, realizzata con piena consapevolezza e con un suc- 
cesso che, attestato dal largo favore dei contemporanei, ha avuto una 
sanzione definitiva da parte della critica moderna. A documentare la vi- 
gile coscienza artistica del Folengo basterebbe l’esame comparativo delle 
quattro edizioni curate o preparate da lui. In esse, infatti, all'incremento 
quantitativo della materia s'accompagna quasi sempre un graduale per- 
fezionarsi della forma, dovuto a un’attenta revisione e rielaborazione, in 
cui gareggiarono la impetuosa fantasia, la meditazione sagace e la lima 
paziente. Così l’ultimo B4/44s può dirsi frutto della dedizione appassio- 
nata e tenace di tutta un'esistenza, dedizione non inferiore a quella per 
virtù della quale, in quegli stessi anni, uscì l’ultimo Orlando furioso, 
che trovò nel Folengo un caldo ammiratore e un degno lodatore, lieto 
di lasciare nel suo nuovo poema, tanto diverso da quello, chiare tracce 
della sua ammirazione per messer Lodovico. 

Niente di più naturale che a questo progressivo perfezionarsi della 
espressione artistica, tendente con sempre maggiore risolutezza al con- 
creto ed al maccheronico schietto con un’ammissione e assimilazione sem- 
pre più risoluta di elementi volgari dialettali, corrispondesse un crescente 
arricchirsi, anzi un affollarsi, talora eccessivo, di elementi satirici. 

Assistiamo così ad una vera conquista sia di pensiero, che d’origina- 
lità artistica, solo a quando a quando indebolita da intemperanze che 
però non sono mai prolissità vuote o destituite d'interesse. 

Le ragioni del grande successo che anche — o sovrattutto? — per 
queste parti satiriche del suo poema il Folengo conseguì presso i suoi con- 
temporanei e si è pure definitivamente assicurato da parte della critica, 
sono molteplici. Primissima questa, che egli trattò una materia viva, quasi 
vissuta da lui stesso; materia tratta dalla realtà giornaliera (1) e sentita 
come tale dalle prime generazioni dei suoi lettori, che vi provavano una 
intensa curiosità tutta particolare e insieme una spontanea aderenza mo- 


(1) Utile contributo alla conoscenza della storicità e attualità del Folengo è il saggio di 
B. Cestaro, Vita Mantovana nel « Baldus», Mantova, 1920 (estratto dagli «Atti e Memorie del- 


l'Accademia Virgiliana», 1919-20). 
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d’un rale. Ma più decisiva è un’altra ragione, che egli questa materia seppe 
isione trattarla con un'arte che, mentre si rivela sapiente per intuizioni geniali x 
, per e scaltrimenti felici, appare tanto più efficace e allettante per l’immedia- i 
della È tezza spregiudicata e per la istrionesca scapigliatura onde il poeta veniva 
enun- a mettersi sotto il patrocinio delle novissime Muse (grassis cantare Ca- 
della moenis) non invano da lui invocate, in un Parnaso generoso, — nuovo 
| paese di Cuccagna— aperto all’insegna dei maccheroni (0 maccaronacam 
, resi- Musae quae funditis artem). 
ntem- È Raccogliendo insieme e riandando col pensiero gli innumerevoli ac- 
n mi cenni, le allusioni, le rappresentazioni pittoresche, più o meno ampie, di 
1 suc- È carattere satirico che l’inesauribile fantasia del Folengo disseminò prodi- 
>» una È giosamente nel Ba/dus, abbiamo l’impressibne di assistere ad una vasta 
la v- È rassegna aristofanesca delle varie classi sociali del tempo. Grazie alla sua 
delle È virtù di vero poeta che ricrea attingendo la materia più che dai libri, 
nento È direttamente dalla sua osservazione della vita e dalle proprie esperienze 
e per- personali, quei temi satirici che gli affluivano dalla tradizione medie- 
ne, in È vale (1), egli li sa riprendere e rifoggiare con tanta originalità di espres- 
lima È sione, da farli sembrare cosa nuova. 
vassio- È Si direbbe che, sotto la bacchetta magica istigatrice di questo im- 
la per È pertinente Momo maccheronico della Rinascita, quella società si proietti 
trioso, nel Baldus come riflessa in un enorme specchio deformante, sì che ne bal- 
— lieto zino senza fine immagini, episodî e scene grottesche commentati da un 
tracce rumoroso cachinno. 
Ma non per nulla ho parlato di rappresentazioni pittoresche. Infatti, 
della il Folengo, guidato dal suo buon istinto, mentre evita le declamazioni, le 
| con- invettive, le apostrofi, comuni nella tradizione satirica, mentre le fiere re- 
» ‘sem- quisitorie e gli sfoghi violenti sa porre, occorrendo, in bocca ai suoi per- 
scente ® Sonaggi, procede, narrando e rappresentando, per via di rapidi accenni, 
di battute epigrammatiche, e, più spesso, di intrecci episodici e di figure; 
igina- esempio il suo, caratteristico, di satira rappresentativa per eccellenza. 
e che Così sfilano dinanzi ai nostri occhi, lungo i venticinque libri del 
poema, nella persona del mantovano Briosso, i cattivi notai, pennaioli 
— per azzeccagarbugli, nati a scorticare i villani poltroni, fabbricatori di falsi 
i con- testamenti, parenti strettissimi di quelli messi alla gogna dall’Ariosto 
-ritica, (« notai, procuratori ed avvocati »); gli osti, i barcaioli, i soldati, specie gli 
quasi «stradioti » della Repubblica veneziana, sempre in lite coi contadini. Il 
sentita contadino poi è preso di mira ad ogni piè sospinto; e la satira contro di 
o una esso, motivo secolare nelle letterature romanze, vibra frequente e viva di 
a mo- icastica violenza, nei versi del B4/4us. Il disprezzo e lo scherno contro 


il villano sembrano incarnarsi sovrattutto in Zambello, vittima illacri- 
saggio di 
rie del- (1) Per questi motivi tradizionali della satira medievale mi permetto di rinviare al primo 


volume della mia Satira vallardiana. 


24. 
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mata dei tiri ribaldi di Cingar, e crosciano nell’aspra invettiva di Cingar 
stesso, dopo l’atroce beffa dei montoni, oggetto poi d’una appropria- 
zione — debita o lecita — del Rabelais. Ma neppure i nobili degeneri, 
« patrizia razza », sono risparmiati da questo implacabile poeta, che pur 
si compiacque d’annoverare nel poema la propria famiglia fra le più 
antiche di Mantova, e con essi il volgo sciocco e ignorante, la plebe, 
ignara canaia o ignarus populazzus. Non meno duramente sono trattati 
da lui gli sbirri o zaffi (sbirraia), e i «bravi » o « bravazzi », contro i 
quali si fa portavoce nientemeno che Sordello, il difensore del giovine 
Baldo; gli ebrei, che in Mantova abbondavano, e le donne. 

Le donne! Occorre appena avvertire che la satira antifemminile — 
un tema quanto mai frusto dall’uso — nel poema folenghiano si riper- 
cote con un’abbondanza e con una varietà e freschezza grande di accenti, 
di figure e di casi in una buffonesca finzione d’imparzialità obbiettiva. 
Così alla tirata goffamente misoginica di barba Tognazzo, nel libro VI, 
fa subito riscontro la risposta di Berta, la quale ha facile giuoco di tra- 
sformare la difesa del suo sesso in una fiera apostrofe contro gli uomini. 
D'altro canto, il suo pensiero sulle mogli insopportabili esprime eloquen- 
temente con un gesto criminale quel tal passeggero povero, senza valigie, pîi 
che, sulla nave minacciata dalla terribile tempesta, al comando del noc- 
chiero di gettar in mare ciò che ognuno avesse di più pesante, si libera | 
senz'altro della moglie qua non — turpior altra fuit, nec plus diavolata P 
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marito. E il poeta, complice inesorabile, commenta sarcastico: Sic vadant da 

quantae sunt bruttae, suntque bizarrae! Par di riudire, maccheronizzata, 
la voce di Cecco Angiolieri. = 
* %* * Cri 
de 

Ma questi non sono i saggi più originali dell’umore satirico che 
fermentava irrequieto nell'anima del Folengo. La sua fantasia, nutrita, ma n 
non gravata di larga coltura, riesce a colpire felicemente la vana filosofia ca 
del suo tempo, sterile eredità del Medio Evo, lo scolasticismo tutto di- hi 
stinzioni e contese impotenti. Questo egli seppe personificare con una n 
viva e sobria figurazione allegorica audacemente grottesca, in quell’Utrum (l 
— mostruoso accoppiamento di due esseri reggentisi su due sole gambe n 
e intesi sempre a non altro che a picchiarsi a vicenda coi pugni — che “ 
appare ai nuovi visitatori della regione infernale (XXV, 55665). — 
Meglio ancora, con una originale trovata che si direbbe venuta al x 
Folengo da quella Phantasiae domus percorsa dai temerarî invasori del- cl 
l’oltretomba, ma che risente degli esempî ariosteschi, egli seppe beffeg- ri 


giare allegramente i poeti perdigiorni, bugiardi e adulatori. Ecco la ma- 
snada dei nuovi paladini capitanati da Baldo, preceduta da un buffone 
danzante una singolare moresca, entrare per un’ampia apertura, in una 
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Cingar zucca enorme, più grande del monte Olimpo, abitata da una folla di 
ropria- gente varia: o 
generi, Stanza poétarum est, cantorum, astrologorum, È 
he pur qui fingunt, cantant, dovinant somnia genti, 
le più complevere libros follis vanisque novellis. 
plebe, o 5 . . 
Ma quella zucca è anche un luogo di pena. E la pena immaginata 
trattati ci È ” i i . 
me i dal Folengo egli ha ben ragione di annunziarla come un monito beffar- 
riovine damente solenne: 
Sed quales habeant poenas, audite, poétae; 
ile — Audite, astronomi, cantores et chyromanti, 
riper- ut quoque vos tantas caveatis fingere baias, 
ccenti, et parasythiaca placeatis in arte Signoris, 
ettiva quos castronatis, quos menchionatis ad unguem, 
i dando ad intender stellarum mille fusaras. 
‘0 VI, 
li tra- ini . . i 
uv Conviene riconoscere che la trovata è di schietto conio folenghiano: 
quen- tremila barbieri cavadenti (della famiglia dei diavoli, come appare dalle 
aligie prime redazioni), annualmente stipendiati da Plutone, esercitano senza 
pe tregua e senza pietà il loro ufficio su quei miseri poeti ed astrologhi affol- 
bibi lanti la strana dimora cucurbitacea. Tante bugie dette, tanti denti estir- 
ati, ogni giorno, e ogni giorno i denti rinascono senza posa e le strida 
volata par adi 3 
dedi dai pazienti vanno al cielo. 
mei C'è forse bisogno di dimostrare la portata fortemente satirica di que- 
= , . . . . . . 
sta invenzione maccheronica e l’efficacia del realismo rappresentativo del 
Folengo pur nel mondo dell’allegoria, in concorrenza e parodia della 
7 i i 
creazione dantesca e un po’ anche di quella ariostesca, quella del Vallone 
delle cose perdute in terra, finite lassù nel mondo della Luna? 
La i 
de Ma in una redazione anteriore, rappresentata dalla Toscolana, del 
pe 1521, questo episodio aveva uno svolgimento più ampio, che merita di 
, A . . . . . . 
i essere rilevato. V’era, anzitutto, un ritornello significantissimo sotto la 
sofia > 


o penna del poeta insolentemente novatore, irriverentemente ribelle alle tra- 
dizioni umanistiche dominanti e quindi, nella lite pro o contro gli antichi 


una 
tenta (la famosa querelle), fautore dichiarato e risoluto dei moderni (Invete- 
nate rata nocet laus nobis saepe modernis e namque vetusta nocet laus nobis 


e saepe modernis, ripetuto poi a pochi versi di distanza, e riecheggiante, 
infine, più chiaramente nell’emistichio: ...nam sola datur laus magna 


a vetustis) e avverso alla idolatria tanto diffusa al suo tempo per tutto ciò 

del- che fosse antico. Non basta. Nel lungo brano che indarno si cercherebbe 
ffeg- nel testo dell’edizione critica laterziana, fondato sull’ultima preparata 
ma- dal Folengo, la Vigaso Cocaio (1), Merlino, che, per quanto Cocaio, la 
fone 


(1) Ma lo si trova riprodotto dal Luzio stesso in Appendice al vol. II, nel Saggio di 
varianti della Toscolana, pp. 312-3. 
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sapeva lunga, parla anche di sè e della sorte che lo attende. Sebbene 
vanto e gloria di Cipada mantovana, l’emula di Pietole virgiliana, e, 
ispirato da due muse, avesse riempito dei suoi maccheroni tutto il mondo 
e bene meritato di esso cantando le gesta guerriere di Baldo, non ha 
potuto sottrarsi neppur lui alla clausura nella zucca infernale. Sennon- 
chè, a differenza degli altri poeti ivi rinchiusi, egli ha la fortuna, meri- 
tata, di salvare i proprî denti. Questo privilegio gli è concesso perchè, 
come poeta, non ha detto bugie. L’audacia coraggiosa di questa sua 
affermazione è accresciuta dalla forma causticamente ironica con la quale 
si era espresso nella redazione primitiva, tale da apparire come una sin- 
tesi a tutto rilievo dei temi satirici più gravi sparsi nel poema: 


Non tamen hanc zuccam potui schifare decentem, 
in qua me tantos opus est nunc perdere dentes, 
quantos Roma nunc obtinet inclita sanctos, 
relligiosorum mores quot habentur honesti, 
quotve forum iusta doctores lege gubernant, 

quot divas habitat matronas integra Pallas, 
denique quot sanctae gentes urbesque Romagnae, 
aut Lombardiae, Toscanae aut totius orbis. 


Non un solo dente, dunque, egli ci rimetterà, perchè non una sola 
bugia gli si può rimproverare; tante parole d’accusa, contro Roma papale, 
contro il clero e i giudici corrotti, contro le monache e gl’Italiani e il 
mondo tutto, altrettante verità. Era un colmo di pessimismo satirico, che 
nelle ultime due edizioni il Folengo pensò di temperare, ma solo con un 
eccesso di sobrietà che è tutto un sottinteso equivoco che permetteva alla 
verità ironicamente ripetuta di passare inosservata ai più. Invece, a ben 
guardare, era un modo di suggellarla proprio come la morale ultima del 
suo poema, con un finale quanto mai appropriato che veniva ad essere 
un in cauda venenum. Due versi, chiari per chi sappia comprenderli: 
Zucca mihi patria est: opus est hic perdere dentes — tot, quot in immenso 
posui mendacia libro. 

La satira contro i frati culmina nell’episodio famoso del libro VIII 
(vv. 655-704), dove è ritratto l’atto finale della tragedia della vacca Chia- 
rina, divorata nel convento della Mottella presso Cipada. Quel branco 
di venti o trenta frati diluviatori noi lo vediamo con tanta maggiore 
evidenza per la suggestione d’un richiamo brutalmente realistico — quello 
d’un branco di suini al truogolo — cui segue degnamente una pittura 
che è un vero capolavoro d’immediatezza. Non ti è mai toccato, chiede 
il poeta, rivolgendosi d’un tratto al suo lettore, 


Vidisti maium circum brottalia porcos, 
quam sint ingordi lordam sorbere menestram? 









TEOFILO FOLENGO E PASQUINO 373 



















































ng i Similmente, quei fratacci che facevano ressa attorno alla vacca arro- 
mondi sita. Ma poi segue il pasto gargantuelico col lesso e col brodo e con la 
ion ha ii 
ennon- Nemo parlat ibi, sentitur fractio tantum 
meri- ossorum, nec non sofiatio supra panadam, 
serchò namque ingens ibi plena bulit caldara busecchis. 
ta be: Chioccant labra simul grasso stillantia brodo. 
Festinanter edunt, quia sic Scriptura comandat. 
quale 
ite A questo bestiale torneo di voracità fratesca rappresentato ironica- 
mente come la esecuzione d’un comandamento della Santa Scrittura, par- 
tecipa, a gara con quella frataglia divoratrice, quel prè Jacopino, già cap- 
pellano dell'Arena veronese, che il Folengo ci presenta come un degno 
campione del clero rurale degenere del tempo suo. Caricatura satirica 
riuscitissima e che i documenti mostrano essere presa dal vero (1). 
A queste scene s’'accompagnano, pienamente intonati con esse, gli 
sfoghi di collera antifratesca ai quali si lascia andare quel romipicollo 
di Cingar nei versi tutti mordente ironia, biascicati fra i denti, all’indi- 
rizzo di quello scimunito di Zambello che nella faccenda della vacca 
Chiarina e della capra aveva prestato fede ad un frate (2). 
a sola La veemente requisitoria antifratesca di Cingar-Folengo conferma 
apale, ancora una volta la verità ben nota che il poeta originale possiede il se- 
ici greto di dar vita nuova anche ai temi più triti. Qui il maccheronico 
0, che mantovano ci mette sott'occhio una visione spettacolosa (vv. 480-521): 
on un frati dovunque, per terra e per mare, negli accampamenti e per le vie e 
ra alla sulle piazze, in barca e all’osteria, cappucci di tutti i colori — esclama 
a ben Cingar — turchini, neri, morelli, bianchi, rossi, grigi e bigi, tanti e così 
ra del vari, che, continuando ancora un po’ di questo passo, non si troveranno 
essere più nè soldati, nè marinai, nè fabbriferrai, nè muratori, nè spazzaca- 
derli: È mini, nè ciabattini... e neppure sguatteri, osti o facchini. Frati buoni sol- 
menso tanto a riempirsi il ventre (0 patria, o mores, mhil est poltronius Orbi), 
e tali da gettare il discredito anche sui buoni religiosi, ut sint nunc mo- 
i VII nachi, fratresque, bonique romiti — facti pro culpa poltronum fabula 
Chia- mundi. 
ranco Non contento di questo, il Folengo, narrando nei libri IX e X, le 
rgiore nuove gesta di Cingar finto francescano, la finta uccisione e resurrezione 
quello di Berta operate dal coltello detto di San Bartolomeo, la predica irrive- 
ittura rente tenuta da lui a celebrazione delle virtù miracolose di quella reli- 
-hiede quia, con l’audace parodia dei miracoli e con lo scherno gettato a piene 


(1) Vedasi CESTARO, Op. cit., pp. 109 sgg. 
(2) Nell'edizione Toscolana il Folengo, preso da uno scrupolo, aveva attenuato la violenza 
della requisitoria col verso: «Talia dum Cingar, fallaci murmurat ore», che poi, nella Cipadense, 
diventò: «Talia collerico dum Cingar dente biassat»; più coraggioso e più pittoresco. 
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mani sulla credenza superstiziosa nella virtù delle false reliquie, ci fa 
assistere ad una violenta ed efficace ripresa di spiriti e di fantasie boccac- 
ceschi — intendo del Boccaccio creatore di ser Ciappelletto e di frate 
Cipolla. 

Altrove sembrano riecheggiare, nei versi maccheronici di Merlin 
Cocai, veri e proprî accenti danteschi, in certi tratti, apertamente satirici, 
nei quali il sentimento antichiesastico prorompe in quella forma di figu- 
razione allegorica che fu tanto cara all’Alighieri. 

Già prima di entrare coi suoi compagni nel vero abisso infernale, 
Baldo, fatto invisibile dalla magica pietruzza di Seraffo che teneva in 
bocca, aveva potuto vedere, nella immensa sala splendente che accoglieva 
la scuola postribolare delle streghe, regno di Gelfora e officina di ogni 
meretricio, multas esse madonnas, — nobilium uxores hominum, plure- 
sque papessas — mucchiachas Sathanae, se prostituisse diablis. 

Proseguendo nella sua temeraria incursione nell’oltretomba, l’eroe 
di Cipada potè assistere al grande Concilio convocato dalla vecchia con- 
sorte di Caronte e presieduto dalla Ambizione, che appare sembiante ty- 
ranna superbo, mentre accanto a lei imperversa la Discordia e attendono 
i suoi ordini le tre Furie, docili ambasciatrici per tutto il mondo, e la 
Vendetta e la Sedizione, dominatrice della vil plebe (Sedizio ignavum po- 
pulazzum possidet illic) e la Lite, il Lutto, la Rabbia, l’Odio, il Timore, 
l’Ira, il Travaglio, tutti adunati in quella Congrega infernale, in quel 
Senato della Morte (XXV, 175-359). 

Qui il tono della poesia folenghiana si fa insolitamente elevato € 
solenne, quasi fremente di una collera intima, invano repressa, che stia 
per esplodere. Lo stesso poeta maccheronico non è più riconoscibile; la 
sua voce, mutata, che si direbbe quella del Savonarola, sembra invitare 
le genti alla penitenza, al ravvedimento, alla contrizione : 


Huc huc, mortales, huc vestras currite provas, 
tam bellas provas audire, et plangere mecum. 
Absit condicio, sors, stirps, genus omne virorum, 
humanasque velint miserasque audire pacìas, 
errorumque simul tantorum noscere causas. 


Megera, foetida vermifluam scorlans bis terque Megaera — canitiem, 
si fa interprete di quella collera, la quale si appunta in modo partico 
lare, con dantesca veemenza, sulle vergogne della Chiesa degenerata per 
opera sua. Le vanterie temerarie di quella Furia terribile sono una requi- 
sitoria violentissima. Parlando della sedia papale osa dire: 


Scragna mihi curae Petri est, et mitra papalis, 
saepeque cardineos butto sotosopra capellos. 
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Non meno grave quanto aggiunge Megera circa la parte decisiva 
che essa — grande elettrice — ha nei conclavi: 


O venturatos nos tunc, o vota secutos 

dulcia, cum nostro fabricatur papa favore; 
ingrassamur enim de carne, et sanguine schietto 
armenti, sguerzo si sub pastore guidatur. 


In questo crescendo della millantatrice infernale v'è l’annunzio dei 
danni imminenti, anzi già presenti, della Chiesa, destinata a sicura ruina, 
dalla quale non potrebbe salvarla che un papa energicamente riforma- 
tore, il cui avvento Megera depreca come una iattura per le potenze 
del male: 

Chiesia tota cadit, ruit alto a culmine mater; 
mater quae nutrit bastardos atque cinaedos, 
quam nisi pontificis consolet gratia iusti, 

mox Alcorano soterabitur illa tereno. 

Veh nobis, et guai, nec non malanaza tapinis, 
tali si fuerit Christi concessa cadrega, 

qui non cardineas voiat plus vendere brettas, 
qui levet a spallis populorum mille gravezzas, 
qui renovet Chiesae ita in malhora facendas... 


Versi questi che dovevano far gongolare i seguaci sempre più mi- 


nacciosi di Lutero, ma anche incoraggiare la schiera tuttora esigua dei 
riformatori ortodossi, fra i quali veniva ad ascriversi, evidentemente, an- 
che il Folengo. i 

Ma un esempio ancor più caratteristico della fantasia audacemente 
realistica e corpulenta con cui egli riesce a dar vita alla vecchia allegoria 
tradizionale e a farsene uno strumento efficace del suo nobile pensiero 
anche nel campo della satira politica, è la parlata che nello stesso Conci- 
lio pone in bocca di Aletto, la meretrix Malabolgae, vacca Chiapini e la 
cruda descrizione che essa ci fa del suo gemino parto, sconcio fenomeno 
novissimo negli annali della ostetricia, il parto onde vennero alla luce 
Guelfo e Ghibellino, i due ribaldi gemelli eternamente rissanti fra loro, 
destinati a diventare cagione di contese e di sangue in tutto il mondo: 

Hic ego prostravi totum giottonibus (1) orbem, 


hisque macellariis rubefeci sanguine terram. 


Grazie ad essi soprattutto, l'inferno si popola largamente e la Chiesa 
e l’Italia soffrono rovine irreparabili, onde la mala femmina e con essa 
tutto l’inferno hanno motivo di esultare: 


Ergo per umbrosum facienda est danza baratrum, 
quod via reperta est per me tutissima tandem, 


(1) Ribaldi, 
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unde fides Christi paulatim lapsa ruinet, 
dum gentes Italae, bastantes vincere mundum, 
se se in se stessos discordant, seque medemos 
vassallos faciunt, servos, vilesque fameios 
his, qui vassalli, servi, vilesque famei 
tempore passato nobis per forza fuere. 


Nobili versi, anche se maccheronici, che echeggiano vigorosamente 
altri dell’Ariosto, allora recentissimi (1); e tanto chiari, da non abbiso- 
gnare di commento. Per ogni spirito spregiudicato essi dovrebbero ba- 
stare a confutazione di alcuni giudizî emessi alla leggera sulla poesia fo- 
lenghiana e a conferma di quello di F. De Sanctis. Il quale, giova ri- 
petere, nella sfrenata parodia di Merlin Cocai aveva sentito penetrate 
un’« intenzione » satirica ancor più profonda di quella puramente lette- 
raria. Sennonchè è evidente che qui non si tratta d’« intenzioni » sol- 
tanto; o di « velleità », o di «immagini confuse e volubili », ma di af- 
fermazioni tanto esplicite e coraggiose quanto artisticamente realizzate. 
In questi versi sentiamo ventare lo spirito della Riforma, il dolore d’una 
Italia prostrata vilmente, essa, un giorno regina del mondo; sentiamo la 
indignazione sincera per la licenza, la corruttela, l’ipocrisia che invadono 
e deturpano la Chiesa di Cristo. 

In realtà noi ci troviamo dinanzi ad una satira che è la meno let- 
teraria di quante ce ne abbia lasciato il Rinascimento e non certo la meno 
efficace. Satira intensamente, appassionatamente vissuta. L’efficacia di essa 
attinge la sua ragione principale nella specialissima forma di genialità 
fantastica, di cui la natura aveva dotato il Folengo e che bene si univa 
a quel senso realistico che esso possedeva in alto grado e di cui a volte 


(1) Quelli del c. XVII dell’Orlando furioso, specialmente i notissimi coi quali si chiude la 
st. 74: 
Dormi, Italia imbriaca; e non ti pesa 
Ch’ora di questa gente, ora di quella, 
Che già serva ti fu, sei fatta ancella? 


Superfluo, notare che questo sentimento era stato espresso già, e nobilmente dal Petrarca. 

Per altre e assai notevoli manifestazioni di italianità da parte del Folengo, basti rinviare al bel 
saggio dell'amico Lurcr MESSEDAGLIA, L'Italia e gli stranieri nel pensiero di Teofilo Folengo, negli 
Atti del R. Istituto Veneto, I. LXXVIII, P. II, 1918-19. A questo proposito disse bene il Luzio 
che nell'anima del Folengo «ruggivano collere patriottiche contro il dominio straniero »; ma è 
giusto aggiungere che la fonte di quelle collere era un amore appassionato per l’Italia che si 
esprimeva talora in accenti di tenerezza carezzevole e insieme di orgoglio, come nella nota stanza 
dell’Orlandino (Cap. II, 59): che comincia: 

Italia bella, Italia fior del mondo, 

È patria nostra in monte ed in campagna, 

Italia, forte arnese ..... 


e finisce: 


chè se non fusser le gran parti (discordie di parte) in quella, 
dominerebbe il mondo, Italia bella, 
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abusava. C'è da ricordare, a questo proposito, l’altro singolare episodio 
della spedizione che l’eroe cipadense compie, da vero conquistatore sprez- 
- ) x S 

zante, spavaldo e beffardo, nei regni dell’oltretomba infernale, quello già 
accennato per incidenza, che si svolge nel regno della Fantasia (Phanta- 
siae domus), originale, anche se ispirato da una pagina di Erasmo. La si 
direbbe una nuova trovata buffonesca del nostro poeta; ma, invece, quanta 
arte e, insieme quanta sapienza di mordente canzonatore, quanta sostanza 
di serio pensatore satirico! 

Undique phantasmae volitant, animique balordi, 

somnia, penseri nulla ratione movesti, 

solicitudo nocens capiti, fantastica cura, 

diversae formae, speciesque et mentis imago. 

Gabia stultorum dicta est, sibi quisque per illam 

beccat cervellum, pescatque per aéra muscas. 

Hi: sunt gramaticae populi, pedagogaque proles; 

nomen adest, verbumque simul, pronomen et illud 

cum quo participant, reliqua seguitante brigata; 

scilicet huc, illuc, istuc, hinc, inde, deorsum, 

atque sinistrorsum cum tota gente cuiorum. 

Argumenta volant dialectica, mille sophistae 

adsunt baianae: pro, contra, negoque, proboque. 

Materies non mancat ibi, non forma, lyhomo, 

ens, quiditas, acidens, substantia, cum solegismo. 


(XXV, 47993) 


Più saporita canzonatura dei pedanteschi e vani eccessi umanistici e 
filosofico-scolastici del tempo è difficile immaginare; una canzonatura 
che si completa con le altre fantasie della Chimera e dell’Utrum. 

A parte tutto il resto, si direbbe che in questa gustosa finzione della 
Caverna della Fantasia il Folengo volesse simboleggiare, con viva con- 
sapevolezza, una grande verità estetica, additando la fonte vera ed ine- 
sauribile della sua poesia. E, in realtà, egli, quella gadia stultorum (1) 
l'aveva visitata, ma mentre i compagni di Baldo — e gli altri della loro 
risma — avevano veduto vuotarsi i loro carnieri delle fantasie che ave- 
vano creduto di acchiappare e di rinchiudervi dentro, Merlino, più astuto 
e meritamente fortunato, era riuscito a farvi una preda abbondante, che 
diventava anche una conquista preziosa per l’arte. 


* * * 


Un atteggiamento tutto speciale dell'umore satirico che ben si po- 
trebbe dire pasquineggiante, circola e penetra, non a caso, per tanta 


(1) Questa concezione tradizionale e popolare, alla quale nel primo decennio del Cinque- 
cento aveva dato un’espressione originalissima Erasmo da Rotterdam, nel noto libretto, anche 
Baldo l’aveva sentita riaffermare dal padre Guido come una verità indiscutibile, frutto della sua 
lunga esperienza: « Nil, nisi stultorum gabiam mundum esse notavi» (XVIII, 276). 
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parte del B4/4us; onde si potrebbero mettere insieme senza fatica cpisodì, 
parlate, accenni fuggevoli ma incisivi, i quali documenterebbero all’evi- 
denza, diffuso nel poema folenghiano, quello spirito aggressivo e talora 
insolente di censura antichiesastica che si associa non a torto col ricordo 
e con gli esempî del Pasquino romanesco. Ma basta ricordare le iraconde 
requisitorie di Megera e di Aletto, sovrattutto le allusioni in esse conte- 
nute alle brutte manovre elettorali rinnovantesi in occasione di quei con- 
clavi, che potevano dirsi dei veri carnevali per la Musa pasquinesca. 
Fanno al proposito nostro due battute che Merlin Cocai pone in bocca al 
padre di Baldo in quella sua saggia ma esuberante parlata, una specie 
di paternale solenne, pronunziata dal vecchione eremita in articulo mor- 
tis. La prima è come una conclusione, inattesa nella sua causticità, della 
parte introduttiva, dove egli fa quasi una severa moralisatio nella propria 
vita, ispirata al più mortificante ascetismo medievale, onde l’uomo, in 
balìa delle peggiori passioni, a cominciare dalla superbia, è considerato 
nella sua caducità come stoppa al fuoco, neve e brina al sole, non, ut se 
sactat, Caesar rex, papa, vel omnis — qui ferat in Roma camisottum 
supra gonellam (XVIII, vv. 248-50). (Occorre forse notare che qui ca- 
misottum è il camice sacerdotale e che il bersaglio è la Curia romana coi 
suoi costumi poco edificanti?). L’altra frecciata è, più oltre (vv. 345-7) 
quella che l’animoso guerriero, fatto eremita, scocca contro certi metodi 
barbaramente medievali adottati dalla Inquisizione, in pieno Rinascimento, 
per liberarsi da quelle sciagurate che le venivano denunziate come streghe 
o fattucchiere. Al suo Baldo, il figlio di cui si sentiva orgoglioso (...avisor.. 

— esse mihi fausto nassutum sydere maschium, vv. 257-8), egli predice 
che saprà col suo brando compiere nobilmente da solo la missione affi- 
datagli da Dio di devastare i regni sotterranei delle streghe ben altri- 
menti che non facciano qui in terra migliaia di inquisitori e di Maestri 
del Sacro Palazzo coi loro roghi innumerevoli : 

Qui melius brando guastabis regna stryarum 


quam inquisitorum sex millia, quamque magistri 
sacri palazzi cum centum mille casottis. 


Un accenno questo che è, oltre il resto, un documento storico terri- 
bile, che fa pensare al dantesco: 


Umani corpi già veduti accesi. 


(Purg. XXVII, 18 
Anche è bene non rimanga sperduto nella Selva seconda del Caos 
del Triperuno (1) un sonetto che credo non sarebbe esagerato conside- 


rare come una pasquinata. Mediocre sonetto, senza dubbio, e purtuttavia 


(1) È nella edizione delle Opere ital. del F. curate dal RENDA, Bari, 1911, vol. I, p. 307. 
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non privo d’efficacia, specie nelle terzine, nonostante una certa oscurità 
voluta, ma tutt’altro che impenetrabile. Comunque, è interessante come 
un documento di storia viva, tanto più se lo pensiamo composto dal Fo- 
lengo in Roma, negli anni tristissimi (1529-33) della tragedia fiorentina 
e lo si immagini trascritto su uno di quei « bollettini » o foglietti che si 
solevano attaccare al torso di Parione, e trascritto con tanto di titolo a 
grossi caratteri: LUNA — APPICCATO — PAPA — IMPERATORE 
— PAPESSA. 

Il poeta fa parlare Roma in persona, la quale, rivolgendosi all’Eu- 
ropa, che ha una parte di sè ancora soggetta al Turco, alza la sua voce 
di protesta perchè il Papa ( il debole Clemente VII) in combutta con l’Im- 
peratore (Carlo V), invece di pensare a liberarla come dovrebbe, muove 
le armi non contro il Turco, sì contro Firenze. Ma che Papa! Papessa 
piuttosto, dacchè la fortuna « ...la traditrice ed importuna — vi pose in 
man di donna il summo onore — di Piero e tiene l’imperial furore — 
sol contro il Giglio e non contro la Luna ». Che se questo non fosse, 
cioè il Papa non fosse una Papessa, la quale impedisce Venezia nei suoi 
generosi movimenti guerreschi, l'aquila imperiale avrebbe ormai nel suo 
becco la Luna. Così essa, la povera Roma, vedendo inevitabile che al po- 
sto del Papa-femmina sottentri il Gran Turco (è il « Soldano » del so- 
netto petrarchesco contro Avignone), finirà col doversi impiccare: 

Che se ’l1 Papa non fosse una Papessa 
che per un piè Marcin sospeso tiene, 

la Luna in griffo a l’aquila vedrei. 

Ma questi papi o imperatori miei 
fan sì, che mia Papessa far si viene 
la Luna, e vo’ appiccarmi da me stessa. 


Ma nel Ba/dus c'è ben di più che ci costringe a pensare a Pasquino; 
c'è un curioso episodio che, introdotto da Merlino soltanto nelle due ul- 
time edizioni, non ha avuto da parte degli studiosi della poesia folen- 
ghiana quel rilievo che esso meritava, sebbene già siano passati quasi cin- 
quant’anni che, proprio in questa medesima rivista, il maggiore dei fo- 
lenghisti, Alessandro Luzio, ebbe a richiamare la loro attenzione su 
esso (1). Infatti, a intenderlo bene, collocandolo nel suo tempo, e nell’am- 
biente dal quale il poeta ne trasse l’ispirazione, e in attinenza allo spirito 
dominante del poema, questo episodio acquista un significato e un valore 
inaspettati e giova a illuminare di più viva luce la figura del Folengo 
e l’opera sua. 

Siamo al libro XXIII. La brigata dei nuovi paladini capitanata da 
Baldo, a un certo punto di quella sua scorribanda che voleva essere una 


(1) P. Aretino e Pasquino nella Nuova Antologia del 16 agosto 1890. Poco importa che il 
fine pel quale il Luzio citò questo episodio fosse diverso dal nostro. Aggiungasi l'articolo dello 
Scarlata, che sarà citato più oltre. 
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« spedizione punitiva » per le cavità sotterranee e subacquee formanti P 
come un'immensa anticamera del vero inferno, sotto il fondo del mare, sa 
e precisamente nel regno di Gèlfora, ha sostato per saziare la fame con Si 
le carni del povero asinello che li aveva docilmente seguiti et tandem sa- 
turi vadunt contra palazzum, cioè, verso la reggia dell’arcistrega Gèlfora, 
Quand’ecco vedono avanzarsi un vecchione sciancato, accompagnato da 
una giovine donna vultu zososo, entrambi in abito da pellegrini, ma con 
una corona di fiaschi pendenti attorno alle vesti e così affaticati dal cam- 
mino, che a un certo punto si buttano a terra per riposare. I compagni 
di Baldo accorrono impietositi. Grande, il contrasto fra il vegliardo che 
si sarebbe detto un centenario e la donna virens facie tenerinaque mul- 
tum, tanto tenerina che, a camminar sotto il sole, avrebbe rischiato di 
fondere, e, nel contegno, maestra d’ogni civetteria, sì da destare le voglie 
di Ippol, il galante della compagnia, il quale ne riceverà poi, coi suoi 
intraprendenti commilitoni, uno straordinario castigo. 
Richiesto da Baldo, sempre umano, chi fosse, d’onde venisse, dove 
andasse, il vecchione risponde che se ne veniva nientemeno che dalla vi 
porta del Paradiso ed era avviato all’inferno. Si chiamava Pasquino. Ma, P 
come mai — chiede, giustamente meravigliato, il paladino — dal Pa- p 
radiso passare all'Inferno? L’altro risponde narrando la sua storia stupe- bi 
facente. Baldo aveva torto di meravigliarsi. S’ingannava della grossa se r: 
credeva che il Paradiso fosse quel luogo di delizie, di allegrie e di sol- a 
lazzi che si crede. Creda invece a lui, che ha lunga esperienza del mondo “ 
e non invano ha tanto di barba bianca: ...Ego sum pratica mundi, — n 
nec tegit indarnum mihi barba grisissima pectus. Per ben cinquant'anni n 
aveva tenuto un’osteria avviatissima in Roma, dove faceva affari d’oro ed t 
era diventato famoso al punto che i senatori romani avevano eretto una 
statua in suo onore. Onori e guadagni ben meritati per gli svariatissimi i 
ed eccezionali servigî ch’egli sapeva prestare alla sua vasta clientela, della d 
quale facevano parte re e papi, cardinali e vescovi e tanti altri prelati d 
di gran conto. Con essi faceva fortuna esercitando tre arti sovrattutto: si 
arte coquinandi, buffonis, tum rofiani. Con tanta esperienza della vita, 
in possesso di tanti segreti, era diventato una potenza, un depositario della 
verità, un profeta addirittura (1): a 
Si praestanda fides sanctis est ulla prophetis, p 
credite Pasquino schietto savioque prophetae. 
Quidquid ait Credo est, quam sancta Ecclesia cantat. q 
pi 
La sua fortuna e la sua fama arrivarono a tal punto che, allorquando a 
per lui, decrepito, giunse l’ultima ora, tutta Roma ne fu in lutto ed al n 
SI 
(1) Anche Pietro Aretino, nella frottola che compose poco dopo il Sacco di Roma, del «] 
1527, ponendola in bocca a Pasquino miracolosamente fuggito dalla città, di cui narra le orri- S 






bili vicende, osava parlare di sè come del « profeta Aretino ». 
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Papa fu presentata una supplica perchè lo volesse mandare diritto in Pa- 
radiso fra i beati, carico di bolle e di brevi. La supplica fu accolta dal 
Sacro Collegio, ma si senta in che modo: 


Collegium subito pro me papa ille radunat, 
postque ragionamen varium, quod cive tamagno 
sic sic perduto grandis iactura sequetur 
cortesanorum iuvenum, cortesaquenarum, 

ecce mihi tandem datur indulgentia talis: 

ante ussum coclì vadam plantare tabernam, 
ut quando venient paradisi ad regna godentis, 
supra suas mulas ben grassi, benque pafuti, 
praelati Gesiae, sim praestus, simque paratus 
hos mihi bon meritos pingui recetare taverna, 
quae cameras habeat fornitas more todesco (1). 


Poter piantare un’osteria alla porta del Paradiso era già un pri- 
vilegio straordinario; ma questo non è tutto. Anche morto, il Genio di 
Pasquino dovrà rimanere immortalato in un’effigie marmorea che, a 
pensarci bene, era anch’essa straordinaria, perchè trasmutabile di sem- 
bianze e perfino di sesso, ora maschio, ora femmina, quando raffigu- 
rante la Religione, quando la Vittoria e simili (2). Mentre in quel punto 
appariva agli occhi di Baldo veramente in sembianza del vecchio Pa- 
squino sciancato e seminudo, in Parione faceva bella mostra di sè il torso 
mutilato, dalla faccia insozzata e senza il naso, causa le sassate dei mo- 
nelli romani, che usava intrattenersi in colloquî svariatissimi col concit- 
tadino Marforio, degno confidente di tutti i suoi segreti. 

Ma qui viene il più bello e, per noi, il più interessante in questa sto- 
ria narrata dal vecchione al paladino, desideroso di conoscere il motivo 
di quella sua strana variante fatta al privilegio concessogli, trasmigrando 
dalla porta del Paradiso a quella dell’inferno. A quella risoluzione era 
stato costretto per disperato, dopo tre anni di prova, causa i troppi magri 


(1) Non occorre una speciale erudizione nella storia del costume per capire l’allusione con- 
tenuta in quest'ultimo verso; nè può sfuggire la funzione di fornitrice, esercitata dalla giovine 
pellegrina che Pasquino faceva passare per sua figlia (v. 368). 

(2) Più spesso era la mitologia classica a suggerire questi travestimenti periodici, come 
quello di Arpocrate (1508) di Giano Bifronte (1509), Ercole (1510) e così via, di anno in anno, 
per la festa di S. Marco. Il più adatto di tutti questi prestanomi d’occasione era forse il Proteo, 
del 1516. Per analogia, il Folengo, con una trovata audacemente geniale, pensò alla divinità 
magica del Demogòrgone, che a lui, in vena di complicazioni fantastiche ai suoi fini satirici, 
suggerì l’accenno inaspettato alla identificazione di Pasquino in Demogòrgone e l’apparizione di 
«Demogòrgon abbas», subito dopo l'episodio pasquinesco. Rinvio all’acuto articolo di GAETANO 


ScARLATA, Il Demogòrgone nel « Baldus» di T. Folengo, ne «I,a Tradizione» del sett. 1930. 
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guadagni. Infatti i radi ospiti del regno celeste erano dei miserabili pez- 
zenti, pessima clientela per lui: 

Raro pontifices vidi, regesque, ducasque, 

raro signores, marchesos, raro barones, 

raro capellutos, mitratos, raro capuzzos... 

Procuratorem si quemquam forte videbam, 

sive potestatem, advocatum, sive nodarum, 

vix illud credens clamabam: — O grande miracol! 


Un vero fallimento! Indignato per questa delusione, s’indusse a fug- 
girsene via da quel luogo, specialmente il giorno che vi capitò sopra una 
mula magra e tutta guidaleschi quel miserabile di abate Demogòrgone 
bussando alla porta del Paradiso per averne l’accesso. Sennonchè San 
Pietro, montando in furia per tanta temerità, lo scacciò in malo modo 
imprecando contro lo sconcio ghiottone, indegno d’entrare mai, lui e i 
suoi pari, per quella porta, fino a che la Simonia continuerà a regnare 
fra la gente di Chiesa e fino a che l'Imperatore (Luscar, cioè Carolus V) 
permetterà tante nequizie nel mondo. 

Anche qui il Folengo si divertì a confondere le carte giocando col 
materiale mitologico pagano cristianizzato e abilmente servendosi dei 
travestimenti ai quali andava soggetto il torso di Parione nella festa an- 
nuale che era celebrata il giorno di San Marco, 25 aprile. Ma la satira 
mordente è più che mai chiara, la scherzosa fantasia, di tono erasmiano, 
si fa velenosa, lo scherzo diventa scherno che oscilla fra la parodia e la 
irriverenza canzonatoria e la denunzia severa, « pasquillamente », come 
avrebbe detto Pietro Aretino. Proprio così. Merlin Cocai qui si mise in 
gara con colui che di Pasquino era stato — ed era ancora — il massimo 
rappresentante, il portavoce più autentico. Con una trovata ben altrimenti 
geniale egli seppe inserire nel Ba/4us una pasquinata che, per essere mac- 
cheronica, non era meno sanguinosa, superando con la sua arte il libel- 
lista ricattatore di Arezzo e, più coraggioso dell’Ariosto, castigandolo col 
più assoluto silenzio sul suo nome. Questo episodio, così pieno di rilievo 
e di vita, nella terza edizione del B4/4s, la cosiddetta Cipadense (del 
1539-40), prese il posto di quello, insignificante ed incoloro, che nella 
precedente, la Toscolana del 1521, ci presentava un altro oste alla porta 
del Paradiso, battezzato non si sa perchè, in Luca Filippo. 

Questo giustamente rilevò il Luzio nell’articolo citato su P. Aretino 
e Pasquino. Ma egli, tutto inteso allora a chiarire le origini di Pasquino 
e del suo nome e a confutare le versioni date dal Tebaldeo e dal Caro, 
ebbe a scrivere che da questo episodio folenghiano di Pasquino risultava 
evidente trattarsi « di creazioni puramente fantastiche, senza nessun ad- 
dentellato con la realtà, neppure lontano ». L°« addentellato » mancherà 
forse per quanto riguarda la questione secondaria dello stato civile di Pa- 
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squino, non per ciò che concerne la fonte artistica e l’ispirazione personale 
immediata dell’episodio. Non per nulla lo stesso Luzio, cui spetta, fra 
gli altri, il merito di aver confermato con le sue indagini le felici intui- 
zioni estetiche di Francesco De Sanctis, ebbe a scrivere che nel Baldus 
«tutto è emanazione di vita vissuta ». 

In realtà, l’episodio pasquinesco del poema folenghiane è il docu- 
mento più cospicuo, così pel contenuto psicologico, come per l’arte, della 
«vita vissuta » dal poeta in Roma negli anni che corsero fra l’uscita dal 
convento (c. 1524) ed il ritorno all’ovile (1534). Ricordiamo: il più grande 
dei cronisti veneziani, che fu Marin Sanudo, nel 43° dei poderosi 58 vo- 
lumi dei suoi Diar: — miniera inesauribile per la storia di Venezia e 
d’Italia e d'Europa nel meriggio del Rinascimento — sotto la data del 
novembre 1526, registrò il privilegio concesso dai « Consieri e Cai », 
«a Nicolò Garantan (veramente, Granata), libraro » per la stampa delle 
«opere in lingua tosca di missier Teofilo Folengo poeta mantoano, chia- 
mato Merlino Cocai, preceptor del signor Paulo, fiol del signor Camillo 
Orsini, videlicet Orlandino con la gionta et un altro ditto el Chaos... » (1). 

In questo aneddoto di arida bibliografia si annida un particolare di 
storia interessante per gli studiosi del Folengo, i quali pensano a lui, 
ospite, in qualità di precettore, della potente famiglia romana, e in Ve- 
nezia, quando Camillo Orsini teneva il comando delle milizie veneziane, 
e, più tardi, in Roma. Lo immaginano nella città delle Lagune, dove 
l’Aretino aveva portato le sue abitudini di fortunato ricattatore spavaldo 
in veste e con la fama di maggior discepolo di Pasquino, e corteggiatore 
di casa Orsini; e dove il frate sfratato di Mantova, divenuto precettore 
dell’« Orsattino » da lui ricordato nel Caos, doveva frequentare la sua 
libreria-editrice all’insegna del Delfino. 

Da Roma, a seconda delle stagioni, il soggiorno del Folengo s’alter- 
nava (come si ritrae da un passo del Diz/ogo primo del Caos, fra Limerno 
e Merlino) con « Lementana o Nomentana, lontano da Roma dieci mi- 
gliara, castello nobile sì per la vecchiezza di esso, sì per la generosissima 
famiglia de Orsini, di quello e di altre terre posseditrice ». In città 
egli dovette passare più mesi all'anno e — si noti bene — nel celebre 
palazzo di piazza Navona che, acquistato, com’era uso frequente, a vita, 
dal cardinale del Monte, primo mecenate di Pasquino, da lui fatto rico- 
struire nel 1512 per opera di Antonio da Sangallo, ritornato agli Orsini 
e passato più tardi ai Braschi, ha tutta una storia. Ma a noi importa qui 
rilevare questa curiosa circostanza, che appunto nel noto angolo dell’an- 


(1) La supplica dell’editore-libraio veneziano Nicolò Granata, in data 3 novembre 1526, 
fu pubblicata dal PorTIoLI nella introduzione al vol. I de Le opere maccheromiche di Merlin Cocai, 
Mantova, 1882, pp. XLI sg. Si capisce che la stampa era già pronta, giacchè, poco tempo dopo 
il volume vide la luce con la data dello stesso anno 1526, a cura dello stesso libraio-editore e 
coi tipi dei fratelli da Sabbio. 
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tico palazzo sorgeva già da più anni il torso famoso a cui era stato af- 
fibbiato il nomignolo di Pasquino. Così che il Folengo nei suoi frequenti 
e non brevi soggiorni romani potè averlo sott'occhio e tuffarsi in quel- 
l’ambiente per eccellenza pasquinesco, procurandosi anche una conoscenza 
tutta speciale di quella produzione che tanto si confaceva col suo genio 
e col suo umore; potè quindi sentirsene più che mai tentato e ispirato, 
Fors'anche contribuì a incitarlo il suo potente mecenate, quel Camillo 
Orsini che noi sappiamo essere stato, oltrechè un soldato valoroso, uno 
spirito religioso, tanto che Pietro Aretino, con la sua consueta impronti- 
tudine, non si tenne dal canzonarlo. Alludo al sonetto // sacro sancto 
sier Camillo Orsino, nel quale gli esprimeva la sua meraviglia « che un 
tanto paladino — abbi di casa sua fatto un convento » (1). 

Questa religiosità dell’Orsini ci fa pensare ad un’affinità spirituale 
fra il nobile guerriero romano ed il precettore mantovano da lui non a 
caso prescelto pel figlio Paolo. Appunto per la suggestione irresistibile di 
quell’ambiente pasquinesco, accresciuta dallo spettacolo disgustoso che 
offriva di sè il papato malamente politicante per colpa di papa Clemente VII 
— come appare anche nel famoso sonetto del Berni — dovette sorgere 
spontaneo dalla fantasia del Folengo l’episodio del Pasquino maccheronico, 

Questo episodio, ora che ne conosciamo meglio la genesi e la por- 
tata, assume ai nostri occhi la sostanza ed il tono d’un’audace ed insolita 
pasquinata che basterebbe da sola a fare del Folengo il più originale e 
animoso rappresentante di quella satira antichiesastica, che, ai tempi di 
Lutero, ma senza vere connivenze luterane, anzi nobilitata da uno spirito 
ardente di zelo religioso, anche se torbido e disordinato, diventava come 
un preannunzio ed una preparazione della Controriforma. 


VirtorIo CiaN 


(1) A. Luzio, Un pronostico di P. Aretino, Bergamo, Ist. ital. d’Arti grafiche, 1900, p. 83; 


e già prima nel Giornale storico, XIV, 367. Che questo « convento » contenga un’allusione velenosa 
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LA CINTOLA® 


PARTE SECONDA 


V. 


Gli anni di guerra scorrevano lenti in logoranti alternative. La città, 
dove i guadagni troppo facili mettevano insofferenza, diveniva inquieta; 
più d'una volta i rapporti tra padroni e operai s'erano tesi, inaspriti; suc- 
cedeva un facile oblio, giorni di grigia stanchezza, una rassegnazione 
torbida e infida sulla quale affiorava a momenti una specie d’odio che pa- 
reva dovesse sommergere anche quanto la. guerra riusciva a esprimere. 

Dei fratelli di Francesco, Giovanni era stato ucciso i primi mesi di 
guerra durante un attacco coi gas; Riccardo, ferito gravemente da una 
scheggia di grosso proiettile, era da gran tempo in uno spedale dove si 
disperava di restituirlo alla vita. 

In casa di Francesco la vita continuava come il primo giorno che 
Salvino era entrato in fabbrica a lavorare; il ragazzo era ormai piena- 
mente padrone d’ogni tecnica, capace già di comando anche senza la 
guida del padre. Fausta pensava al momento che anche Renzo si sarebbe 
occupato della fabbrica, stupita d’accorgersi che il figliolo non amava di 
parlarne, pensoso di cose che forse rispondevano meglio al suo fisico fra- 
gile. Più che il concreto mondo degli affari in cui il padre e Salvino si 
compiacevano, ogni attività per loro ristretta e chiusa in quello, Renzo 
preferiva la gente che lavora. Andava qualche volta alla fabbrica a ripren- 
dere Salvino; Salvino era qua e là pei saloni, Renzo gli andava dietro 
attento a quanto pareva che in ognuno degli operai più segretamente si 


| celasse. La fabbrica rigurgitava di donne: ai telai solamente donne, anche 


in filatura, fino nei lavori gravosi dove sarebbero stati necessari uomini. 
Renzo si fermava a guardare quei corpi di donna che nella fatica assu- 
mevano durezze ripugnanti, gesti involontariamente indecenti che lo ad- 
doloravano. Giungeva con l’immaginazione a spogliare ogni corpo dalla 
necessità degli atti ai quali il lavoro li costringeva; allora scorgeva la 
creatura come il pensiero gliela rappresentava docile e casta secondo Dio. 


(*) Vedi Nwova Antologia del 1° aprile e fascicoli seguenti. 






25. 
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La delicatezza del volto gli conferiva istintivamente attrattiva; quando 
gli avveniva di guardare le donne esse gli sorridevano. 

— Piacciono anche a te le donne — osservava Salvino, con indul- 
gente malizia. 

— Certo che mi piacciono — disse Renzo, candido. 

— Non bisogna vederle qui che non sono neanche più femmine — 
fece bruscamente Salvino, anche con la mano che le spregiava. — Aspetta 
quando escono, rifatte quelle che sono. Ripigliano come le canne quando 
smette vento. 

Volle che aspettasse l’uscita; gliele mostrava. 

— Le vedi come sono, adesso? Ti paiono le stesse? 

Quello sfilare di ragazze frettolose d’imboccare i cancelli che le 
mettevan fuori, la più parte piacenti, anche belle, e in tutte la fretta 
era molle e provocante, a Salvino pareva corresse il sangue; deposta la 
disciplina del lavoro, anche a lui un sedimento torbido riagitava i sensi. 
Prese Renzo a braccetto, lo condusse fuori, aprendogli un varco nella 
calca che si faceva ai cancelli. Renzo resisteva. — Aspetta che finiscano 
d’uscire. — Salvino pensava che il turbamento di Renzo fosse nella carne, 
che già il fanciullo ne patisse. Invece, le donne davano a Renzo una sen- 
sazione ancora casta, nonostante fossero in gran parte giovani, visibil- 
mente già avide e scaltrite. La mancanza d’uomini validi, la penuria di 
giovani, mettevano in tutte un’atmosfera impura che esse medesime non 
si sapevano spiegare. 

Era una sera di fine d’autunno, ancora tiepida. I campi spogli ve- 
lati d’ombre serbavano un’impressione di misteriosa ricchezza. La strada 
era stretta, dapprima incassata fra siepi alte e polverose; poi sboccò al- 
l’improvviso disopra i campi, e si vedeva la fabbrica già accesa per il la- 
voro notturno. Ma furono presto in città. La città brulicava d’una fretta 
bruciante, in ciascuno una visibile voglia di godere, di far presto a go- 
dere come se la gioia fosse già disperazione. Le mostre aperte, la gente 
s’affollava dentro le botteghe, impaziente. Molte erano botteghe di cose 
superflue; tutte erano piene, specialmente di donne; qua e là la divisa 
grigio-verde dei soldati. I soldati erano quelli che mostravano maggior 
calma, anche nel camminare una specie d’interiore severità, la coscienza 
che questo mondo frettoloso e effimero non era il loro, e vi parevano di 
passaggio. 

— Guardale ora, le donne — disse Salvino. — Sperperano nel su- 
perfluo. Con tutto ciò, sono loro adesso che mandano avanti le famiglie. 

S’era fermato a comprare un giornale, lo spiegò sotto gli occhi di 
Renzo. Sopraffatta da titoli vistosi, una notizia: la prossima chiamata 
alle armi d’una nuova leva. Pensò che veniva la sua volta; era una no- 
tizia che aveva atteso, non gli dispiaceva che ci fosse. Dietro la guerra 
vedeva ancora, come ne facesse anch’essa parte, la fabbrica. 
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A casa tutti già sapevano; la cena fu silenziosa, dominata da quella 
preoccupazione. Francesco guardava i figlioli, pensava perché non avreb- 
bero potuto prendergli Renzo: tutto di Renzo gli era incomprensibile, 
anche la dolcezza che aveva. Fausta capì il silenzio di lui. La notte, la 
inquietudine che lo agitava, tenne desta anche lei. 

— Pensi a Salvino? — ella fece. 


— La fabbrica pesa, ora — disse Francesco. — Renzo non ne vuol 
sapere; lo stesso che non averlo. 

— Invece, Salvino... — ella osò. 

Aspettava che il marito completasse il pensiero che sentiva. 

— Salvino? — attese lui. 

— È un peccato — ella aggiunse senza spiegarsi. 


Il silenzio che di nuovo seguì le fu amaro; sentiva che la partenza 
di Salvino metteva il vuoto anche nel cuore di lei; il ragazzo riceveva 
segretamente da lei lo stesso amore che ella aveva custodito per Francesco. 
Era inesplicabile e triste, come amare di nascosto qualcuno e sentire che 
non è male. Più in là non osò andare neppure col pensiero. 


Dopo la partenza di Salvino la casa fu piuttosto triste. Francesco 
stava tutto il giorno e buona parte della sera in fabbrica, talvolta vi ritor- 
nava anche la notte; la fabbrica gli pesava: un senso d’invecchiare che 
non aveva mai provato. Renzo s’era fatto taciturno; aveva lasciato le 
stampelle, arrancava a camminare con l’aiuto di una mazza. Si sfogava a 
studiare anche fuori delle lezioni; leggeva grossi volumi che andava a 
farsi imprestare di soppiatto da un prete magro che lo accoglieva sempre 
con molta simpatia. Tra l'assenza di Francesco e il silenzio in cui il fi- 
gliolo veniva sempre più chiudendosi, Fausta passava ore di cruccio ine- 
splicabile pensando a Salvino; si spianava soltanto al ritorno di Francesco. 

— Ha scritto? — chiedeva Francesco rincasando. 

Fausta scoteva la testa, desolata. Quando giungevano notizie di Sal- 
vino, subito ella le mandava al marito senz’aspettare la sera. Lo chiamava 
al telefono: — Ti mando la lettera. Sentirai. — Ma prima bisognava 
gliene leggesse almeno una parte, lì all’apparecchio, con una voce che si 
faceva vieppiù trepida e calda. 

Il periodo d’istruzione militare fu breve; dopo, il giovane fu man- 
dato con una sezione di bombarde sul basso Piave. Di là tornò qualche 
tempo per partecipare a un corso d’allievi ufficiali; ottenuta la nomina, 
ebbe qualche giorno di licenza. Il tempo della licenza lo passò in fab- 
brica, tranquillo e alacre come non dovesse più ripartirne. Parlava della 
guerra senza debolezze, con la stessa esattezza che metteva a dire le cose 
di fabbrica. Della fabbrica diceva: — Appena sarò tornato, faremo que- 
sto, faremo quello. — Francesco approvava; Renzo era sorpreso che an- 
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che ai soldati che lassù la facevano, la guerra lasciasse modo di pensare 
altrove; fin allora gli era parsa una tnsmende pausa durante la quale 
uno dovesse completamente rinnovare anche i pensieri. 

Infine, Salvino fu rimandato al fronte, in un settore di montagna. 
Lucia fu l’ultima che egli andasse a salutare; ella vide ripartire il figliolo 
con una pena che sentiva di dover celare tanto le pareva orrenda e ine- 
sprimibile: le era venuto il presentimento che non lo avrebbe più rive- 
duto. Per non mostrare le lacrime, aggrottava la fronte; il volto le si 
scavava ancora in due, ma la ruga caparbia d’un tempo era attenuata da 
cento sottili increspature che ne toglievano ogni durezza. 

Simone si scagliò contro questo macello che era la guerra. 

— Se bastasse un taglio a farla finire, vedi Salvino, un taglio che 
ci volesse magari la mia vita, vada per la vita, ma saprei io dove andare 
a colpire. 

Salvino l’abbracciò per calmarlo. 

— Fai delle immagini troppo brutte. Ti pare di vedermi già 
squartato. 

Per consolare Lucia delle scarse notizie che ricevevano da Salvino, 
Simone prese a bere oltre le feste e il sabato di paga quasi ogni sera; 
allora diveniva tenero tenero, rifaceva il mondo con le dita che trema- 
vano come fosse una cosa fragile da modellare con precauzione. Lu- 
cia, turbata sempre più dal presentimento che la scavava, prese a re- 
carsi ogni sera in Duomo all’ora di vespro. S'inginocchiava ore e ore a 
pregare alla cappella della sacra Cintola finché venivano a chiudere. Si 
raccomandava fervorosamente che la Madonna prendesse lei sola se la 
guerra aveva bisogno anche di una vittima che portasse il suo sangue. 
« Salvino no » ella implorava. Il pensiero del figliolo la metteva fuori 
di sé; le sembrava di pregare a voce alta. « Madonna benedetta, tu sai a 
chi appartiene quel figliolo. Làsciaglielo, piglia me ». 

C’era sempre gente attorno la cancellata della cappella: madri come 
lei che stavano timorose in disparte, giovani spose o fidanzate già amare 
e tristi come vedove, anche fanciulli. Qualcuno gridava cose che facevano 
stupore. Trovarvi sempre tanta gente la sgomentava; pensava che erano 
in troppe, la Madonna non le avrebbe distinte tutte; in quella confusione 
di voci, di preghiere, di pensieri, la grazia sarebbe scesa cieca. « Vergine 
santissima della Cintola, — pregava Lucia — scegli me che sono la più 
indegna di tutte. Il tuo Figliolo ha amato i peccatori più tristi; e io ho 
tanto peccato ». Rimaneva in adorazione della piccola statua d’argento 
dolcemente brunita dai secoli: al collo della Vergine il Divino Figliolo si 
stringeva in trepida ansia e guardava innanzi a sé, lontano, come Salvino 
in buerio a lei al tempo che lo aveva portato in città fanciullo. Aspet- 
tava di scorgere un segno, un gesto, d’udire una voce che le rivelassero 
la grazia. 








fe ta de 


ra 


e id __ 2% bea ba 


bet 7 0 do < fa @ desi & ff» e A ff de 





;nsare 
quale 


agna. 
gliolo 
© ine- 
rive- 
le si 
ta da 


o che 
ndare 


i già 


lvino, 
sera; 
rema- 

Lu- 
a re- 
ore a 
re. Si 
se la 
ngue. 
fuori 
sai a 


come 
imare 
°vano 
erano 
sione 
rgine 

là 
a più 
io ho 
gento 
olo si 
lvino 


\spet- 
1ssero 











LA CINTOLA 389 


Aveva imparato a conoscere le più assidue fra coloro che venivano 
a pregare; altre si vedevano appena qualche sera o una sera soltanto, poi 
non comparivano più. Lucia pensava che su costoro fosse già scesa la 
grazia, e segretamente le invidiava. 

Una sera che rientrava tardi dopo la lunga fila pel pane, s’imbatté 
in un vicolo deserto a una coppia che all’apparire di lei non si scompose. 
Solamente la donna gettò un piccolo grido di sorpresa, subito represso da 
un parlottar sottovoce e malizioso; poi una risata. A Lucia era parso di 
riconoscere la voce; quando ella fu dinanzi alla coppia, l’uomo fece im- 

rovvisamente scattare la luce d’una lampadina: un momento anche il 
volto della ragazza si rivelò. Lucia poté distinguere una giovane che era 
venuta qualche tempo a pregare la Cintola per il suo uomo che aveva 
lassù; poi non l’aveva più riveduta. Questo le infuse maggiore fiducia: 
un giorno o l’altro la Madonna si sarebbe ricordata anche di lei. 

Le prime lettere che ricevette da Salvino le dettero una gran com- 
mozione. Le tenne qualche giorno ancora chiuse, intatte come gliele 
avevan date, palpitando a toccarle; infine si decise a farsele leggere, e an- 
che a fargli rispondere. Aveva trovato per questo servizio il figliolo di 
una casigliana, un ragazzo che faceva la quarta e compitava orribilmente; 
a scrivere, sgocciolava sul foglio l’inchiostro che poi toglieva leccandovi 
sopra con maestria; tutto il foglio rimaneva indefinibilmente bigio e opaco. 
Lucia trovava ogni lettera adorna come una preghiera; prima di metterla 
alla posta la teneva con sé qualche giorno come faceva per le lettere che 
ricevesse e in quell’atto sentiva di nutrire ancora di sé il figliolo. Volle 
anche mandare dei pacchi; Salvino rispose che non si scomodasse, dove 
era aveva tutto il necessario e anche di più; anzi, per far vedere che non 
mentiva, mandò lui di lassù un involto di zucchero. 

Una notte ella fu svegliata da un incubo a mezzo il sonno; appena 
desta, il buio s'empì di fragori tumultuosi che non distingueva se fossero 
nell’aria o dentro di lei. Simone era tornato la sera ubriaco, ora ronfava 
accanto a lei. Non rammentò che cosa ella aveva sognato e se veramente 
avesse sognato; sentiva una grande smania come aver sognato cosa che 
diveniva vera man mano che ella riprendeva coscienza. Passò la notte 
ascoltando quei fragori che sorgevano dappertutto dentro di lei e non le 
davan tempo di pensare ad altro. Quando fu la sua ora, Simone s’alzò, 
andò via. Ella era abituata di levarsi appena uscito Simone; questa volta 
sentì che le forze non le obbedivano. Una pesantezza interiore la inchio- 
dava sul letto. Volle toccarsi: bruciava. « Febbre, febbre; passerà ». 
Tornò a distendersi, sentiva galoppare il sangue con un vigore che la 
percorreva d’energie cocenti e inefficaci. Non cercò di muoversi, non 
chiamò; tutto il giorno inerte. Provava la sensazione che la febbre si span- 
desse anche fuori di lei, la sentiva invadere l’aria e l’aria diveniva rossa e 
densa, incredibilmente rumorosa e irrespirabile. 
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La scoperse a quel modo Simone, la sera, rincasando. Fu chiamato 
il medico che trovò Lucia colpita da una forma d’influenza che destava 
preoccupazioni perché conduceva rapidamente a complicazioni polmo- 
nari di carattere infettivo: era la spagnola. La febbre seguitò altissima un 
paio di giorni; bruscamente la sera del secondo giorno cadde, l’infiam- 
mazione polmonare si manifestò portando l’ammalata a uno stato di 
coma. Prima di perdere conoscenza, Lucia aveva benissimo scorto la Ver- 
gine della Cintola: la vedeva com'è nel quadro: la Vergine si stacca la 
Cintola, la porge a qualcuno che a un tratto era apparso. Tutto ciò si 
svolgeva nella stanza, sotto i suoi occhi, e l’aria si faceva azzurra e tra- 
sparente. Ella non poteva distinguere chi fosse perché la febbre la inon- 
dava ancora d’opache liquidità; si sforzò, tendendosi tutta. Era un sol- 
dato inginocchiato, aveva come lei i capelli rossi e densi. Era dunque la 
grazia. Fece con le mani il gesto a Simone. 


— Salvino — mormorò. 

Simone spiegò: 

— Salvino? Gli ho fatto scrivere. — Aveva allargato le braccia a 
compatirla. — Questa guerra, non lo rimanderanno; pensate a guarire, 


Lucia. 

Una casigliana suggerì: 

— Ditele che è tornato, che c’è. È qui. Tanto, non vede mica più. 

Egli disse: 

— Sì, è Salvino. 

L’indomani era spirata. Simone mostrò i pugni all’aria, gridò in 
presenza di tutti: — Mi lasciassero fare un’ora sola, saprei io. Questo 
vigliacco di mondo. — Ma era certo anch’egli di non poter nulla. $’ebbe 
a raccomandare alle casigliane che per l’amor di Dio, ora che era solo 
come un cane, gli facessero almeno la casa. 


C'era già vento di pace nell’aria. Per una notizia qualunque che tra- 
pelasse, per una voce raccolta e diffusa misteriosamente, la gente s’ac- 
cendeva di trepidazioni che rendevano facili come fanciulli. 

Una sera, le campane di città suonarono inaspettate e festose, la 
folla si riversò nelle strade a urlare di contentezza. Erano venute madri 
coi figlioli sulle braccia, vecchie che conducevano fanciulli pieni di stu- 
pore, vecchi a ogni grado di vecchiaia, e donne giovani in gran numero 
col volto fiducioso e incantato delle donne innamorate. 

Renzo si trovò mescolato alla folla, gli pareva che il mareggiare 
della calca lo trasportasse, d’essere aereo e lieve come la contentezza di 
tutti. Ogni volto in quella ressa sorrideva, lo stesso di certi quadri dov'è 
rappresentato il paradiso e il sorriso più che sui volti è nella soavità divina 
che prende l’aria. Passavano gruppi di fanciulle che si tenevano allac- 
ciate alla cintura o per mano, e riuscivano a spezzare la calca; qualche 
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ppo si divideva proprio quando il fanciullo v'era già preso in mezzo: 
allora egli sentiva lungo i fianchi scorrere le braccia delle ragazze che si 
ritraevano. Le ragazze lo guardavano contente del suo volto delicato di 
adolescente; c'erano anche operaie della fabbrica di suo padre, e lo sa- 
lutavano. 

Una delle operaie chiamò: — Ehi, signor Renzo? È la pace ora. 
Torna anche Salvino. — Aveva l’espressione gentile e maliziosa di certi 
angeli che da un momento all’altro pare di vederli che si ribellano; an- 
che le altre ragazze del gruppo sembravano rimandarsi nelle voci e nei 
gesti quella sfrontatezza. 

— Venga con noi — disse la ragazza, senza vergogna. 

Renzo si lasciò prendere in mezzo al gruppo. 

— Dove si va? 

— Si smaltisce l’allegrezza — fece un’altra. — Chi resta in casa 
stasera è nemico giurato. 

Questa frase fece piacere a Renzo; non aveva mai sentito il cuore 
semplice della città come quella sera, la gente festosa e senz’odio. 





— Sì, — ripeté la ragazza di fabbrica — ora tornerà anche Salvino. 
Bel giovanotto che è Salvino avvertì all’altre, golosamente. 

— Ma anche questo ha un visino — disse l’altra. 

S’era messa innanzi al fanciullo fendendo la calca; ogni tanto gli 
prendeva la mano tirandoselo addosso. — Via, se no la perdiamo. — La 
gente andava di qua e di là a ondate molli come invasata d’ubriachezza. 

— Avanti, avanti — spingevano a gran voce le ragazze. 


Fuori della calca, il gruppetto si trovò dimezzato, rimanevano le 
due ragazze che avevan parlato. 

— Non aspettiamo l’altre? — fece Renzo cercando in giro. 

Scendeva buio, i volti sparivano dentro l’ombre. 

— Ma che! — stimolò una delle ragazze. — Se ci vogliono, ci rag- 
giungeranno. 

— Aria, aria ci vuole — insisteva anche l’altra. 

— Infatti, fa caldo — egli ammise. 

La gente profittava dell’allegrezza comune, dell’insolita tiepidezza 
della sera, per star fuori. Attraverso le strade sempre affollate e assor- 
danti raggiunsero il ponte sul fiume. 

— Prendiamo di sul fiume — disse una. 

— Non c’è nessuno — osservò il ragazzo, un po’ sorpreso. 

Le ragazze s'erano guardate un momento; Renzo scorse quel loro 
sorridersi silenzioso, e si sentiva ancora più felice. Queste due mostravano 
un singolare ardimento che lo invitava. L’argine deserto sapeva di cam- 
pagna, erboso e tenero. Le campane in città suonavano ancora; ma lì at- 
torno silenzio, il fiume asciutto e bianco nell’ombra finché spariva. 




















392 LA CINTOLA 


— Scendiamo sul greto — una suggerì. — Si traversa il fiume, 
poi rientriamo in città dall’altra parte. 

Si staccava verso il greto un sentiero deserto e malagevole che ser- 
viva ai barrocci dei renaioli. Per scendere, le ragazze presero il fanciullo 
sottobraccio; al contatto di esse egli provò un piacere nuovo come l’avesse 
sempre desiderato. Non capiva che ci fosse tanta innocenza. — È a questo 
modo che ci s'innamora d’una donna? — pensò, e n’aveva timore. A 
metà della discesa, la ragazza di fabbrica s’era staccata, corse innanzi a 
rotta di collo verso dov'era più buio e silenzio. Dal buio gridò: 

— Vi lascio soli, portatevi a modo. 

La ragazza al braccio di Renzo rise e tremò tutta, come se l’invito 
della compagna l’avesse sgomentata. Renzo sentì il sorriso e il tremito; 
la strinse più accosto. Dopo un simulacro di resistenza il braccio della 
ragazza cedette; ma anche quel contatto era casto. 

— Perché fa così? — ella domandò, mettendogli le dita sul dorso 
della mano. 

Era una carezza sottile e calda; a Renzo faceva l'impressione di es- 
sere ancora trasportato dalla calca e che l’allegrezza di tutti gli sfilasse 
sotto gli occhi, vicino che ci poteva metter le mani. 

Improvvisamente la ragazza s'era fermata a guardarlo; egli scorse 
gli occhi di lei che nuotavano in un languore profondo. 

— Tanto lo so — ella riprese. — Lei fa così perché sono una ra- 
gazza povera e lei è un signore. 

— No, no — insisté Renzo. Gli sarebbe piaciuto di baciarla per 
vincere la paura che ne sentiva, ma temeva che tutto l’incanto s’avesse a 
dissipare a un tratto. — Come si chiama lei? — domandò. 

— Nora — rispose la ragazza. Non è un bel nome, ma non 
l’ho inventato io. 

Ripresero a scendere; gli pareva ancora, attraverso di lei, di comu- 
nicare col mondo, silenzioso e invisibile. Era questo l’amore? Gli sem- 
brava semplice e innocente; non avrebbe saputo che altro pensiero dargli. 

— Dica la verità — insinuò a un tratto la ragazza. — Lei è già 
molto in amicizia con l’Aldina. — L’Aldina era la ragazza di fabbrica; 
ora non si scorgeva più: probabilmente si divertiva a vigilare la coppia 
dall’argine opposto. 

— Quella là la conosco appena, ma perché lavora da mio padre 





— fece Renzo. — Con lei, Nora, è tutta un’altra cosa. 

— Davvero? — esclamò la ragazza, contenta. — Allora, ci si potrà 
ancora rivedere. 

— Dove? — egli chiese. 


La ragazza spiò rapidamente l’ombra, poi mise il volto sulla spalla 
al fanciullo. Egli chinò la testa, sorpreso; incontrò la bocca di lei, la 
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prese senza capire che la baciava. Quando si staccarono, la ragazza disse, 
gravemente : 

— Ci si può ritrovare qui. — Poi tornò a guardare in giro. — Ora 
chiamo l’Aldina. Zitto con l’Aldina. 

Renzo sentì che baciare una donna era una cosa innocente: una 
comunione con le cose del mondo attraverso una delle sue creature; si 
stupiva che avesse temuto tanto d’osarlo. Appena s’incontrarono nuova- 
mente, qualche sera dopo, la baciò. 

— Sei diventato intraprendente — osservò Nora. 

Le passeggiate sull’argine, solitarie e innocenti, continuarono finché 
la buona stagione non terminò; allora Nora lo avvertì che adesso si po- 
tevano incontrare in casa di Aldina. Le prime sere Aldina stette con loro, 
incuriosita di quell'amore; infine i discorsi del fanciullo tutti d’una sem- 
plicità incantata l’annoiarono, e preferì di lasciar sola la coppia. 

L'amore di Nora pareva non aver portato cambiamenti alle abitu- 
dini del fanciullo; la ragazza non osava di guastare quel riserbo fidu- 
cioso. Ma i compagni di liceo che l’avevano spiato, un giorno gli chiesero 
se già era l'amante di Nora. 

— Te la sei scelta facile — disse uno, con aria di cinica superiorità. 
— Non è un bell’ardimento. Quella è una ragazza di chiunque; basta 
avere da levarle i vizietti. 

La crudezza di questa frase ferì e deluse Renzo; l’incantata castità 
che provava gli si ribellava come una seconda natura che a un tratto 
prorompesse perversa. Quando fu di nuovo con Nora volle essere più 
audace; la violenza prese in lui una forma intollerante e penosa. La ra- 
gazza si difese debolmente. Gli fece stupore sentire che diveniva davvero 
l'amante di lei; non capiva come vi fosse potuto giungere. Il mondo col 
quale credeva d’avere fin allora comunicato attraverso di lei si dissolveva; 
la creatura che gli stava fra le braccia diveniva bestiale e ripugnante. 
Come ci s'era condotto? Anche l’amore, sciolto da ogni castità, si faceva 
lubrico e animale, e ne sentiva la sozzura fin dentro i pensieri. Al mo» 
mento di staccarsene gli sarebbe venuto di piangere: sentiva d’aver com- 
messa una colpa ingiusta anche verso se stesso. 

A cena mostrò tutto il tempo un volto cupo e disfatto che Fausta 
subito avvertì; silenziosamente si mise a studiarlo. Pensava che l’im- 
provvisa pena del figliolo scaturisse da rivelazioni insospettate. Era quella 
l’età; forse il ragazzo già provava e pativa turbamenti d’amore, insoffe- 
renze anche fisiche. L’avvertirlo le procurava una specie di fierezza come 
non ne provava da tempo. 

Non gli chiese di nulla, sperando che egli venisse a quel modo sol- 
lecitando in se stesso forze per vincere quella prima crisi dalla quale 
ogni altra crisi sarebbe poi scaturita, simile a quanto fanno le acque 
imprigionate che una frattura della roccia rivela e libera. Prima che si 
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coricassero anche Francesco tornò: preoccupato del lavoro, disse soltanto 
poche parole di saluto senza badare a altro. Renzo prese commiato da 
lei per la notte con visibile imbarazzo: l’abbraccio che le dette fu rapido 
e sfuggente, quasi lo turbasse anche il contatto della :nadre. A Fausta 
pareva di sentirvi quella segreta vergogna che precede lo svegliarsi 
della carne. 

Francesco s'era addormentato subito; ella rimase sveglia e attenta 
nell’oscurità. Voleva immaginare che amore fosse questo che turbava il 
figliolo. Al pensiero che il figliolo fosse finalmente capace d’amore, sen- 
tiva di nuovo correre le vene fiducioso il sangue di quando era stata di 
Francesco. Il figliolo ritornava carne di entrambi. Nell’oscurità quest’im- 
maginare la tenne in una specie di estasi; anche Salvino a un tratto 
s'annullava, quel pensiero richiamando in lei ogni naturale forza 
materna. 

Ma Renzo non tornò più da Nora. Un grande squarcio s’era aperto 
in lui al momento che la ragazza gli s‘abbandonava; ne era fluita una 
sozzura densa che lo aveva liberato da ogni sedimento fisico. Il piacere 
provato, a ricordarlo, diveniva opprimente e inesplicabile. Anche la carne 
ne rimaneva diaccia e triste. L'occupazione degli studi lo tolse a quel 
tormentoso rimordersi, gli rendeva un più sicuro equilibrio. Si sentiva 
ancora fanciullo, tuttavia con un cuore che aveva intollerabilmente 
doluto. Ma la salvezza egli sentiva che non poteva venirgli se non 
da lui stesso. 

Nonostante i giorni d’infatuate speranze, la guerra seguitava; nella 
gente la rassegnazione astiosa che divenisse interminabile. Salvino scri- 
veva che il durar della guerra gli veniva insegnando molte cose, anche 
per il lavoro. 

Quanto a Renzo, il lavoro, la fabbrica, anche la casa e la madre, 
non gli dicevano nulla: erano parti d’un gran tutto che stava dentro di 
lui, ancora immaturo e misterioso. Provava un bisogno d’amore che nes- 
suna esperienza carnale avrebbe mai più potuto contaminare. 

Fausta non tardò ad accorgersi che la crisi del figliolo era stata ra- 
pida e inefficace. Renzo s’era di nuovo richiuso in un cerchio magico, 
distante da lei, da Francesco, da tutti; pareva maturare sogni interiori e 
inafferrabili che la ricacciavano addietro ogni volta che ella facesse di 
guardarlo. Tornò a pensare a Salvino; questo pensiero le metteva incon- 
fessabili sentimenti di tenerezza, le sembrava una nuova e diversa ma- 
ternità. 

Il tempo passava in un’ansia vuota che la guerra allungava, inter- 
minabile. Anche Fausta pensava che la guerra non sarebbe finita più: 
avrebbe lentamente distrutto ogni cosa, dissolto ogni esistenza. Ma pur- 
ché non giungesse a distruggere Salvino. 

Invece, la guerra finì. 
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PARTE TERZA 


La pace portò una pausa colma di stupefatte incertezze. La gente 
si sentiva impreparata e disadatta; ebbe giorni e moti di smarrimento 
come l’avessero a un tratto chiamata a un compito che non prevedeva 
e al quale s’accingesse di malanimo. Nelle fabbriche il lavoro subì un 
contraccolpo brusco; ognuno diveniva sospettoso € guardingo quasi te- 
messe di sé. Ritornarono i reduci, ultimi i giovani: trovarono quell’in- 
sofferenza anche negli affetti; ciò li irritava e li rendeva dimentichi an- 
che che avevano, combattuto e perché avessero combattuto. 

Con gli ultimi congedi dalle armi era tornato anche Salvino; subito 
avvertì che Fausta gli era divenuta inspiegabilmente più vicina di quanto 
ritrovasse Francesco, fatto cauto, d’una prudenza esitante e ombrosa, di 
modo che pareva invecchiato fin nel decidere. 

Fausta aveva subito abbracciato il ragazzo con una consolata dol- 
cezza. — Ora sei solo — gli aveva suggerito, con una trepida angustia, 
un timor segreto e cocente che dovesse richiudersi in sé e respingerla. 
Salvino stette lungamente a guardarla, con una fierezza tenera e aperta 
come per un affetto che ritrovasse eguale al punto in cui la guerra lo 
aveva interrotto; si guardò gli abiti civili, troppo attillati pel suo corpo 
che s'era fatto ancora più robusto. Ancora non aveva avuto tempo di 
farsene di nuovi; gli sembrava di starci a disagio, di non ci si muovere 
abbastanza. Infine le sorrise e non sapeva che parole dirle perché ella in- 
tendesse che l’aveva capita. 

— E da Simone, non vai a farti vedere? — ella insisté, più tardi, 
quando lo vide già badare alla casa, alle cose di fabbrica. 

— Sì, anderò anche da Simone. 

Ma non v’andò subito, nonostante avesse ripreso le abitudini e il 
lavoro di prima e si fosse fatto vedere alla fabbrica e in città; aspettò 
qualche giorno, infine una sera si decise. Simone abitava ancora il quar- 
tiere dov'era morta Lucia; ma perché la casa gli era ormai divenuta 
troppo grande e non si sentiva di staccarsi di lì, aveva subaffittato la 
maggior parte delle stanze: i nuovi pigionali gli facevano anche la ca- 
mera e da mangiare. Lo trovò a una gran tavola quadrata, una tavola 
nuova che Salvino non conosceva, la cena apparecchiata sul piano di le- 
gno senza tovaglia, Simone mescolato agli altri. Stava in mezzo a una 
famiglia numerosa, due famiglie parevano, con una figliolanza fitta e 
minuta. A scorgere Salvino tutti s'erano alzati con visibile imbarazzo, 
guardando anche Simone con meraviglia. 

— Disturbo, babbo? — disse Salvino. 
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I pigionali si ritraevano in là, verso le altre stanze, le donne tirando 
i fanciulli curiosi e restii. Il vecchio s'era abbandonato sul petto a Sal- 
vino, con una felicità di piangere che a un tratto si spezzava e n’usciva 
un convulso infantile. 

— Perché non è viva anche la buonanima di tua madre? | 

Salvino percepiva il pianto di Simone come l’udisse venire da una 
distanza superata: era qualcosa che egli aveva lasciato di là, fuori anche 
della vita che aveva vissuto fin allora. Invece, osservava l’uscio dal quale 
le famiglie erano uscite: ogni tanto uno spiraglio faceva d’aprirsi, rapi- 
damente s’affacciavano occhi di fanciulli che si sovrapponevano e s’elide- 
vano insofferenti, poi s'udiva la voce di qualcuna delle donne: — Sfac- 
ciati, non sta bene bracare —, e la porta tornava a chiudersi con de- 
licatezza. 

— Ti trovi bene? — chiese Salvino, accennando alla gente di lì. 

Il vecchio gli s’era staccato con una fretta sbigottita. 

— Non potevo inciampar meglio — disse, sgomento; poi soggiunse, 
spaventato a un tratto dell’effetto che aveva potuto fare a Salvino la ta- 
vola numerosa e disordinata: — Dopo la morte di lei, ero senza nessuno. 
A me, che ci sia tanti ragazzi non dà fastidio. Cosa vuol dire che son 
piccini? Io torno solamente la sera; si cena tutti insieme perché a cenare 
solo mi farebbe specie, poi i ragazzi s'addormentano. Chi mi levasse di 





questa casa, sarei morto. — Accennò con delicata circospezione a una 
porta. — La riconosci? La camera è ancora quella; me la son tenuta 
per me. È morta lì — disse sottovoce per non turbare la pena che 
sentiva. 


Salvino guardò appena e non rispondeva; quel silenzio del figliolo 
finiva di sbigottire Simone. Pensava che il ragazzo era venuto a portarlo 
via, via con lui in quell’altra casa. Ne provava un’apprensione che lo 
costringeva a farsi ancora più umile. 


— Non bevo neanche più — disse. Poi corresse, guardingo: — No, 
quasi più. 
— Non parliamo più di questo — fece Salvino, sorridendogli. 








— Non mi credi? si riprese Simone. Si messe a urlare. — Ce- 
sare? Leontina? Amalia? —, un subisso di nomi. 

L’uscio si spalancò a forza, i ragazzi irruppero i primi ficcandosi 
tra i piedi a Salvino; poi apparvero le donne che strillavano: — Che ma- 
niere son queste, bambini? Via di costi. — Gli uomini vennero ultimi. 

— Diteglielo voialtri, che ormai m’avete imparato a conoscere, son 
mai tornato ubriaco? 

— Oooh, ubriaco mai — approvarono le donne. Gli uomini cerca- 
vano di spiegare che bere un bicchiere la sera può succedere a tutti. — Ma 
un bicchiere non guasta l’uomo. — Si rifacevano in due a parlare ripi- 
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gliando coraggio in quel dire a coro. I ragazzi fissavano di volta in volta 
chi primo parlava, e poi il vecchio, con una scanzonata meraviglia. 

— Accompagnami fuori — disse Salvino. 

Lo prese sottobraccio, gli fece saltare correndo gli scalini fino sulla 
soglia di strada. La strada era quasi deserta a quell’ora, solitari apparivano 
i lampioni radi e deboli nell’umidità che metteva la sera. La mano, 
il braccio di Simone, tutto il corpo del vecchio che gli s’appoggiava, 
tremavano. Salvino rammentava quanto aveva patito fanciullo per 
questa debolezza di Simone. Avrebbe voluto dirgli finalmente le parole 
che dovevan definire il destino d’entrambi, separarli per sempre senza 
staccarli; ma temeva anche della propria voce. Sentiva che per quanto la 
cercasse non v'era una parola adatta all'umanità di Simone; sarebbe oc- 
corso una parola dolce che scendesse da sé al livello umile del vecchio. 
Allora lo tirava a sé più velocemente; andavano per vie deserte, piazzette 
solitarie e silenti che parevano in abbandono. Talvolta trasparivano spi- 
ragli di luce da una casa illuminata; dappertutto la gente era a tavoia o 
ancora v’indugiava: l’ora era quella che la famiglia si ritrova e sente più 
acuto il bene d’amarsi. 

— Non mi vorrai mica portare laggiù? — piagnucolò improvvi- 
samente la voce del vecchio. 

Salvino si fermò, e guardava Simone. Vide negli occhi sbalorditi 
e supplici che quanto aveva divisato di dirgli, tutto era già silenziosa- 
mente deciso da quello sgomento. Ne provava pietà; e anche stupore che 
Simone non gli chiedesse altro. Sentiva chiaramente che il passato era 
morto com’era morta sua madre, a quel modo lontano e segreto, senza 
turbare nessuno; solo quanto gli s’apriva dinanzi era vivente e apparte- 
neva a lui solo. 

— No — avvertì con dolcezza. — Volevo stare un minuto con te. 
Ora basta, ti riaccompagno. 

Salì anche di sopra; prima d’uscire volle che Simone l’accompa- 
gnasse di là, dov’era morta la madre. Il letto era rifatto, diaccio e triste, 
triste la camera povera e deserta di mobili, tenuta con una lindura fret- 
tolosa. Morto era il passato, morto anche quanto potesse rammentarglielo: 
questo vecchio che gli stava dinanzi appariva un estraneo e non lo inten- 
deva. S’udivano di là, rattenute pel riguardo, le voci sconosciute. 

— Non potrò tornare spesso — disse. — Penso che avrò ormai 
molto da fare alla fabbrica. 

Simone non protestò, anzi pareva lo approvasse. Venne fin sulle 
scale a fargli lume. La famiglia aveva finito di cenare; la cena del vec- 
chio era ancora lì sulla tavola, intatta da quando era uscito con Salvino. 
Allora il vecchio disse: — Non ho neanche più fame. — Rifece le scale; 
la contentezza gli faceva apparire interminabili e pesanti gli scalini. 
Tornò a notte fatta, e piangeva di commozione come ogni volta che 
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aveva bevuto. — È il mondo che è vigliacco. Porco vigliacco è. — Sulla 
soglia si tolse le scarpe per non destare i ragazzi, e traversò in peduli il 
salotto; il piancito risonava sordamente e qualcosa tinniva dietro ogni 
passo. Ma la casa era buia e muta; egli aveva l'impressione che in qualche 
parte della casa Lucia e Salvino lo aspettassero. Faceva piano perché non 
voleva che vedessero che s’era ubriacato. — No, no, no — ripeteva fra 
le lacrime, e il buio era tutto caldo di quel piangere. 


Renzo era a Vainella dai nonni quando Salvino tornò; seppe del ri- 
torno, volle a ogni costo che lo accompagnassero in città incontro a Sal- 
vino. Era divenuto ancora più alto e più magro, con un volto pieno di 
patita dolcezza come aveva Fausta. Della lunga infermità gli era appena 
rimasto una specie di disagio nel camminare, quasi che i passi gli riu- 
scissero difficili e esitasse prima di farli. Giunse a casa che Salvino era 
in fabbrica; per quanto non amasse la fabbrica, andò fin laggiù. Lo in- 
contrò che traversava un cortile, s'abbracciarono lì. Anche in lui la pre- 
senza di Salvino metteva un’allegrezza trepida e nuova; subito glielo 
confessò. 

— Mi sembra ora che sei entrato in casa e io ti guardavo correre. 
Ancora penso se da un momento all’altro tu non debba andartene. 

— Che pensieri di ragazzo — fece Salvino, un po’ bruscamente, 
per troncare il piacere che gli mettevano quelle parole. 

Considerava Renzo da capo ai piedi, ma sfiorandolo appena come 
fosse una cosa troppo fragile; forse anche i sentimenti del fratello avevan 
preso quella fragilità. La sera, a casa, parlarono di sé, di quanto ognuno 
pensava di decidere. 

— Ci sarà tanto da fare in fabbrica — spiegò subito Salvino. — 
Non è più come la immaginavo. V’è troppo, e a momenti ho l’impres- 
sione che non vi sia abbastanza. Pare che si sia proceduto a spinte, ri- 
mandati da un’esperienza all’altra. Ancora non ho detto nulla a Fran- 
cesco; ho idea che egli v’abbia fatto l’abitudine e gli sembri naturale. Ma 
glielo dirò. A te, la fabbrica non dice ancora nulla? O ti piace di più 
Vainella, la vita dei nonni? 

— Qui o a Vainella, — confessò Renzo — mi pare d'essere ina- 
datto a una vita concreta come la intendete voialtri. 

— E gli studi che fai? Non son dunque cose concrete? 

— Ho l’impressione che di quanto fate voialtri, mio padre, te, i 
nonni, nulla risponde a quello che sento io. Vedo più lontano; sarebbe 
meglio dire che vedo più astratto. 

— Ehi là, non ti vorrai mica perdere, anche te, dietro le ideologie? 
— domandò Salvino, con diffidenza. — Sono già abbastanza quelle che 
si stanno costruendo sulla pace, e con la scusa delle idee ognuno mette 
una bandiera sulla pancia. 
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Sulla — Politica? Per carità — prevenne Renzo, con precipitosa pre- 

Juli il mura di spiegarsi meglio. — Fede, invece, un po’ di fede da cristiano. 

ogni Una fede adatta a me che ancora sono un ragazzo e molte cose non le 

ncora capire. 

1alche pene P 

, Salvino parve riflettere, ricordare. 

È non i i 

er — Qualcosa mi pareva d’aver capito anche lassù, dalle lettere che 
mi scrivevi — disse senza meraviglia. — Ma lassù, pensavo che fosse 
l'impressione della guerra a suggerirtelo. Perché questa guerra, i ragazzi 

jel ri- della tua età che non sono arrivati a tempo a farla, li ha resi o cinici o 

a Sal mistici. E tu non potevi essere un cinico — aggiunse, con improvvisa 

to & tenerezza. — Fede, fede — riprese poi. — Ma dove pensi che ti debba 
menare ? 

ppena Oh : ch di ; Anni. Fi 

n — Oh, son mesi e mesi che stavo dietro a ogni segno. Anni. Fin 

6 da bambino, da quand’ero costretto in quella carrozzella, te la ricordi? 

é te Era un’aspirazione a salire, proprio come uno che si sente chiamare e 

\ pre- ancora non gli riesce obbedire. Sarà anche stato il senso della mia inferio- 

glielo rità fisica, quel sentirmi obbligato giù, come la materia che non ha altro. 
Ma ora che non ho più nulla d’infermo, ora che cammino come un altro, 

cai ora è una certezza. — Fece qualche passo, e voleva far vedere che il 
passo era sicuro. 

tinte — Un’idea proprio tua? Nessuno che t’ha consigliato, ispirato ? 

, * ». . . 

— In casa, no. Qui in casa, lo sai anche te, fede vuol dire osser- 
steli vare quelle quattro pratiche, tanto che basti a sentirsi in pari coll’abitu- 
nonnina: dini. Di fuori, se mai; ma parole molto caute, che mi tenevano indietro. 

d 
rnuno E dunque: bha 
— Dunque — ripeté Salvino. 
PE — Dunque, debbo ammettere che quest’aspirazione esisteva, e fa- 
apres- ceva parte di me. Piga 
» db — E ammettiamolo — approvò Salvino. — Ma le aspirazioni son 
F come i vetri di livello innanzi il collaudo: la prima pressione li può 
ran- | È. x , 
» Ma schiantare. C'è, per te, un’esperienza da fare che potrebbe sconvolgere 
i più ogni cosa. — Lo interrogava con occhi riguardosi, messo in rispetto dalla 
purità che aveva il volto del fratello. — Un'esperienza che prima della 
; in tua età sarebbe impossibile farla. 

Renzo alzò desolato le mani a interromperlo. 

— Fatta, Salvino. 
te. i — Le donne? — sbottò Salvino. — Tu? 

> . . . 
bbe — Io, sì. — Aveva chiuso accoratamente gli occhi. — Io. 
re . . x . . . 

Prese il fratello, lo tirò vicino alla finestra. La strada segnata dai 
ogie? riverberi del gas serpeggiava tra ombre dense di giardini. AI portico di 
e che una chiesa un’ultima luce finiva; di là, la notte faceva immensi i poggi. 
mette — Salvino? Quant’anni è che non ci si diceva tutto? Tutto come 


i ragazzi, quant’anni? Eppure, quello che siamo noi due, lo sanno tutti 
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in questa casa. Perché certi pudori? O senti, Salvino. — Gli raccontava 
di Nora: le parole che s’eran dette, gli atti, senza riguardo ai termini 
crudi coi quali gli era necessario di confessarli; tutto. — Non vuol dire 


che fosse chi fosse; per me era l’amore, la prima donna: e m’appariva 
tanto più nuova perché non ne-avevo mai desiderate. Mi gonfiava il cuore 
in una maniera che non avevo mai provato. Quei momenti che le stavo 
accanto e l’udivo parlare, respirare, che pensavo d’esserne innamorato, 
macché mia madre! Mia madre, allora, non la valeva. Invece era un'’espe- 
rienza; quella che m'ha deciso. 

A parlarne concitato a quel modo s’era sentito illimpidire; la ripu- 
gnanza dei ricordi bestiali si calmava. 

— Ora, Salvino, bisogna che tu m’aiuti. La mia aspirazione è que- 
sta. Sì, sì, altre prove mi potranno anche essere riservate. Ma non ho 
più paura, ora. 


— E Fausta? — domandò con ansia Salvino. — Non hai pensato 
che c’è tua madre. 
— Lei? — disse Renzo. — Ora, sei tornato te per lei. 


Sulla strada qualcuno aveva preso a passeggiare, lento e soddisfatto; 
la ghiaia della strada sgrigliolava con un rumore prossimo che pareva 
camminassero alle spalle. 

— Non ne avevi ancora parlato a tua madre? 

— Aspettavo il tuo ritorno. Decidi te, ci devi essere presente anche te. 

— Domani, allora. 

Dopo le prime meraviglie, né Fausta né Francesco s’opposero. In 
fondo, la decisione di Renzo non li sbigottiva: accanto a Salvino, che già 
riempiva la casa e la fabbrica, Renzo pareva non fosse fin allora esistito, 
o forse tornava a non esistere. Fu deciso che a mezzo l’autunno sarebbe 
partito per un seminario romano dove lo aveva indirizzato il prete che 
gli imprestava i grossi volumi. 


Già con l’estate il lavoro nelle fabbriche aveva accennato di ripren- 
dere vigoroso, caratterizzato da una smania intollerante in tutti, padroni 
e operai, verso un impensato benessere fatto di tutte le cupidigie. In 
molti, il ricordo della guerra pesava come un cruccio o un rancore; qual- 
cuno arrossiva d’averla fatta e di quanto vi avesse partecipato parlava 
con ispregio. I partiti politici s’intersecavano al modo delle girandole. 
Gli operai si venivano convincendo che l'esperimento che rimaneva da 
fare era d’impadronirsi delle fabbriche, gestire la produzione loro che 
erano il lavoro. — Chi non lavora, non mangia — gridavano. I più fa- 
cili facevano il conto di quanto sarebbe toccato a ciascuno una volta che 
la fabbrica fosse passata in mani loro; ognuno aveva la segreta speranza 
che sarebbe riuscito a farsi la parte migliore, e badava al compagno con 


diffidenza. 
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Fra gli industriali, il pensarvi era discorde; in molti la rassegna- 
zione che le cose prenderebbero un corso ineluttabile avviava a dominare: 
entravano la mattina in fabbrica sfiduciati e amari, pensando che non 
valeva la pena di spenderci energie, tanto domani tutto doveva toccare 
agli operai. E tiravano a spendere senza misura in cose superflue e vuote 
che accrescevano il rancore e le cupidigie negli operai. 

Salvino si lamentava d’aver trovato la fabbrica appesantita dal mac- 
chinario vecchio e tardo che non rispondeva più alle rapide necessità di 
una produzione intensa. 

— Bisogna rinnovare da cima a fondo — suggerì, con l’aria di ve- 
derlo deciso. 

Francesco osservò che era il macchinario col quale aveva fatto tutte 
le forniture di guerra. — Le più antiche non hanno dieci anni. — Ma 
Salvino insisté che ora cominciava la guerra più difficile, la guerra eco- 
nomica. — Anche se tu l’avessi impiantate ieri, son macchine che non 
garantiscono più rendimento sufficiente. È andar da sé a mettersi in coda 
a tutti gli altri. — Le minacce ch’erano nell’aria, quel dividere già le 
fabbriche come si trattasse d’un bottino al quale tutti avevan diritto di 
allungar le mani, non lo scoraggiavano. — Non tocca a noi di calar le 
brache perché quegli altri si son messi a far la voce grossa. Il giorno che 
si tratterà di far sul serio, ci dovremo essere anche noi. Chi ha fatto 
la guerra, ricorderà perché l’ha fatta; e se non basta, ci saranno i ragazzi. 
I giovani, con tutti i loro sogni, son sempre più concreti che questi ca- 
cavento. — Tornava ad accalorarsi per la fabbrica, per quanto voleva 
fosse riveduto. — Costruzioni tirate innanzi senza criterio, perché la 
guerra allora giustificava la fretta; ma ora sarebbe delitto insistervi. — 
Spiegava la propria insistenza agli occhi dubitosi di Francesco. — Anche 
i vinti si mettono già in lotta per vincere loro la pace, quest'altra tre- 
menda guerra che vorrà essere la pace. — Giustificava l’irrequietezza 
degli operai con lo scarso calcolo che i padroni facevano della reale effi- 
cienza delle macchine. — Bisognerà rendere il lavoro più spedito. Il 
giorno che la macchina va e chi non va è l’operaio, allora è il caso di 
dirgli: sei una pecora marcia, fuori. 

Per convincere Francesco, lo portò con sé all’estero dove andava per 
vedere, conoscere, sollecitare; viaggiarono il Belgio, tutta la Francia del 
nord: fabbriche immense risorgevano nuove dalle rovine della guerra. 
— Vedi? Non ho ragione? — Dal viaggio ritornò con progetti muovi 
che fece alla svelta realizzare benchè Francesco tentennasse. 

Molte ore le passava tra le macchine, avido di spiegarsi l’efficacia 
di ciascuna. — Una macchina non deve avere segreti — diceva, e gli 
piaceva di dominarle in modo che il lavoro vi s’innestasse senza tenten- 
namenti, che anche gli operai subito le capissero. Avrebbe voluto che le 
amassero come sentiva d’amarle lui, strumenti anch’esse d’una libertà 
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fisica; ma gli operai apparivano soggiogati e guidati da altre idee, e ad 
essi le macchine erano nemiche come lo era il padrone al quale appar- 
tenevano. Il giovane pensava: « Pure, è bene a questo che dovremo arri- 
vare, a voler bene alle macchine »; e intanto se ne innamorava lui, con 
un ardore delicato e instancabile come si fosse trattato di conquistare 
una donna. 

Quando gli accadeva di traversare i saloni delle macchine, Francesco 
scorgeva il figliolo lavorare: la testa del giovane cresputa e rossa seguiva 
i meccanismi: sulla fronte quella ruga profonda e caparbia che gli ri- 
cordava Lucia. Ma Lucia, anche ogni ricordo di quella decisiva colpa, 
gli erano incomprensibili ormai. Lucia serva e amante, i momenti che 
l’aveva presa e gli era parso d’amarla, tutto era inesplicabile e lontano; 
il passato si riassumeva unicamente nella presenza di Salvino, vivo e 
operante come ora lo vedeva. 

A mezzo l’autunno, dopo una contrastata vicenda di trattative e 
schermaglie tra l’associazione degli industriali e le leghe operaie, scoppiò 
uno sciopero. I primi giorni sembrava che dovesse prendere un corso 
passivo e accomodevole; poi divenne turbolento, sconfinò rabbiosamente 
sul terreno politico, e improvvisamente investì e mutò anche il vivere 
della città. 

La decisione degli operai aveva contrariato Salvino; la fabbrica inerte 
gli metteva sensazioni d’angoscia che lo inasprivano. 

A tavola, Francesco osservò che l’associazione industriale non aveva 
avuto torto a rifiutare così bruscamente le richieste degli operai. — Hanno 
scioperato? Staremo a vedere. Ma anche questa dell’associazione indu- 
striale è tattica. Serve a stabilire una volta per sempre il nostro diritto 
a decidere delle fabbriche. 

Salvino non era dello stesso parere. Rifiutare in blocco, no; sarebbe 
bastato concedere quant’era da concedere: il diritto cominciava di lì. 
— Ma risparmiare il centesimo oggi, per sputare il soldo quando lo scio- 
pero s'è imbarcato nell’avventura politica, è assurdo. Eppure, è questo 
che succederà. 

— E il nostro diritto di padroni? — chiese Francesco, che non 
s'era aspettata la replica vivace del figliolo. 

— Ecco l’errore — s’accese Salvino. Il mondo ferveva tutto di la- 
voro, più che mai il lavoro diveniva un dovere collettivo. Questo modo 
di chiudersi rigidamente nei diritti di parte, era un sovvertire ogni rap- 
porto sociale. 

— Utopie — ribatté Francesco, sorpreso di quella fierezza. — 
L’operaio è niente di più che uno strumento. Uno strumento che ha 
un’anima per sentire e magari una volontà per decidere. Ma serve al la- 
voro in quanto dà quel tanto d’opera per quel tanto di salario. Hai torto, 
tu, di volerne fare un simbolo. 
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— Niente simboli e niente strumenti. L’operaio è un elemento 
del lavoro sullo stesso piano di noi industriali. O si distrugge il senso 
nazionale che deve avere il lavoro, e questa sì che sarebbe un'utopia al 
punto in cui stiamo, altrimenti bisogna ammettere una disciplina che 
regga le due parti. Padroni o operai, non conta quello che siamo, ma si 
deve sentire nella stessa misura il danno che si fa a noi stessi e alla Na- 
zione. Non lo sentiamo? Intervenga un organismo superiore che sia ca- 
pace di costringer tutti a obbedire. 

— Chi dunque, secondo te? 

— Lo Stato. — Prevenne un sorriso scettico del padre. — Oh, lo 
so anch'io, lo Stato, adesso, è chi tira di più, associazioni industriali o 
leghe proletarie secondo le occorrenze elettorali. Ciò che manca, è la 
coscienza dei rapporti che devono correre tra la Nazione e il lavoro. 
Quando ne saremo convinti tutti, sarà un’altra cosa. 

Francesco avvertiva un oscuro e concreto senso di verità in quanto 
Salvino veniva energicamente esponendo. C'era, nei pensieri del figliolo, 
un’idea di disciplina nazionale che forse sarebbe stata attuata in aitro 
modo, ma che poteva essere espressa dal momento che già c’era chi la 
sentiva. Tuttavia ne provava una specie di misteriosa suggezione, come 
sentire che le idee del figliolo lo scavalcavano e che egli s’attaccava a 
qualcosa del passato che gli s’era incrostato sopra comodo e dolce. Pen- 
sar questo gli metteva di nuovo stanchezza, come quando aveva ceduto 
alle suggestioni del giovane per gl’impianti e le macchine. La rapidità 
e la finitezza del lavoro che ne vedeva uscire gli pareva lo avessero esau- 
torato. Guardava Fausta con una tenerezza desolata. « Siamo dunque 
già così vecchi, io e te?» pensava. Ma Fausta pareva non accorgersi 
di lui, intenta all’ardore di Salvino. 

La discussione non concluse. Dopo pranzo, Francesco e il figliolo 
tornarono in fabbrica; v’erano solamente gl’impiegati, oziosi qua e là 
per gli uffici, che parlottavano sottovoce e rendevano l’inerzia più vuota. 
Salvino tornava a percorrere i saloni come ogni volta che v’entrava; si 
soffermava dinanzi a ogni macchina, tentava una leva, una manovella, 
carezzava l’acciaio di un volante: provava una pena silenziosa e cocente. 
La macchina non rispondeva, inanimata; il silenzio della fabbrica aveva 
veramente qualcosa di funebre che lo stordiva e l’umiliava. Non sapeva 
reagirvi se non riaddentrando i pensieri in quanto aveva accennato al 
padre, e che gli pareva ancora di non avere interamente afferrato. 


Una sera che rincasava, era passato per una viuzza solitaria fuori 
delle mura; non sapeva se ce l’avesse spinto la necessità di sentirsi in 
solitudine, ma la strada deserta si prestava a quel randagio evadere dei 
pensieri. Senza che n’udisse prima il passo, lo raggiunse un uomo avvi- 
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luppato dentro un mantello, che pareva rasentasse i muri per sfuggire 
a ogni incontro. A quel passo un po’ vacillante e al modo di reggere con 
la mano sul mento la piega del mantello, gli sembrò Simone. Lo chiamò: 

— Babbo? 

— M'’avevi fatto paura — disse Simone, fermandosi. 

— Dove cammini a quest'ora? 

— Zitto; se lo vengono a sapere, m’ammazzano. Il mondo è sem- 
pre quel vigliacco porco di prima, te lo dico io che ormai lo conosco. — 
Parlava sottovoce e tremando, come avesse paura anche delle parole che 
stava dicendo. — Però, siamo noi a farlo così. — S’era guardato attorno 
circospetto e sgomento; ma la straducola rimaneva deserta, piena d’om- 
bre immobili che lo calmavano. A un tratto si segnò. — Benedetta tua 
madre, almeno questo mondo porco lei non lo patisce più. 

Salvino gli stava sul volto e lo inquisiva. Ma Simone parlava senza 
quel piangere di quando aveva bevuto, il fiato non sapeva di vino. 

— Guarda, Salvino, se c’è una cosa giusta per il povero, è che possa 
fare come gli pare. Anche scioperare quando n’ha voglia. Io sono per 
lo sciopero. 

— E sia — interruppe Salvino, con l’idea di troncar lì quello 
sproloquio. 

— Ma già, tu non puoi essere del mio parere. Però, hai ragione 
anche te. Io, lo vedi, sono per la libertà. E perché sono per la libertà, 
io sciopero. Ma questo, cosa vuol dire questo? Questo non dà a nessuno 
il diritto di fare schiattar le bestie di fame. 

— Che bestie? — domandò Salvino, sbalordito dalla piega che pi- 
gliavano le confidenze del vecchio. 

— Zitto — protestò da capo Simone. Scrutava l’ombra. Il silenzio 
che c’era tornò a placarlo. — I cavalli della fabbrica. 

— Come c'entri te coi cavalli? Ti sei rimesso a fare il barrocciaio? 

Il vecchio negava con la testa. 

— E allora? Quello non è più incarico tuo. 

— Stalliere, barrocciaio: sciopero, via tutti. E le bestie, dico io? 
Morire. Il padrone, per picca, sarebbe stato anche a patti di farle crepare. 
Ma io, no. Se lo sanno loro, m’ammazzano. 

Salvino cominciava a capire. Aveva preso il braccio di Simone, tentò 
di continuare la strada con lui. Brusco, Simone si fermò, staccò il braccio. 

— No; io e te assieme, ora no — avvertì. Diceva le parole con un 
convulso come fosse per piangere e ora che non aveva bevuto non gli 
riusciva. — È una faccenda che la fo da me, solo, a quest’ora di notte. 
Prima, no. C'è tant’occhi in giro, che a vederci assieme capirebbero. — 
Riaffondava nell’ombra il suo povero sgomento, di nuovo il silenzio che 
c'era lo calmava. — Piglio quaggiù dai campi, per entrare in fabbrica 
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traverso la calla sul margone. La squadra di vigilanza degli scioperanti, 
da quella parte non ci viene. Tutte le notti fanno la ronda alle fabbriche. 
C'è ancora chi lavora, sai?, nonostante lo sciopero. Crumiri porci, — 
disse sputando concitato. — Sul margone ci vuol occhio, ma sono an- 
cora in gamba — ammise. — La calla è un po’ strettina, il margone 
ruglia che par sempre mi voglia portar via. Eh, ci vuol occhio. 
Ma prima di mettere il piede sulla calla, mi raccomando a tua madre. 
Lei non mi tradisce. Quando sono di là, rifò le lettiere, striglio le bestie, 
riempio le mangiatoie; un’altra giornata vanno avanti. Se noi si scio- 
pera, loro hanno a morire? Che mondo vigliacco, non si finisce mai di 
dire che è vigliacco. Vedessi con che occhi m’aspettano. La Lìllera, ap- 
pena mi sente entrare spara una coppiola dalla contentezza, e nitrisce, 
nitrisce, bisogna sentirla. — Gli venivan finalmente le lacrime, lucide e 
pungenti sugli occhietti rassegnati. — Teh, teh, la calmo io, Lillera, sta 
zitta brutta bestia. Che bisogno c’è di farsi sentire, benedetta anche te? 
Una sera te ne fai accorgere, quelli della vigilanza s’appiattano sul mar- 
gone, m’agguantano come un asino. Che muglio, il margone. — Si fece 
rapidamente un altro segno di croce. — Basta, c’è tua madre lassù che 
vede ogni cosa. Lei lo sa quello che fo. 

Salvino l’avrebbe scosso, abbracciato; ma lo irritava il tono debole 
col quale l’udiva parlare. 

— Ma perché entrare di soppiatto come un ladro? 

— Teh, teh, anche te come la Lìllera. Mi volete perdere? Non sono 
mica un crumiro, io. Dovessi toccare una macchina, una pezza, un filo, 
muovere un dito pel padrone, guarda: mi fo tagliare le mani, piuttosto. 
Non siamo in sciopero? Sciopero, e morte ai crumiri. Ma le bestie, che 
c'entra le bestie? Son creature che non hanno cervello, non hanno brac- 
cia: bambini di latte si può dire, se non gli metti le labbra al capezzolo 
crepano di fame. Zitto, zitto, zitto — ripeté, carezzando la mano di Sal- 
vino. — Lasciami andare. Se qualcuno volesse mai sapere... Con tutti, 
ch Salvino? — Fece il gesto di sigillare le labbra. — A te, e basta. Addio, 
Salvino. 

Prima di riaggiustare la piega del mantello, tornò indietro. Gli oc- 
chi gli brillavano nel buio improvvisamente fieri. 

— Carità che fo alle bestie. Crumiro no, mai. Alle volte, anche 
te non avessi a credere... 

Si staccò di corsa; Salvino tentava di richiamarlo: 

— Babbo? o babbo? 

Simone era sgusciato in quel buio, si sentì un momento il peso dei 
passi che fuggivano; il buio inghiottì anche quel rumore. 

La solitudine e il silenzio tennero in sospetto Salvino. Pensava che 
doveva seguire Simone, tornare ogni sera a quell’ora a vigilarlo. Poi, 
rammentò le parole sgomente di lui: — Zitto. — Stette un pezzo fermo 
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a scrutare la notte con orecchi che s'empivano di sangue, di quell’af- 
fanno che mette il sangue, caldo e veloce. Ma non un rumore s’alzò sulla 
campagna. Una ciminiera sorgeva prossima da quell’ombra, d’una mo- 
struosa lunghezza, e finiva di confondersi col buio. Verso la città, la fila 
dei fanali segnava le mura che si drizzavano gigantesche a circoscrivere 
l’aria dolcemente luminosa che sovrastava la città. La campagna pareva 
abbandonata a se stessa. 

Simone non aveva cessato di correre. A un punto lasciò la strada e 
prese fra gli orti, poi il sentiero sboccò sui campi e tagliava i campi un 
fosso. L’acqua sciabordava frettolosa come avvertisse prossimo il salto del 
margone e le premesse di far presto. Seguì l’acqua, guardingo; quando 
un più risentito frusciare dell’acqua, un’ombra che sporgesse improvvisa 
dalla notte, lo mettevano in sospetto, si fermava. Veniva avanti il muglio 
del margone, il fosso s’allargava e pareva insonnolirsi, l'ombra prese 
chiarità d’acque, nell’acqua trasparì un cielo illune seminato di lumi 
nosità remote. Dietro era la fabbrica, morta in quel buio. Il vecchio 
stette un momento immobile a guardare il cielo che affondava nel mar- 
gone. L'assenza d’ogni voce, quella solitudine che il rombare dell’acqua 
rendeva tetra e perfida, gli gonfiavano il cuore. Si sentiva disopra agli 
uomini, cosa con le cose, vicino a Lucia. Non fosse stato che temeva 
l’udissero, gli sarebbe piaciuto di parlarci. « Vecchia mia, sapete che ho 
riveduto il ragazzo? È un uomo anche lui. Un uomo in questo vigliacco 
di mondo che ci fa tutti cattivi ». All’opposto lato della fabbrica s’indo- 
vinava la strada. Il rombo del ritrecine impediva d’udire. Nessuno do- 
veva toccare una macchina, un cencio, un filo; le braccia in croce. « Ma 
le bestie, che c’entra le bestie? ». 

L’ombra e il silenzio lo convinsero. Si segnò, appoggiò il piede 
sulla calla: il legno era viscido di quando l’acqua traboccava. Un passo 
dietro l’altro, con gli occhi che si rifiutavano d’affondare nel margone 
dove le stelle battevan le palpebre; sotto, il ritrecine mugliava smanioso. 
Era finalmente sulla pietra di là. Si segnò da capo, disse sottovoce: — Vi 
ringrazio, Lucia. — Al gemere della porticina, uno dei cavalli nitrì, ga- 
roso. Simone riguardò ancora addietro; nessuno. Entrò; la stalla era calda 
d’un odore denso e insopportabile. 

— Teh, teh, Lìllera, brutta stupida, mi vuoi far ammazzare? Ci 
vuol poco, con quella gente. Bada Lìllera, morirei io; ma anche te... — 
Faceva ogni cosa al buio, perché anche d’accendere una lucernina non 
si fidava. 

Scorgeva nell’ombra mansueti e acquosi gli occhi dei cavalli; sentiva 
sul viso, pungenti, i crini che lo solleticavano. La cavalla gli tenne un 
istante il muso sul braccio nudo; pareva gli si volesse confidare. 

— Lìllera, eh? — egli le disse commosso, scoprendole le froge in 
una carezza. 
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Era ritornato al tempo della sua solitudine e non aveva più che le 
bestie. Ma dentro di lui c’era Lucia, e gli anni e il mondo di Lucia. Il 
cuore gli si gonfiava d’una felicità spropositata. 


Gli operai tenevano ogni mattina comizio nel centro della città. 
Convenivano in piazza con una calma letizia come andassero a festa. La 
piazza si riempiva lentamente, i giorni di sole con una piacevole pigrizia. 
Quando pioveva, s’aggruppavano sotto i loggiati e fumavano guardando 
il cielo quasi non dovessero ormai far più nulla finché gli restava da 
vivere. 

Poi, i discorsi e le urla del comizio li infiammavano; uscivano in- 
colonnati cantando « bandiera rossa », vociavano: — Abbasso gli sfrut- 
tatori! Abbasso la borghesia! Evviva lo sciopero! — Qualcuno che non 
capiva troppo di quelle grida, si metteva a un tratto a urlare morte ai 
nomi degli industriali più in vista o più caparbi; il corteo riprendeva 
con foga quella rabbia e rispondeva a ogni nome con lunghi ululati. 
I giorni di maggiore effervescenza, quando di fuori venivano oratori 
più accesi, la violenza dei discorsi sconfinava sul terreno politico. 
— Viva, l’internazionale proletaria! Abbasso il capitalismo di tutte le 
nazioni! — strillavano allora. Il corteo traversava il centro preceduto e 
fiancheggiato dalle guardie che ogni tanto correvano innanzi scalmanate 
e inutili, e pareva lo guidassero. Il vetro di qualche lampione, rag- 
giunto da una sassata anonima, s’abbatteva con uno spicinìo che metteva 
allegrezza. Le guardie correvano in ogni direzione urlando anch'esse, ma 
non si capiva che cosa; il corteo si metteva a passo di corsa dietro a quelle, 
fischiando. — Uhuuu! carne venduta! — Si fermava stendendosi a se- 
micerchio dinanzi all’edificio dove alloggiava la scarsa truppa mandata 
a presidiare le fabbriche, e ripigliavano le grida. — Abbasso il milita- 
rismo! — Un ufficiale che s'era attardato sulla soglia, era stato ingiu- 
riato. — Abbasso la guerra! Uhuuu! — L'ufficiale s'era guardato triste- 
mente i nastrini della campagna. — Entri dentro! Cosa fa costì, vuole 
che m’arrivi una grana? — gli aveva suggerito il funzionario al quale 
era affidato l’ordine della città. E faceva verso la folla un cenno come 
a dire che ci avrebbe pensato lui. 

Sul mezzogiorno la gente si sentiva stanca di gridare e di correre, 
insoddisfatta di non aver compicciato che urla, di non aver abbattuto 
che qualche lampione; il corteo s’assottigliava e svaniva per un tacito e 
deluso accordo di tutti. Gli operai dei borghi ritornavano alle case in bi- 
cicletta: qualcuno che era stato soldato cantava a piena gola canzoni di 
lassù, gli altri facevan coro, e tutti si sentivano stringere da una dolcezza 
segreta senza che conoscessero perché. In città succedeva tutto il giorno 
una calma stupefatta e annoiata. 
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Anche gl’industriali si riunivano sovente alla loro associazione che 
occupava tutto il primo piano d’un palazzotto mal curato. Sulla cornice 
delle finestre si leggevano qua e là frammenti d’iscrizioni gentilizie, il 
resto sfaldato dalla gravezza del tempo; le finestre apparivano chiuse e 
deserte come quelle d’un monastero. Venivano uno alla volta rasentando 
furtivi i muri o attraverso i vicoli; qualcuno bravando la folla arrivava in 
macchina, ma subito la macchina ripartiva come fosse venuta per un 
complotto. Le riunioni erano lunghe e agitate e non concludevano. Si 
formavano gruppetti e fazioni di disparati pareri; ma prima che dello 
sciopero parlavano lungamente e concitati delle richieste che faceva la 
esportazione, delle novità che cominciavano a apparire sui mercati, delle 
materie che rincaravano perché la lira sviliva. Di malavoglia si entrava a 
parlare dello sciopero; sempre, qualcuno lamentava che la resistenza fosse 
condotta tanto in lungo e che nessuno ci prendesse riparo. Si temeva che 
il Governo avrebbe fatto pressioni di cedere; il conflitto sarebbe stato 
portato all’attenzione del Ministero, si sarebbe stato costretti a cedere 
d’autorità. Le elezioni parlamentari non erano lontane. 

— Ma se è detto che si dovrà cedere, cediamo subito senza bisogno 
d’arrivare ai ferri corti. Almeno si fa in tempo a non perdere tutta la 
stagione delle vendite. 

— E gli aumenti agli operai? Come si salvano i prezzi se ci tocca 
d’aumentare i salari? 

— Si fa come tutti, s'aumentano anche i prezzi di vendita. 

— È vero, tutti i mercati sono all'aumento. 

— Il meno entra nel più. 

— Allora, hanno ragione gli operai — si levò Salvino, ironico. 
— Se ammettete che basta aumentare i prezzi dei panni per aumentare 
le paghe, non c’è ragione che non si stabilisca una rotazione regolare 
degli aumenti. Oggi la stoffa, domani le paghe, e si seguita. 

— Io fo un’altra questione — disse uno che fin allora aveva disap- 
provato tutti scuotendo ostinato una testa calva e biliosa. — Affari o non 
affari, in malora fabbriche, macchine, anche la città; ma aumenti agli 
operai, no. I padroni delle fabbriche siamo noi, e se ci pare di lasciar 
crepare anche l’industria, il Governo non c'entra. 

Il Bocchineri s’affacciava di rado, di fondo la sala guardava in giro 
con un’aria dubitosa e impenetrabile, chiedeva sottovoce ai più prossimi: 
— Insomma, a che punto siamo? — Socchiudeva gli occhi per non dar 
presa a qualche sguardo che si rivolgeva a lui curioso di sapere come la 
pensasse; quando le discussioni erano al colmo e le voci s’accaloravano, 
usciva silenziosamente, inosservato. Si faceva vedere per la città anche 
alle ore che passavano i cortei degli scioperanti; traversava la piazza dei 
comizi senza badare che fosse rovente di grida: si soffermava a udire, 
chiedeva ai più prossimi: — Insomma, a che punto siamo? — Gli ope- 
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rai lo riconoscevano, se lo ammiccavano; egli sorrideva socchiudendo gli 
occhi, impenetrabile. — Chi è stato operaio, lo sa cosa vuol dire — la- 
sciava intendere. Scivolava tra la calca: — Compermesso, ragazzi? — 
e spariva silenziosamente. 

La città si svegliava ogni mattina con un aspetto cencioso e amaro 
di festa forzata; i giorni di pioggia, le nubi la serravano in una ragnatela 
pigra e umida: impigliate in quell’inerzia, le ciminiere spente pareva 
sognassero sogni che non dicevan più nulla a nessuno. 


Armanpo MeEoNI 


(La fine al prossimo numero) 





TOMMASO MORO “BEATO MARTIRE,, 


. thou fall’st a blessed martyr. 


SHiagespeare, King Henry VIII, a. III 


Il libellus vere aureus nec minus salutaris quam festivus de optimo 
reipublicae statu deque nova insula Utopia, auctore clarissimo viro Thoma 
Moro uscì a Lovanio nel novembre del 1516; ma il libro secondo, che, a 
poca distanza dall’America scoperta, scopre e descrive « un’isola nuova », 
forse risale al 1510, e certamente fu scritto, dice Erasmo, per otium; 
mentre il libro primo è un’improvvisazione venutagli a Chelsea, nel 1516. 
« Erede legittima della Repubblica di Platone e della Città di Dio d’Ago- 
stino, l’Utopia di Moro resuscitava uno spirito, creava una parola nuova 
e inaugurava tutta una letteratura » (1). 

L’Encomium Moriae di Erasmo nacque nel 1511, nella casa dello 
stesso Moro e per insinuazioni e insistenze, sollecitazioni e solletichi di 
lui: « ... quin et mihi, ut Morias encomium scriberem, hoc est ut camelus 
saltarem, fuit auctor ». Porta il nome di Moro, come del migliore amico 
e d’un complice, nella dedica; anzi, vi allude sin dal titolo con la celia 
del greco pògos, L'Institutio Principis Christiani di Erasmo è del 1516. 

Tra il marzo e il novembre del 1513, Niccolò Machiavelli, anche 
lui per ottum ma un ozio diverso e amaro, aveva scritto « uno piccolo 
volume », adunandovi e costringendovi (che cosa ne avrebbe fatto, se no?) 
tutta la sua « cognizione delle azioni delli uomini grandi, imparata con 
una lunga esperienzia delle cose moderne e una continua lezione delle 
antique ». Mai opera volle essere più « savia » di questo suo de principa- 
tibus; e tuttavia intorno vi balena, su un fondo di immota fatalità, una 
certa aura, magari voluta rimuovere e perciò più pesante, di pazzia. Poco 
più tardi, il doloroso pazzo Berni (che scriveva, lui, encomii della peste, 


(1) É. DERMENGHEM, Thomas Morus et les Utopistes de la Renaissance, Plon 1927, p. 97. 
Ai nostri giorni è nata, con nessuna fortuna, la parola « Ucronia »: cfr. André Chamson, L’homme 
contre l’histoire nel n. 70 dei Cahiers Verts, Grasset 1927: « Renouvier avait forgé ce terme pour 
désigner la reconstruction de l’bistoire telle qu'elle aurait pu étre logiquement ecc.» (p. 11). E 
di ciò che dirò, uno spunto è in L. Rava, Celso Mancini, Zanichelli 1888, p. 122: «Solo il 
Moro... fa con la sua Utopia il più vivace contrapposto al Principe di Machiavelli». 
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delle anguille e di Aristotele), pariodiando il caudato Bembo, faceva pa- 
rola non solamente, credo io, di spese pecuniarie, ma d’intelligenza spesa, 
di « virtù » spesa, di umanità spesa, con quei disperati resultati che un 
po” dappertuto se ne avevano in Europa, nei primi decenni di quel secolo: 


S'è speso tanto ch’è una pietate, 

E spenderassi, e spendesi sovente; 

Mi par che abbiamo un desiderio ardente 
Di parer pazzi alla futura etate. 


Molto pù grave, Filippo da Casavecchia il 17 giugno 1509 scriveva 
a Machiavelli, accese parole: « Niccolò, questo è un tempo che se mai 
si fu savio bisogna essere ora. La vostra filosofia non credo che abbi a 
esser mai capace a’ pazzi; e’ savi non son tanti che bastino: voi m’inten- 
dete, benchè non abbi sì bello porgere. Ogni dì vi scopro el maggiore pro- 
feta che avessino mai li ebrei o altra generazione. Niccolò, Niccolò, in 
verità vi dico che io non posso dire quello che vorrei ». Ma chi poteva, 
allora? nemmeno Niccolò, nemmeno Moro; il quale ultimo, un poco per 
la sua indole di riflessivo solitario ed estroso, un poco per la condizione 
del tempo, non si sapeva mai « serione an joco aliquid diceret ». 

In quel secolo che all’incirca va dalla pazzia di Orlando (un cava- 
liere, il fiore dei cavalieri, che diventa pazzo) alla pazzia di don Chi- 
sciotte (un pazzo che diventa cavaliere), neppure Machiavelli, con tutta 
la sua volontà d’essere savio e reale sino alla ferocia, si sottrasse a un im- 
pennamento d’« avventura » (ma è forse altro, il Principe, nel suo fondo 
più fondo? si ricordino il pianto impetuoso dell’epilogo e i mezzi sorrisi 
dell'amico Guicciardini); nè sfuggì allo stregamento della fantasia, quella 
fantasia che un altro grande fiorentino, Filippo Neri, sul finire del secolo 
medesimo, chiamava indovinando e senza ingiuria «la pazza di casa ». 
Molto, anche nel Principe, è Utopia; e nella Utopia molto c’è del Prin- 
cipe, più di quanto paia. Possedeva anche Moro quella « cognizione delli 
uomini » che Niccolò accampava, invano; l’uno leggeva Tacito e com- 
mentava Livio, l’altro leggeva Platone e teneva dei corsi sulla Città di 
Dio; l’uno si disacerbava scrivendo la storia di Firenze, l’altro la storia 
del Regno; e se l’uno, Segretario della sua Repubblica, fu presto « cassato, 
privato e rimosso », l’altro, deputato prima dei vent'anni, speaker alla 
Casa dei Comuni, avvocato principe della City, infine gran Cancelliere 
del Regno, presto fu giustiziato. 

Non mai così ricca fu l’Europa di buoni ingegni come allora, e mai 
come in quel tempo i più felici ingegni si sentirono talmente inutili, e 
finirono più infelicemente. Il buon Tommaso Moro scriverà (con il car- 
bone) nella sua ultima lettera alla figliuola prediletta Margherita, la quale, 
poco innanzi al giorno della morte crudele, per due volte gli si era but- 
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tata al collo baciandolo e piangendo dirottamente, senza riguardo alle 
buone maniere nè intimidita dalla « forza » che li circondava: 


Io vi do tante noie, o buona Margherita; ma sarei triste che si andasse [ con 
l'esecuzione] più in là di domani. Perché è la vigilia di San Tommaso e l’ottava 
di San Pietro, e per questo desidero passare a Dio, domani: sarebbe per me un 
giorno così bello e conveniente. La tua maniera con me non mi piacque mai tanto, 
come l’ultima volta che mi hai baciato, perché io sono felice quando l’amore di 
figlia e la dolce carità oltrepassano le angustie della cortesia mondana. Addio, mia 
cara figlia, addio e prega per me; io pregherò per te e per tutti gli amici, se ci potes- 
simo incontrare allegramente in cielo. 


Così: « that we may merrily meet in heaven ». Sir Thomas More 
che nessuno mai vide inquieto nè triste nella sua vita (diceva alla fortuna 
questo verso degno di Shakespeare: « E’er after thy calm look I for a 
storm »; e scriveva, già molto prima: « ego in omnem eventum animum 
meum composui ») Sir Thomas More non dimentica nemmeno allora la 
sua « allegria », famosa in Europa, sebbene non la veda più se non che 
in cielo; nè dimentica la cara melodia della sua prosa inglese. 

Allegria di cuore e giocondità di parole mancarono sempre e del 
tutto al grande e « disoccupato » Machiavelli, anche lui uomo non senza 
lettere, piuttosto che letterato, e più inteso, anche lui, al vivere che non 
al discorrere. Nell’anno del Sacco di Roma, Piero suo figliuolo scriveva a 
un parente a Pisa: 


Carissimo Francesco, non posso far di meno di piangere in dovervi dire come 
è morto, il dì 22 di questo mese, Niccolò nostro padre... Lasciossi confessare le sue 
peccata da frate Matteo che li ha tenuto compagnia fino a morte. Il padre nostro ha 
lasciato noi in somma povertà, come sapete. 


Non pare anche questa un’esecuzione? Una povertà più triste, e la 
persecuzione sui suoi, lasciò il Moro. Ma Moro da giovane ebbe l’umiltà 
coraggiosa di comprendere con Chi solamente poteva mettersi, senza ter- 
rore: si mise con Dio. In due brani di Wolsey, nell’Enrico VIII di Sha- 
kespeare, è tutto il diverso destino del Moro e del Machiavelli, come 
uomini non come scrittori; eguale e diverso. Il primo brano dice così: 

Cromwell, io ti prego, fuggi via l'ambizione... Ama te stesso per ultimo; ac- 
carezza i cuori che t’odiano; la corruzione, non è detto che riesca più e meglio del- 
l'onestà. Sempre nella tua mano destra apporta la pace gentile, per imporre silenzio 
alle lingue invidiose. Sii giusto, e non temere. Tutte le tue mire siano le mire me- 


desime della tua patria, del tuo Dio e della verità; se tu cadrai, Cromwell, cadrai 
beato martire. 


Come cadde Moro; al quale, forse, Shakespeare, scrivendo questi 
grandi versi, pensò. La seconda battuta è più famosa: 
O Cromwell, Cromwell, avessi io servito il mio Dio con metà dello zelo con 


che ho servito il mio Re, egli non mi avrebbe, alla mia età, lasciato ignudo ai miei 
nemici. 
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Ma prima di cadere, Wolsey ebbe una grandezza: « addio, un lungo 
addio, a tutta la mia grandezza »; il Cancelliere suo successore, Tommaso 
Moro, e il Segretario fiorentino, non ne ebbero nessuna, fuorchè quella 
dell'ingegno che non si lascia godere, anzi tormenta; e o della fama l’uno, 
o della santità l’altro, dopo la morte l’una e l’altra. A proposito, anche 

r Wolsey ci fu il suo grano di pazzia: « o negligence! fit for a fool to 
fall by! ». Così almeno Shakespeare gli fa dire. E una delle ultime favole, 
discusse da Moro con la sua figliuola, nella Torre, incominciava : 


C'era una volta un paese, nel quale non vivevano altro che pazzi, salvo pochi 
saggi, che nella loro saggezza sapevano sarebbe dovuta cadere una gran pioggia, e 
avrebbe fatto impazzire anche loro, se li avesse presi. Si scavarono, perciò, dei ri- 
fugi sotto terra... 


La favola proseguiva. Moro si ricordò d’averla intesa da Wolsey. 


* * * 


Moro, era un uomo come il suo libello: vere aureus nec minus sa- 
lutaris quam festivus. Non avessimo altre testimonianze, basterebbe la 
vitarella che ne lasciò il genero, breve e viva, dolorosa e fiera, come fa- 
remmo, se ci capitasse, una partecipazione di martirio, in casa nostra. 
Andrebbe tradotta per intero in Italia; eccone due brani. 


Soleva il Re, per molto tempo, le domeniche, finito che avesse le sue divozioni, 
chiamarselo nel suo appartamento e quivi — talora discorrendo d’astronomia, geo- 
metria; teologia e somiglianti discipline; tal’altra, de’ suoi negozi mondani — met- 
tersi a sedere con lui e conferire lungamente. O altrimenti a sera tarda se lo pigliava 
con se per le logge e insieme consideravano le diversità, i corsi, i moti e le opera- 
zioni delle stelle e dei pianeti. Siccome egli era d’un giovialissimo umore, comune- 
mente il Re e la Regina avevano piacere quando il Consiglio aveva mangiato [Moro 
faceva parte del « privy council » della Corona] chiamarselo vicino mentre man- 
giavano loro, per divertirsi con lui. Ma quando s’accorse che ci pigliavano talmente 
gusto, che a lui non riusciva più in tutto un mese d’aver licenza soltanto una volta 
per andare a casa dalla moglie e dai figli, coi quali stava sempre volentierissimo; 
e che non poteva ormai star via dalla corte due giorni senza che subito vi fosse ri- 
chiamato; dolentissimo di questa restrizione della sua libertà, incominciò di propo- 
sito a dissomigliare dalla sua natura e così, a poco a poco, disusarsi dalla antica sua 
allegria; per la quale ragione, d’ordinario, non lo chiamarono più in tali contingenze. 


Il Moro volle bene al suo Re, ma nella volpe schivando il leone, e 
nel teologo l’eresiarca. 


Per il piacere che il Re prendeva della sua compagnia — continua il Roper, 
suo genero — taluna volta Sua Maestà si compiaceva di giungere improvviso in casa 
nostra a Chelsea, per spassarsi con lui; dove una volta inaspettato egli venne anche 
a desinare; dopo desinato, nel nostro bel giardino passeggiò con lui per la spazio 
d’un’ora, tenendogli il suo braccio intorno al collo. Non appena la Maestà Sua fu 
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partita, io lì stesso raggiunsi Sir Thomas More e gli dissi quanto doveva essere 
felice a essere intrattenuto in quel modo dal Re, come io non avevo visto mai che 
avesse fatto con nessuno, eccetto il Cardinal Wolsey (1), che io una volta vidi cam- 
minare sottobraccio col Re. Ringrazio Iddio, mi disse, figliuolo; trovo che Sua 
Maestà è veramente per me un sovrano buonissimo, e, credo anch’io, mi tratta come 
nessun altro dei suoi sudditi. Cionondimeno, mio caro Roper, ti posso dire che non 
potrei esserne troppo orgoglioso. Se, vedi, con la mia testa potesse avere una rocca- 
forte in Francia — c’era tra noi la guerra, allora — non mancherebbe di farmela 
saltare. 


Il Nisard, in un di quei saggi aridi, dove per andar d’accordo con 
tutti resta in disaccordo con tutto, rimprovera al Moro la debolezza di 
essersi lasciato trarre nella politica e nella Corte, mentre per essa non 
era fatto. Altrimenti, ma anche Erasmo muoverà il rimprovero mede- 
simo al Moro vivo e dopo che fu giustiziato. Avrebbe dovuto fare, dicono 
in sostanza, se aveva scrupoli e amava le lettere, il religioso e il letterato, 
e non immischiarsi. Gliene mancò, dicono, la volontà e la forza. Ora il 
Moro era ben capace d’un atto di volontà, più assai del grande Erasmo, 
che sulla fine, non senza una prudenza discesa a viltà e volgare scettici- 
smo, nello stesso elogio del Fisher e del Moro, troverà che potevano, vo- 
lendo, sfuggire, non trattandosi di cosa seria ed essenziale! Tartufo non 
è molto più giù: trovare sempre avec le ciel des accomodements, li pos 
siamo trovar tutti, facilmente. Moro acconsentì a esser tratto, contro vo- 
lontà, alla Corte, non ignorandone le miserie nè i pericoli, soltanto per- 
chè gli parve fosse suo dovere di uomo e di cittadino. Non fece nulla per 
andarvi; chiamato, non fece nulla per ritrarsi. E aveva ragione. Fu il 
solo, o quasi, che potesse dire a Enrico le parole della ragione e della 
Fede. Fu invano; ma se quel che raccontano è vero, il Re, appren- 
dendo la morte della sua vittima, già così caro amico, mentre giocava a 
scacchi con la Bolena, alzò gli occhi su di essa e vilmente le disse che era 
in colpa lei di quella morte; quindi si ritirò in camera, e vi stette chiuso 
tutto il giorno. Il volto sanguinoso di Moro, come di un nuovo Boezio, 
è su tutta quella storia. Se in grazia del Moro e del Fisher, non tutti gli 
inglesi furono vili, perchè prendersela con loro due? Perchè il Moro 
avrebbe dovuto sfuggire al servizio del Re? per paura della ingiusta 
morte? ma egli, anche nel servizio di Dio, ragionava in tal modo, da 
poter scrivere questa preghiera, degna, dice bene il Bremond, di una 
Santa Teresa: 


Datemi, o mio Dio, un vivo desiderio d’essere con voi, non per essere liberato 
dalle calamità di questo mondo triste, nè per evitare le fiamme del purgatorio o del- 
l'inferno, e nemmeno con lo scopo che io possa raggiungere e godere le gioie del 
cielo, in una parola non in vista del mio proprio vantaggio, ma unicamente per. 
amore a Voi. 


(1) Particolare che si ritrova in Shakespeare. 
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Il biografo continua: 


Dopo le sue dimissioni dall’alto ufficio [di Cancelliere] venne a Chelsea da 
lui Sir Thomas Cromwell, allora in grande favore in Corte, con un messaggio del Re. 
Quando furono stati insieme il loro tempo: Master Cromwell, egli disse, voi siete 
ora entrato nel servizio di un principe nobilissimo, saggio e liberale; se volete se- 
guire il mio povero parere, voi dovete sempre nel dar consigli a Sua Maestà, dirgli 
quello che deve fare e non quello che è capace di fare. In tal modo sarete un vero 
suddito fedele e un consigliere realmente saggio e degno. Perchè se un leone co- 
nosce la sua forza, sono guai per chi lo deve governare. 


È lo stesso Cromwell a cui dà consigli identici il Wolsey di Shake- 
speare: ma non pare gli giovassero. 

Moro non sofferse mai, nulla, di ciò che può essere o parere esalta- 
zione. Martire per la supremazia di Roma, un giorno, quando il re 
ancora la faceva da teologo e combatteva con dei trattati latini Lutero, 
un giorno egli lo aveva ammonito a non eccedere in lode e prerogativa 
di Roma; sino alla fine, non pronunziò una parola sola in condanna di 
nessuno. Badò a istruire e difendere la sua coscienza; e solamente col 
morire lui per la verità, volle difenderla, confermando una pagina famosa 
dell’Utopia. Hume fra gl’inglesi ripeté la calunnia ch’egli ‘avesse da 
cancelliere suppliziato barbaramente gli eretici; e naturalmente Voltaire, 
che « faisait flèche de tout bois », rincarò subito: « un barbare digne du 
dernier supplice pour les cruautés qu'il avait commises étant chancelier, 
et non pas pour avoir nié la suprématie de Henri VIII ». Quel che stu- 
pisce soprattutto è la sicurezza: « digne pour les cruautés, et non pas... » 
Di questi « et non pas » è fatta per quattro quinti la polemica storica di 
Voltaire, tutti (o quasi tutti) egualmente provati. Addison invece e quella 
tradizione inglese più alta, alla quale Voltaire non toccò nè poté mai ar- 
rivare, contento delle prime dicerie e di leggiere e pagliaccesche infarina- 
ture, han serbato di Moro un’immagine diversa, e la serbano ancora. « Sir 
Thomas More », scriveva il Macaulay nel saggio sul Ranke (1840), « is 
one of the pra specimens of human wisdom and virtue ». E nessuno ne 
dubita più. Oltrechè un santo della Chiesa cattolica, è è' un santo della 
coscienza e dignità umana: un santo che è martire, non però accigliato. 
L'ultima sua parola non fu una preghiera, ma un movimento di Aumour. 


* * * 


Al pari del grecista Grocyn (1446 c. - 1519) e del medico dottissimo 
Linacre (1460 c. - 1524), Giovanni Colet fu anche lui in Italia, forse a 
Firenze; ma, stranissimo caso con l’idea che si ha del Rinascimento, 
quando arrivò tra noi, verso il 1494, era ubriaco e farneticava giorno e 
notte di Cicerone, Platone, Plotino; sul tornare alla sua isola non amava 
ormai nè leggeva se non Sacra Scrittura, i grandi Padri, persino gli scrit- 
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tori ecclesiastici medievali. Machiavelli, che pure da Firenze e dall'Italia 
non si mosse che poco, non si avvide che nei platonici italiani, nel Savo- 
narola, in dimessi ma ardenti cenacoli delle nostre corti medesime viveva 
qualcosa, che non sarebbe mai entrata nelle sue « cognizioni ». Erasmo, 
d’altra parte, fu sbadato anche lui la sua parte: calunniando l’umane- 
simo d’Italia nel suo Ciceronianus (1528) scambiava talune infatuazioni 
localizzate della tarda Rinascenza per il vero e solo spirito profondo di 
tutto quel moto; ingrandiva (supponiamo, non ad arte) a se stesso e ai 
lettori suoi l’opera propria di risuscitatore esclusivo e primo della anti- 
chità letteraria cristiana; infine, dava la nota a tanta storiografia succes- 
siva. Quel grande e buon maestro che fu Remigio Sabbadini a mala pena 
potè ritessere gli sdruci erasmiani nella storia del nostro umanesimo; e 
molti dei migliori filologi di oggi, in particolare se usciti dalla scuola del 
Traube, risanano come possono l’acerbo dissidio aperto tra classicisti e 
cristiani; e non si rinchiudono nel cuore del medioevo, ma ne vengono al 
limitare dell’età moderna. 

Moro giovinetto tradurrà in inglese la vita e le massime spirituali 
del conte famoso Giovanni Pico della Mirandola; amerà l’Italia e sa- 
rebbe voluto venire, almeno una volta, a Roma; vi conterà sino alla morte 
amici e ammiratori. Il 19 gennaio 1524 Niccolò Leonico Tomeo, mandan- 
dogli i suoi Parva Naturalia, gli chiedeva la sua « grande opera » sul go- 
verno di una repubblica, vale a dire l’Utopia (1). E noi non ci scorderemo 
mai che la mattina del 6 luglio, giorno della sua morte, « come uno che 
fosse stato invitato a un banchetto solenne », scrive l’antico biografo 
Cresacre, suo parente anche lui « indossò il suo abito più bello, un ve- 
stito superbo di seta che il suo perfetto amico, Antonio Bonviso, nobile 
cittadino di Lucca, gli aveva inviato per la circostanza ». Di questo mer- 
cante italiano, così fine, così prodigiosamente affezionato amico del Moro, 
vorremmo sapere qualche altra cosa. Erasmo, inviando all’editore Froben 
l’Utopia e altro del Moro, perchè lo stampasse (25 agosto 1517), si lasciò 
sfuggire l'impossibile e bellissimo desiderio: « quid tandem non praesti- 
tisset admirabilis ista naturae felicitas [e cioè, del Moro |, si hoc ingenium 
instituisset Italia? ». 

Dunque il Colet, tornato d’Italia allora allora, intraprese a leggere a 
Oxford Sacra Scrittura, e tenne, tanto prima di Lutero e tanto meglio, 
un corso sopra San Paolo. Questi grandi italiani, francesi, inglesi e fiam- 
minghi, che facevano in Europa il Rinascimento, restarono tutti impie- 
triti, allorchè Lutero, forte dei loro discorsi ma oltrepassando qualsiasi 
loro aspettativa, si mise ad agire come loro dicevano, pigliandoli, terri- 
bilmente e a uso tedesco, in parola. Avevano inoculato la loro deliziosa 
« pazzia » in gente meno deliziosa. Vero è che il disorientamento durò 


(1) Cardinal Gasquet, Cardinal Pole and his carlv Friends, London 1927, p. 59. 
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poco, e si buttarono chi da una parte chi dall’altra. Pochi rimasero, come 
Erasmo, per se stessi. « Erasmus est homo pro se ». 

Dopo, dunque, qualche anno il Colet conobbe Erasmo, venuto nel- 
l’isola con i Mountjoy, da Parigi; passò con lui grandi ore a discutere di 
Cristo e dei cristiani, della Chiesa e degli ecclesiastici, della teologia e dei 
teologi, di libri nuovi e di antichi amici. Gli disse, fra l’altro, che l’Inghil- 
terra aveva un grande ingegno: il Moro; allora, 1498, ventenne. 

Si può credere se un uomo ghiotto come Erasmo d'intelligenza, il 
quale non si contentava di quella in conserva nei libri dei morti, ma la 
voleva, potendo, viva, aggressiva, in giro fra gli uomini come la pazzia, 
tanto vero che in pochi anni si ridurrà tutti gl’ingegni d’Europa o amici 
o, tanto meglio, nemici; si può credere se Erasmo subito non si mise sulle 
tracce di Moro. Pare che, senza ancora conoscersi altrimenti se non per 
desiderio vicendevole, si ritrovassero a sedere di fronte a una stessa ta- 
vola di comuni amici; dopo qualche battuta, annusatisi appena, Erasmo 
guardò in viso al convitato, dicendogli a bruciapelo: « aut tu es Morus 
aut nullus »; al che il Moro, tanto più fine quanto meno dotto e irrequieto 
e maledico, di rimando replicò « et tu, aut Erasmus aut diabolus ». 

Leggenda? e sia, ma dice tante cose. Le dice in latino, è vero. Erasmo, 
che visse in latino, morì in olandese com’era nato, se è vero che olandesi 
fossero l’ultime sue due parole. Ma quel latino avrà per figliuole due delle 
più belle prose che siano al mondo: quella di Rabelais e quella di Mon- 
taigne; perchè Erasmo, contro l’accademismo italiano, ci mette oramai 
quicquid in buccam venerit (1). Dunque la leggenda dice, per esempio 
(o può farlesi dire, è lo stesso) che secondo Erasmo l’alternativa era que- 
sta: o Moro sarebbe divenuto un letterato o sarebbe restato un nulla; 
mentre, invece, fu anche letterato, ma soprattutto fu uomo. La leggenda 
dice, inoltre, che per Moro, Erasmo ebbe sempre qualcosa di diabolico, 
e cioè di dissenziente: fu sempre un poco Erasmo e un poco il diavolo. 

Nel cuore di Moro viveva invece quel « vere cycneus animae can- 
dor » che egli ascriverà al Dorpius. Viveva una grande affezione alla 
lingua materna, amata e scritta con una magistrale dolcezza e una ricca 
sicurezza di conoscitore. Viveva una grande affezione della sua patria, 
fosse anche rappresentata nei mercanti della City o in quel Barbablù man- 
giato dagli scrupoli, in quel Neronetto teologizzante e libidinoso di En- 
rico VIII. Mentre in Erasmo l’arguzia fu tutta irrequietezza di cervello 
sovraccarico (come a scuotere un albero su cui è piovuto) e fu uno scintilla- 

(1) Su proposito cfr. P. S. ALLEN, Erasmus. Lectures and wavfaring Sketches, Oxford 1934, 
p. 8. Questo è il miglior libro recente sul grande filologo. Quello di Zweig, di recente tradotto 
in italiano, non è che una grossa improvvisazione d’un incompetente, dove son sforzati, da 
forzatore di piazza, e dati coll’alto-parlante quattro o cinque luoghi comuni: la tragedia del- 
l'umanesimo, l’epica lotta con Lutero ecc. ecc. Migliori, semmai, quelli dello Hollis e del Quo- 
niam, anch’essi leggerini. L’Allen, come è noto, ha ridato in edizione stupenda l’opus epistolarum 


di Erasmo, di cui si attende il volume nono e ultimo, per cura della moglie che ha curato 
anche l’ottavo e la raccolta citata. 
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mento di tizzo percosso, con incandescenze e sfolgoramenti solo a volte 
bellissimi; in Moro no, fu cosa che di rado nacque da libri e concetti; 
non era se non la sua fonda e varia malinconia d’uomo e di cristiano, 
che veniva su, ridendo, nelle parole. Pensa Utopia, ma non si sarebbe 
scostato dall'Inghilterra mai; su poco e pochi sa di poter fare affidamento, 
ma per quel poco in cui crede, muore. Spesso nel suo latino, più spesso 
nel suo inglese Tommaso Moro riesce a dare l'ombra della sua casa sul 
fiume, il tronco buffo e gobbo d’un albero, il colore umile d’una terra, 
la pace d’un giardino familiare, la malinconia intensa e leggera di una 
sera senza amici; ed è assai più spesso e più poeta di quanto fosse poeta 
l’asciuttissimo ed elegante idolo di Rotterdam. « Non è difficile », diceva 
di lui Erasmo, « che tu lo scopra poeta nella sua prosa ». Erasmo aveva 
ottenuto dalla Natura di diventare, come Catullo scrisse che avrebbe vo- 
luto essere un amico, « tutto naso »: e infatti anche di Moro ha scritto 
cose astutissime e fini. Parlando di lui come di tutti e di tutto, molto 
limita e circoscrive, sempre trova scuse e attenuanti, dice e non dice. Il 
che, verso gli amici come verso la Chiesa, è grave. Altri non aveva: non 
volle famiglia pur disprezzando il celibato. Tuttavia di Moro ha detto 
cose affettuose e inobliabili, e parte dell'amore che Moro gli portava 
glielo ha ripagato. In due lettere soprattutto, l’una già citata allo Hutten, 
l’altra al Budé, e poi sempre che gli è capitato l’ha posto negli occhi di 
tutti. Continuò sempre a dolersi che l’avessero legato agli studi di legge, 
anzi delle leggi inglesi « che sono la cosa più illetterata di questo mondo »; 
ma, monaco com'egli era (o era stato, al pari di Lutero e di Rabelais), 
particolarmente la famiglia di Moro gli faceva grande impressione. « Ma- 
luit » dice in un punto « maritus esse castus quam sacerdos impurus »; € 
questa frase, lievemente aggressiva, non va tutta addebitata alla malizia 
di Erasmo; Moro, un giorno, gli scriverà di peggio sui monaci d'allora, 
ma non lo voglio riportare io. Personalmente, nulla c'è al mondo « mol- 
lius vel dulcius vel felicius » di Moro; egli è « consiliarius non gratiarum 
modo sed leporum, et gratiarum delicium unicum »; la sua famiglia 
poi, nella sua casa, « nihil aliud quam musarum est domicilium »; è una 
accademia di Platone e una scuola, insieme, dell'amore di Cristo. Infatti, 
Moro unì al fare scucito, sornione e festivo di Socrate una profondità e 
fermezza immutabile, sebbene sorridente e discreta, di cristiano che ci 
credeva. Ai suoi aveva fatto imparare greco e latino, non esclusa la mu- 
sica nè esclusa la moglie. Erasmo, che era di casa, riceveva lettere da tutti; 
scrive alla figlia di lui Margherita e dedica al figlio Giovanni una sua 
edizione di Aristotile. Ma in casa Moro innanzi a tutto passava la pre- 
ghiera e la penitenza. Il babbo indossò sempre, sino alla mattina della 
decapitazione, un cilizio. Il Re lo vessava (« sic reges beant amicos; hoc 
est a cardinalibus adamari », commentava Erasmo); ma non potè mai 
trarlo dai suoi doveri verso Iddio. 
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Come fu di persona? Dopo Holbein, ce lo dice Erasmo, in quello 
stupendo encomium Mori che è la lettera a Hutten del 23 luglio 1519. 


Che tu — incomincia — che tu arda d’amore per l'ingegno di Moro, e quasi 
quasi ne spasimi, infiammato come sei de’ suoi scritti dei quali, dici bene, non ci 
può essere nulla di più dotto e di più festoso; credimi, mio caro Hutten, questo ti 
è comune con molti, e ti è reso alla pari da Moro. Il quale si diletta in modo tale 
del genio dei tuoi scritti, che, se non mi guardo, io ne ho gelosia.... Di statura 
egli non è alto, ma nemmeno è tanto basso. È così proporzionato nella persona, 
che nulla desidereresti nè stona in lui. Di carnagione bianca, il viso inclina più a 
candore che non a pallore; rosso non è davvero, se non che dovunque un rosa tenue 
trasparisce (sublucet). I capelli sono d’un nero biondastro, o se vuoi, d’un biondo 
nerastro; piuttosto rada è la barba; gli occhi celestrini (sudcaesiz), sparsi di taluni 
fuochi, il che suol esser segno d’ingegno felicissimo, e agl’Inglesi piace assai, mentre 
noi amiamo gli occhi neri, piuttosto. Dicono che non c’è occhi più innocenti di 
quelli. Il volto risponde all’ingegno; sempre è animato da una piacevole e amiche- 
vole festosità, ed è un pochino fatto all’abitudine di ridere... La spalla destra pare 
più alta della sinistra per vizio, non di matura, ma di portamento. Nel resto, il suo 
corpo non presenta nulla che si faccia notare. Le mani, forse, sono un po’ contadi- 
nesche (subrusticae), relativamente al resto del corpo. 


E continua, dicendo che la sua bellezza di quando aveva 23 anni, 
ancora (nei 40 anni) non è scomparsa; è sciatto, per ciò che riguarda il 
« corporis cultus »; è di buona salute; mangia di tutto, ma pochissimo, e 
non beve; la sua voce non canta nè è molle, « sed plane loquentis est »; 
nemico mortale delle cerimonie; avido di libertà e d’ozio, è vigilante e 
paziente se occorre; nato fatto per l'amicizia, di cui è tra i migliori esem- 
plari viventi; sta bene con tutti; con le donne, compresa la moglie, non 
tratta che « lusus iocosque »; innamoratissimo di animali e oggetti rari, 
se n'è riempita casa; è sempre garbato e allegro coi suoi, fra i quali mai 
« nulla tragoedia, nulla rixa ». E continua di questo tono con molti altri 
elogi; in fine, ricordandone la pietà vivissima, conclude: « et postea sunt 
qui putent christianos non inveniri nisi in monasteriis ». Non passeranno 
molti giorni, e Moro sarà cristiano sinanche a morire come Cristo; men- 
tre Erasmo avrà un mondo da fare per difendersi dalle cose atroci che 
Hutten, forte di queste e analoghe confidenze e divenuto protestante e 
suo nemico, gli lancerà sul « caro capo ». Ahimè, troppo caro: Moro 


5 
aveva scelto, a un cenno di Dio, lasciarlo sul ceppo. 


GiusePpPE DE Luca 


RICORDI PUCCINIANI 


LA PRINCIPESSA CRUDELE 


Ho qui sotto gli occhi una delle sue tante lettere lunghe e care, 
piene di fervore di lavoro, di idee, di letizia. 

Reca la data dell’8 ottobre 1924 e proprio sotto la firma la scher- 
zosa ma gioiosa qualifica: 

Giacomo Puccini — Sonatore del Regno. 

L’attesissimo e desideratissimo laticlavio gli era stato decretato da 
pochi giorni e gli veniva per volontà del Duce nel quale egli — fascista 
della primissima ora — aveva riposto tutta la sua fede. Il giorno dopo 
la Marcia su Roma mi scriveva, infatti: « Mussolini è certo mandato da 
Dio per la salvezza d’Italia ». 

Ma con l’alta onorificenza di cui il Maestro era orgoglioso soltanto 
perchè vedeva in essa il riconoscimento in patria della grandezza artistica 
e propagandistica della musica sua nel mondo, quella musica tanto ado- 
rata dal pubblico e quasi sempre malmenata e mal considerata dalla cri- 
tica, l'ombra della morte gli scivolava a fianco. 

Di questa enorme popolarità estera, egli desiderava tanto che qual- 
cuno scrivesse. Ed io che conoscevo questo suo desiderio, pensai in quei 
giorni d’accontentarlo. 

C’era, per combinazione a Forte dei Marmi, in solitaria e operosa 
villeggiatura Filippo Sacchi del Corrsere della Sera. Mi pare che si fosse 
rifugiato là, a estate finita e sgombra di villeggianti, per raccogliere il 
materiale su un libro sul Buonarroti e relativi marmi di Carrara. Lo sco- 
vai, e gli dissi che Puccini l’invitava a colazione all'indomani, che voleva 
parlargli. Poi ci saremmo recati insieme a Torre del Lago, sui luoghi della 
Bohème. Ma quando fu il momento di parlare il Maestro non osò. La 
prese, così alla larga, facendo cader la mano su certi telegrammi che 
parevano giunti apposta, e che annunciavano il successo di opere sue in 
alcune città minori di Germania. 

— In Germania, in questo periodo — e lo diceva con timida ri- 
serva — si rappresenta roba mia in circa quaranta teatri, contempora- 
neamente. 
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E allora Sacchi gli narrò un episodio singolare: 

— Proprio in Germania — disse — due anni fa, mi capitò una volta, 
per combinazione di coincidenze, di pernottare a Fulda... Lei non può 
conoscere Fulda, maestro. 

— No, infatti... — rispose Puccini che l’ascoltava attento. 

— È una cittadina del vecchio Hessen — riprese Sacchi — a tre 
ore di treno da Francoforte, già sede di un vescovado famoso, adesso 
contenta della borghese e semiromantica monotonia della minuta pro- 
vincia tedesca. 

E, animandosi, da buon letterato, la descrisse pittorescamente così: 

— Grandi mura, alberi immensi, parlano ancora del vecchio tempo. 
Fatta sera, quando la Béckere: di Frau Wirth si chiude e il signor Con- 
sigliere postale o il signor Comandante della Gendarmeria stanno alla 
trattoria a fare la partita, e i ragazzi che giocano con gli occhiali a stan- 
ghetta e i berrettucci della classe sul prato del Duomo, sono a letto, il 
passante solitario può raccogliere dalle pietre qualche sillaba d’eroico. 

Puccini aspettava dove Sacchi mirasse, senza capire. 

— Io ero arrivato ch’era buio e non ne sapevo ancor niente. L’al- 
bergo, un venerabile albergo che occupava un grande edificio adiacente 
all'immenso palazzo che fu sede dei vescovi di Fulda, con un gran por- 
tone di dove dovevano entrare le diligenze, grandi scale, corridoi vasti 
e nudi, quadri con antichi cavalieri anneriti dal tempo, era deserto. Alle 
otto avevo finito di mangiare e non sapevo che fare dell’anima mia. Do- 
mandai se ci fosse un caffè aperto, magari con musica. — Sissignore — 
mi rispose il proprietario di quel cimitero — esca, e prenda la prima 
via a sinistra: troverà una piazza con una chiesa. Dietro, all'angolo de- 
stro della piazza c’è una via. Svolti e vedrà il caffè. — Quella sera, chissà 
come, Fulda era completamente al buio. Trovai la strada e m’avviai. 
Dopo qualche minuto di cammino andai a sbattere contro un abside go- 
tico che fu segno ch’ero arrivato alla piazza. Cominciai a girare intorno 
alla chiesa, ma non ci capivo niente. Non c’era anima viva, non un lume 
alle finestre. Un’aria gelida, radente, piena di autunno. Un buio fitto. 
Un silenzio solo. Mentre ero lì, immobile, qualcosa m’arrivò all’orecchio. 
Ascoltai meglio. Allora, sillabato e lontano un canto, un canto che co- 
noscevo, singhiozzò nella gola di un violino: il canto della piccola Mimì 
morente. E mi diressi nella notte verso quella voce, e trovai il tepore 
e la luce. Era lei, Maestro, sempre lei che mi raggiungeva anche laggiù 
e guidava i miei passi e m’apriva le braccia con la sua melodia. 

A Puccini — ascoltando — s'erano inumiditi gli occhi di lagrime. 

Credetti giunto il momento di intervenire: 

— Perchè non scrivi questo? — dissi a Sacchi. — Un tuo articolo 
sulla popolarità della musica pucciniana sarebbe interessante e farebbe 
tanto piacere al Maestro. 
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— Lo farò — rispose Sacchi. 

Ma noi, poi, più tardi, s’aspettò inutilmente che quell’articolo appa- 
risse. Seppi io solo che egli ne aveva parlato alla direzione del giornale, 
ma gli avevano risposto che per pubblicare un articolo su Giacomo Puc- 
cini bisognava aspettare un avvenimento, un’occasione. 

Povero e grande Giacomo! Chi poteva prevedere che l’occasione 
per quell’articolo sarebbe stata offerta dalla sua morte? 

Allora, allora soltanto, noi potemmo leggere queste righe: « È forse 
difficile, stando a casa, capire cos'era per noi, per noi tutti di fuori, che 
viviamo o viaggiamo fuori dall’Italia, Puccini. Non ci si rende conto fin 
dove arrivava. Puccini è stato certamente la formula artistica più univer- 
sale — non parlo ora nel senso estetico, ma proprio nel senso geografico 
— che l’Italia abbia prodotto dopo la generazione di Verdi. Ci son tanti 
paesi in cui non abbiamo console, tanti paesi in cui non troviamo la nostra 
bandiera. Ma Puccini lo trovavamo dappertutto. Nelle orchestrine dei 
transatlantici e negli organetti dei suburbii, nei grammofoni delle ville e 
nelle fisarmoniche degli emigranti, negli alberghi e nei cinematografi, 
nelle sale di concerto e negli estaminets, era lui che ci veniva incontro 
come lo conoscevamo o ce lo figuravamo, con quella sigaretta tra i denti, 
quel cappello piegato un poco di traverso, quel piglio maschio e cordiale 
del viso intelligente e della persona forte. Era il « pais », il compaesano, 
il compaesano di tutti. Era quindi, in questo senso, anche un po’ la patria, 
come ognuno di noi è la patria per l’altro quando ci incrociamo ignoto 
con ignoto sui moli e sulle strade della terra. Parlava una lingua che tutti 
comprendevamo: parlava il dialetto del nostro sentimento ». 

Erano — queste — le righe di Filippo Sacchi che Puccini, vivo, so- 
gnava, ma che, ora, non avrebbe lette più mai. 


* * * 


Nel settembre del 1924 avevamo ricevuto dal Maestro questo lieto 
messaggio: « È partito or ora di qui Toscanini. Siamo in perfetto e sim- 
patico accordo. Dissi il sì per la Scala ». 

Quattro anni di fatiche e di lotte, durante i quali Turandot era nata, 
cresciuta, maturata fra alternative di esaltazione e di tormento, si conclu- 
devano in quell’annuncio. Turandot era finita, Turandot si sarebbe rap- 
presentata nella prossima stagione scaligera. Mancava — ancora, è vero 
— l’ultimo duetto, ma nessuno vi pensava. S’era arrivati finalmente in 
porto dopo tanto burrascosa navigazione durante la quale ogni scoglio 
si frantumava, spazzato via dall’incrollabile volontà del Maestro, dalla 
sua sicura e mirabile visione del teatro, da quell’infallibile istinto che co- 
stituiva la virtù suprema del grande operista. Ogni preoccupazione finita. 
La famosa lettera che diceva: « Metto le mani sul pianoforte e mi si 
sporcano di polvere », « non avendo libretto, come posso far della mu- 
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sica », «Io non sono un sinfonico, chè, almeno ingannerei il mio tempo 
e il mio pubblico, non so scrivere che quando i miei carnefici burattini 
si muovono sulla scena, perchè il Dio Santo mi toccò col suo dito mignolo 
e mi disse: — Scrivi per il teatro, soltanto per il teatro... Sì, quella lettera 
con la quale egli invocava da noi « la materia prima » era, oramai, di- 
menticata. 

Turandot, principessa crudele, sfolgorava fatale e irraggiungibile tra 
fumi d’incenso dall’alto dell’imperiale scalèa. 

Ma dietro quella gioia comune era in agguato la tragedia. Turandot, 
principessa crudele, sotto il suo manto dorato, nascondeva un sudario. 

Ne era consapevole Puccini? Non lo so. So che in un pomeriggio 
di quell’autunno, essendosi recati nella villa di Viareggio a fargli festa 
per la recente nomina senatoriale il Sindaco di Lucca, con numeroso 
stuolo di amici e di ammiratori e la banda comunale in testa, il Maestro 
ebbe un'improvvisa ombra di malinconia, e disse: 

— Ora che ho avuto il massimo degli onori che è anche, ahimè, 
il documento ufficiale della vecchiaia, non mi resta che aspettare la morte. 

Era la prima volta che sentivo Puccini parlare di morte. Amava 
tanto la vita, e con sì forte e ostinata volontà s’aggrappava al suo aspetto 
giovanile, che quella frase gettata là con apparente indifferenza, forse 
per scrutare e coglierne l’impressione negli altri, a conferma del suo dub- 
bio, mi diede un tuffo al cuore. 


Ne parlai con Antonio che preparava i bagagli per la partenza e 
non riusciva a trattenere le lagrime. Che cosa l’avrebbe aspettato laggiù 
a Bruxelles? Quale forza enorme gli sarebbe stata necessaria durante il 
viaggio perchè Papà non sospettasse, non capisse, non fosse preso dalla 
disperazione ? 


* * * 


All’arrivo non entrò nella casa di salute subito. 

Tonio e lui presero alloggio in un grande albergo, e la sera stessa — 
per quanto durante il percorso il male si fosse aggravato e il povero Mae- 
stro avesse inzuppato di sangue dalla bocca due o tre fazzoletti che per 
nascondere al figliolo adorato aveva buttato dal finestrino — per distrarsi 
volle andare al Teatro della Monnaie dove si rappresentava, neanche a 
farlo apposta, un’opera sua: Butterfly. Celato nell'angolo di un palco, 
nessuno seppe della sua presenza. Nessuno poteva immaginare che là, il 
popolarissimo autore ascoltava una delle più delicate opere sue per l’ul- 
tima volta. Ma all’indomani la notizia della presenza di Puccini malato 
a Bruxelles, dilagò. 

E quando entrò nella Clinica d’Avenue de la Couronne, la Regina 
stessa mandava ogni giorno a chieder notizie della sua salute, e i giorna- 
listi non gli diedero tregua. 

Puccini, con tutti, si mostrava fiducioso e sereno. 
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— Qui mi trovo bene — diceva — e i medici promettono di gua- 
rirmi. Sono libero di far ciò che voglio, tanto che esco e vado a mangiare 
con mio figlio, in città. Già le prime applicazioni fatte con questo col- 
lare che, vedete, mi circonda la gola, pare che diano dei buoni risultati. 
L'unica proibizione che un poco mi pesa è quella della sigaretta. Ma 
fuma Tonio per me. E se guarisco smetto di fumare per sempre. Mi 
sono già imposto il futuro sacrificio. Ci si abitua a tutto, anche a disa- 
bituarsi... 

Ma le desolate laconiche righe che egli, appena entrato in clinica, 
su un cartoncino con l’intestazione della clinica stessa m’aveva scritto, 
terribile documento del crollo disperato di ogni sua illusione, i giorna- 
listi di Bruxelles le ignoravano. 

« Ci sono! — scriveva. — Povero me! Dicono che ne avrò per sei 
settimane. Questa non ci voleva. E Turandot? ». 

Giorni tetri e grigi. Con una pioggia insistente che sbatteva contro 
le invetriate. E là, la fronte appoggiata a quelle finestre, Puccini, solo, in 
silenzio, che guardava lontano, oltre le case di fronte, e interrogava tre- 
pidando il suo destino. 

« Per ora è poco male la cura — è la sua ultima lettera a me, l’ul- 
tima lettera che egli scrisse. — Applicazioni esterne. Ma lunedì Dio sa 
cosa mi faranno per arrivare all’interno, sotto l’epiglottide. Assicurano 
che non soffrirò, e dicono, anche, che guarirò. Ora comincio a sperarlo. 


Giorni fa avevo persa ogni speranza di guarigione. E che ore, e che giorni! 
Io sono pronto a tutto ». 

Quell’operazione era, secondo i medici, l’unico ed ultimo tentativo. 
— Se il cuore resiste — dissero al figlio — possiamo guarirlo. 


* * * 


La domenica del 23 novembre il Maestro uscì dalla clinica per l’ul- 
tima volta. Fece colazione in un ristorante con il figlio, la signora Fosca, 
la signora Toscanini, venute da Milano. Si sforzava di apparir di lieto 
umore. Perchè passasse una notte tranquilla gli si fece credere che l’avreb- 
bero operato l’indomani alle 11. Invece, l’indomani, fu svegliato dalla 
suora alle otto. 

Quattro eterne ore sotto i ferri del chirurgo. L'applicazione interna 
degli spilli di radio. Quattro eterni giorni d’attesa. Al venerdì mattina 
tutto procedeva regolarmente. Resistenza incredibile, cuore perfetto. 

Il dottor Ledoux potè affermare con convinzione ai parenti, agli 
amici, ai giornalisti: « Puccini en sortira ». Il Maestro era salvo! 

La giovine monachina che l’assisteva, e rievocava intorno al suo 
letto l’immagine e la poesia di una figura lirica creata da lui, Suor An- 
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gelica, alla mattina del quinto giorno gli portò al capezzale un fresco 
mazzo di violette: 

— Me le ha lasciate per lei una bella signora, stamane. Voleva en- 
trare a vederla ad ogni costo, ma io mi sono recisamente opposta, perchè 
sono gelosa. 

E il Maestro accolse le violette dell’ignota ammiratrice e sorrise allo 
scherzo della piccola suora. 

Puccini en sortira. La frase del dottor Ledoux aveva rianimate le 
speranze, le aveva trasformate in certezza. 

Ma alla sera l’aggravamento piombò fulmineo. I medici si erano 
affrettati a togliere gli aghi conficcati nella ferita perchè il cuore dilatato 
improvvisamente non resisteva allo sforzo. E la lotta contro la morte si 
iniziò. 

Notte di grande agitazione. La fortissima fibra combatteva dispera- 
tamente col male. Il capo piegato sulla spalla, il maestro alzava di tanto 
in tanto le braccia, come a implorare disperatamente soccorso, e le la- 
sciava ricadere in un abbandono inerte. Tentò più volte d’alzarsi, ma il 
respiro s'andava facendo sempre più affannoso. Volle essere adagiato su 
una poltrona. Ma nemmen là trovava requie. Si fece rimettere a letto. 
Poco dopo, monsignor Micara, Nunzio Apostolico che, durante la ma- 
lattia, sera più volte recato a fargli visita, rimase per qualche minuto 
solo con lui e gli somministrò i Sacramenti. Verso il mezzogiorno del 
sabato 29 novembre, quel grande cuore aveva cessato di soffrire, di creare, 
di battere. 

Il tragico telegramma del figlio mi giunse mezz'ora dopo. Nessuno 
ancora, a Milano, aveva saputo dell’aggravamento improvviso. Me l’aveva 
telegrafato nella mattinata Clausetti. Ma prima di allora non volevamo 
rinunciare a credere che Giacomo sarebbe tornato, che Turandot sarebbe 
stata finita, finita da lui. 

Nella Scala vasta, semibuia e deserta — la grande Scala di Tosca- 
nini — il Maestro provava. M’accostai al leggio, si voltò, mi guardò, 
comprese in un attimo. 

— Morto? 

— Morto. 

Gettò la bacchetta, corse nel suo camerino, s’abbandonò bocconi sul 
divano, si premette la testa fra le mani e scoppiò a piangere. 

Il grande interprete della musica pucciniana piangeva il creatore di 
Manon, di quella Manon di cui aveva celebrato nella stagione precedente 
il trentesimo anniversario con una esecuzione meravigliosa, indimenti- 
cabile. Avevo Puccini vicino a me quella sera e ci eravamo nascosti nel 
fondo del palco reale. Dopo la recita, ci sarebbe stata gran festa per lui. 
Ma allora, quando Toscanini attaccò il preludio del terzo atto e la mu- 
sica diventava atmosfera e quell’atmosfera dilagava e avvolgeva l’anima 
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di tutti, m’ero sentito stringere il braccio forte forte e una voce com- 
mossa mormorarmi : 

— Mai... mai ho sentito la mia musica cantare così... 

* * * 

29 novembre 1924. 

Dalla desolata partenza da Viareggio eran passati una ventina di 
giorni. Puccini aveva messo in valigia il plico della musica tracciata per 
il finale dell’opera, il manoscritto dei versi, le matite, la gomma, gli oc- 
chiali che inforcava soltanto quando sedeva al piano a comporre. Voleva 
lavorare anche laggiù. Voleva illudersi di poter lavorare. Ma quando salì 
in automobile per avviarsi alla stazione, dopo pochi passi si volse, rac- 
colse nel suo sguardo la casa, il giardino, i suoi pini, e tese la mano in 
uno stanchissimo addio. 

Aveva tanto desiderato e tanto amato quei pini! Da tempo cercava 
un terreno nel quale fosse radicato un gruppo d’alberi secolari che potes- 
sero fare da ombrello alla sua ultima casa. L’aveva trovato molt’anni 
prima e subito comprato con gioia e tenuto là in serbo. Ci passavamo 
tante volte insieme da quel lembo di pineta che dava di spalle al mare 
e aveva la pineta più grande di fronte. 

Là sarebbe sorta la villa, tutta bella ed ampia e moderna, con lo 
studio a terreno, come voleva lui. Torre del Lago, la vecchia Torre del 
Lago, turris eburnea, vas spirituale, reggia, abitanti 120, case 12, non gli 
piaceva più. Tutto passa, tutto tramonta, tutto si rinnova. Ma la ragione 
vera era che laggiù una grossa industria vi aveva innalzato i suoi rumo- 
rosi fabbricati, che, proprio di fronte, avevano appestato l’aria con la 
lavorazione della torba e distrutto il raccoglimento e la pace col rumor 
delle macchine. Di laggiù gli era rimasta soltanto la nostalgia. 

— Belli miei anni lontani, quando a Torre non c’eran che caccia- 
tori, pittori, pescatori, e io scrivevo e vivevo la Bohème! 

Ed ecco che la nuova villa, tra quei pini era nata, e intorno s'era 
pettinato a festa il giardino, e i geranei rosseggiavano sulle scale e ai 
davanzali, e in un giorno di grande calura il maestro aveva progettato 
e in un batter d’occhio realizzato un suo capriccio bizzarro: munire la 
sommità di ciascun albero d’uno spruzzo girevole d’acqua da far azio- 
nare elettricamente a comando, per crearsi la pioggia artificiale. 

— Ora i miei amici critici — diceva, sorridendo, dovranno am- 
mettere che sono il Padreterno dei musicisti, se posso fare a mio piaci- 
mento il bel tempo e la pioggia! 

E credo che l’ultima visione che passò nei suoi occhi, già velati dal 
presentimento della fine, sia stata quella della sua casa toscana, di quei 
pini che egli aveva salutato con gesto desolato partendo, con nell’anima la 
disperata certezza che non li avrebbe rivisti mai più. 

GiusePPE ADAMI 
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LA CONFERENZA D'ALGECIRAS E L’ITALIA 


La conferenza d’Algeciras si riunì il 15 gennaio 1906. Esaurite le 
formalità consuetudinarie, i suoi lavori procedettero sollecitamente, ma 
senza sfiorare nemmeno quella che si sapeva dover essere la sola questione 
veramente e gravemente controversa: l’organizzazione della polizia al- 
l’infuori della zona contigua all’Algeria. La Francia si accingeva a chie- 
derne il mandato esclusivo, ma, pur escludendo l’internazionalizzazione, 
la quale, a suo avviso, avrebbe compromesso la sua situazione speciale 
ed aggravato e perpetuato le difficoltà esistenti, facendone nascere altre, 
era disposta ad accontentarsi di un mandato concesso congiuntamente a 
lei ed alla Spagna: essa si proponeva di fare, in compenso, concessioni 
alla Germania sul terreno economico e finanziario. Il Gabinetto di Ber- 
lino era invece nettamente avverso ad accordare alla Francia il mandato 
per l’organizzazione della polizia, sostenendo che, in tal caso, questa Po- 
tenza queste acquistato nell’Impero sceriffiano siffatta influenza da ren- 
dere illusoria financo la promessa eguaglianza economica: sarebbe stata 
la tunisificazione del Marocco. 

Il Governo tedesco, il quale pure avrebbe dovuto conoscere le dif- 
ficoltà che si opponevano all’attuazione dei suoi disegni, si illudeva allora 
di poter staccare, almeno in parte, l'Inghilterra dalla Francia. 

A quel momento, sotto l’influenza del nuovo ministero liberale, che 
aveva riportato una schiacciante vittoria elettorale sugli unionisti, la ten- 
sione anglo-tedesca accennava a cedere. Anche le relazioni personali fra 
Edoardo VII e Guglielmo II cominciavano a migliorare. L'iniziativa era 
stata presa dallo zio, il quale ricevendo sir Donald Wallace, che si recava 
ad Algeciras come corrispondente speciale del Times, gli aveva istante- 
mente raccomandato di fare quanto era in lui per conciliare i dissensi 
franco-tedeschi. Più tardi il Re, avvicinandosi il genetliaco di suo nipote, 
gli scrisse una lunga e cordialissima lettera di felicitazioni che toccava 
anche argomenti politici. « Io so — diceva fra altro — quanto ti stia a 
cuore che la conferenza d’Algeciras si svolga bene e che non ci si imbatta 
in qualche questione sgradevole. Io condivido completamente queste vedute 
e sono convinto che potrà derivarne del bene — sopra tutto che senti- 
menti amichevoli esistano tra la Germania, la Francia e l’Inghilterra ». 

Il 1° febbraio l’Imperatore gli rispose ringraziandolo calorosamente; 
riaffermava il suo vivo desiderio di restare in pace con tutti i paesi © 
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specialmente coi suoi vicini; ed aggiungeva: « Il programma tedesco ela- 
borato per la politica marocchina e comunicato alla conferenza d’Alge- 
ciras è: mantenimento della porta aperta e riconoscimento della situa- 
zione speciale e dei diritti della Francia su tutta la sua frontiera col Ma- 
rocco. Questo programma è eminentemente pacifico, pratico ed interna- 
zionale e sembra aver riportato una quasi generale approvazione: esso 
rappresenta la base delle nostre conversazioni colla Francia, nelle quali 
ci siamo intesi per andare alla conferenza. I rapporti che ricevo dai miei 
rappresentanti ad Algeciras sono favorevoli ed apprendo che altrettanto 
succede a Parigi, a Pietroburgo ed a Londra. Si può quindi sperare una 
soluzione soddisfacente... Radowitz è in costante contatto con sir D. Wal- 
lace in modo che tu devi esser bene informato circa le sue intenzioni », 
Nella sua replica del 5 febbraio, sempre d’intonazione molto cordiale, 
Edoardo VII osservò: « Quanto ai risultati raggiungibili alla conferenza 
d’Algeciras, io sono convinto che tutto potrebbe essere completamente 
risolto in via amichevole da Radowitz e da Révoil mediante conversazioni 
private e che essi potrebbero quindi portare i risultati dinanzi a tutti i 
membri della conferenza. La Germania e la Francia debbono dichiarare 
ciascuna ciò, di cui hanno bisogno, e, con una certa dose di concessioni 
reciproche, le cose prenderanno una forma definitiva ». 

In realtà né Radowitz né Révoil accennavano a voler trattare diret- 
tamente circa i punti spinosi: polizia e banca. Fin dall’inizio della confe- 
renza, Visconti-Venosta si era preoccupato di una tale situazione, che non 
avrebbe potuto prolungarsi senza inconvenienti, ed aveva cercato di pre- 
parare il terreno ad uno scambio di idee fra i delegati francesi e tedeschi 
sulla base seguente: 

1°) le questioni della banca e della polizia sarebbero considerate 
inseparabili per poter offrire maggior campo a reciproci compensi; 

2°) si sottintenderebbe la disposizione del delegato francese a di- 
partirsi, nella questione della polizia, dal programma francese e ad esa- 
minare una transazione. 

Dopo qualche esitazione, Radowitz e Révoil avevano avuto, il 25 
gennaio, un primo colloquio, il quale non aveva dato nessun risultato 
positivo. Dopo di esso, il primo telegrafava a Berlino: « Visconti-Venosta 
e White (il delegato degli Stati Uniti, che era ambasciatore presso il Qui- 
rinale) continuano ad adoperarsi presso i francesi per un’intesa con noi 
nella questione della polizia ed affermano entrambi che ora anche Nicol- 
son (il delegato britannico) fa altrettanto. Questi sembra, almeno, non la- 
vorare contro ». 

Appena Guicciardini ebbe assunto la direzione della Consulta nel 
ministero Sonnino (8 febbraio), tanto Monts quanto Barrère gli esposero 
le vedute dei loro governi. Il tedesco fece anche le prime rimostranze 
circa l’atteggiamento di Visconti-Venosta dandogli lettura del seguente 
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telegramma di Bilow: « A quanto riferiscono i nostri delegati da Alge- 
ciras, nella questione della polizia, cioè nel punto più importante del 
programma della conferenza, Visconti-Venosta ha completamente ade- 
rito al punto di vista francese. Egli si identifica colla proposta francese per 
il duplice mandato alla Francia ed alla Spagna e non mostra nessuna 
buona disposizione per la nostra proposta di internazionalizzazione della 
polizia... Io deploro vivamente la condotta del plenipotenziario italiano, 
che rende probabile il fallimento della conferenza. Dopo aver già fatto 
alla Francia la grande concessione di attribuire al predominio francese 
tutta la regione attinente alla frontiera algerina, il Governo Imperiale non 
può, per il resto del Marocco, dare la sua approvazione se non a quelle 
proposte, della Francia o di altri, che stiano d’accordo col principio, ac- 
cettato dalla conferenza, dell’eguaglianza generale di tutte le nazioni ». 
Questo telegramma deformava sostanzialmente la verità collo scopo evi- 
dente di far pressione sul nuovo Gabinetto italiano. Infatti nelle varie 
comunicazioni, mandate da Radowitz al suo Governo e riprodotte nei 
documenti tedeschi, si cercherebbero invano le parole che il Cancelliere 
attribuiva a quel plenipotenziario. Questi, al contrario, come nel passo 
che ho già citato, si esprimeva sempre con deferenza cortese e quasi rico- 
noscente verso Visconti-Venosta, senza accennar mai a rimproverargli di 
parteggiare per la Francia. Il 26 gennaio aveva scritto: « Visconti-Ve- 
nosta coglie bensì ogni occasione per mostrarci la sua simpatia e ci assi- 
cura il suo appoggio per tutte le transazioni in senso conciliativo, ma, se 
alla conferenza si rivelasse un aperto contrasto fra le vedute nostre e quelle 
francesi, preferirebbe non esprimersi che prender partito per noi. Questo 
è specialmente il caso per la questione della polizia, per la quale Visconti- 
Venosta cerca molto premurosamente un compromesso ». Il 31 aveva te- 
legrafato: « Visconti-Venosta e White rilevano sempre la necessità, da 
parte nostra, di far concessioni ai francesi nella questione della banca 
per giungere ad un'intesa circa la polizia ». Il 3 febbraio: « Fino ad ora 
ho avuto da Visconti-Venosta, da White e da Welsersheimb (capo della 
delegazione austro-ungarica) l’assicurazione confidenziale che son pronti 
ad una mediazione, appena ciò possa sembrare desiderabile ». Il 5 feb- 
braio: « Tutti i colleghi si occupano esclusivamente della questione della 
polizia e sono convinti che da essa dipende tutto il successo della con- 
ferenza. Naturalmente spingono quindi ad un compromesso. Visconti- 
Venosta e White, a titolo di opinione personale, consigliano di esser con- 
cilianti circa l’organizzazione della polizia per mezzo di ufficiali fran- 
cesi e spagnoli, magari colla partecipazione di una terza Potenza in fun- 
zione di controllo ». E finalmente il 9: « Oggi ho esaminato confidenzial- 
mente ed a fondo coi miei colleghi d’America, d’Italia e d’Austria la 
situazione quale ci appare qua. Presa cognizione del nostro progetto at- 
tuale, White mi ha dichiarato che, dopo le ripetute e dettagliate con- 
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versazioni con Révoil, è assolutamente certo che i francesi respingeranno 
nettamente la nostra tesi nella sua formulazione attuale e che quindi 
ogni mediazione su tale base sarebbe condannata all’insuccesso. Secondo 
le sue istruzioni egli può partecipare ad una mediazione, se c’è una base 
comune alle due parti, ma questa mancherebbe totalmente se noi esi- 
gessimo l’esclusione di ufficiali francesi dalla polizia. Noi possiamo sol- 
tanto consigliare ripetutamente e istantemente di lasciar sussistere la pos- 
sibilità di un accordo mediante l’organizzazione della polizia con ufficiali 
francesi e spagnuoli, ben inteso con tutte le garanzie per la sovranità del 
Sultano e la generale eguaglianza di trattamento. White è convinto che 
altrimenti la conferenza fallirebbe su questo punto, risultato che riusci- 
rebbe molto sgradito al suo Governo. Nello stesso senso parla Visconti- 
Venosta... Anch’egli dice che una mediazione ha ragion d’essere soltanto 
se si ha la preventiva certezza che non esista un contrasto insuperabile. 
Egli considera sicuro l’insuccesso della conferenza, se noi non crediamo 
di poter fare maggiori concessioni. Welsersheimb ha istruzione di unirsi 
a noi, ma personalmente ha le stesse vedute degli altri due ». Da ciò ri- 
sulta irrefragabilmente che Visconti-Venosta non aveva mai sostenuto la 
tesi francese ed aveva svolto soltanto un’azione conciliatrice in perfetto 
accordo col rappresentante degli Stati Uniti, i quali non avevano verso 
la Francia impegni simili ai nostri circa il Marocco; che lo stesso dele- 
gato austro-ungarico condivideva le idee del suo collega italiano. Il passo 
di cui Monts era stato incaricato presso Guicciardini, deformava in mala 
fede i fatti ed era destinato soltanto ad accrescere le difficoltà ed a tur- 
bare i buoni rapporti fra i delegati dei due paesi ad Algeciras. Infatti 
Visconti-Venosta, appena ne fu informato dalla Consulta, rispose (12 
febbraio): « Ho creduto necessario di avere subito una franca spiegazione 
con Radowitz. Gli ho ricordato che, quando egli mi comunicò il risul- 
tato del colloquio col delegato francese sulla questione della polizia e la 
proposta da questi fatta, come disinteressata concessione, del riparto fra 
la Francia e la Spagna, 10 avevo cominciato per dichiarargli che, come 
rappresentante di un governo alleato alla Germania non avrei mai nè 
combattuto una proposta germanica, nè sostenuto una proposta contraria, 
pur desiderando la conciliazione... Radowitz riconobbe che le mie parole 
erano esattamente conformi alla verità e mi promise avrebbe telegrafato 
a Berlino per rettificare l’infondata notizia. Non mi sono in alcuna oc- 
casione scostato da questa attitudine, nè so in qual modo e presso di 
chi sarei stato in misura da appoggiare la proposta, di cui si tratta ». 
Dopo aver ricordato che Radowitz aveva accennato ai buoni uffici, che i 
rappresentanti dell’Italia, degli Stati Uniti e dell’Austria-Ungheria avreb- 
bero potuto interporre presso la delegazione francese, concludeva: « Ma i 
miei colleghi ed io abbiamo riconosciuto d’accordo che, perchè i buoni uf- 
fici o le proposte concilianti fossero possibili, era necessario che fossero, al- 
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meno in principio, accettati dalle due parti, altrimenti i buoni uffici sa- 
rebbero apparsi delle pressioni che avrebbero ottenuto l’effetto precisa- 
mente contrario. Il delegato d’Italia si trova in questa conferenza in una 
situazione delicata per le ragioni che V. E. conosce. Ho creduto di poter 
superare queste difficoltà con una perfetta lealtà e correttezza di con- 
dotta e di linguaggio e respingo da me ogni sospetto contrario ». Guic- 
ciardini si valse di tali schiarimenti in una conversasione con Monts e 
telegrafò poi a Visconti-Venosta: « A me preme di confermare ancora 
una volta a V. E. quanto il Regio Governo apprezzi l’abile ed illuminata 
opera da lei prestata in mezzo a difficoltà non lievi nè facilmente supe- 
rabili ». Al tempo stesso Lanza ebbe a Berlino, specialmente con Miihl- 
berg, conversazioni circa l’atteggiamento del nostro rappresentante ad 
Algeciras: anche da esse risultò che le recriminazioni tedesche, più che 
su dati di fatto, si basavano su diffidenze soggettive. Il 14 l'ambasciatore 
telegrafò: « Spero di esser riuscito a dissipare le prevenzioni che erano 
qui sorte circa l’attitudine di Visconti-Venosta. Il Governo Imperiale non 
dubita punto degli intenti conciliativi del nostro primo delegato ad Alge- 
ciras: da quanto ha fatto dire costà a V. E. e da quanto io stesso ho 
sentito qui, appare, però, evidente il sospetto che gli sforzi conciliativi 
si svolgano, per naturale disposizione di Visconti-Venosta, con un’incli- 
nazione in senso francese ». Osservato che il Gabinetto di Berlino, pur 
non ritenendo che il fallimento della conferenza potesse essere inizio di 
gravi complicazioni, desiderava scongiurarlo, credette di ammonire: 
« Per quanto ci concerne, ci conviene — se noi teniamo a che la Triplice 
alleanza non perda il suo valore pratico effettivo — evitare quanto possa 
ingenerare qui l'impressione che l’insuccesso della conferenza si connetta 
in qualche modo all’attitudine dell’Italia alleata della Germania ». Sem- 
bra, del resto, che lo stesso Biillow abbia sentito la convenienza di atte- 
nuare, nell'animo di Visconti-Venosta, l’effetto degli addebiti mossigli. 
Di tale passo non vi è traccia nei documenti tedeschi, ma il nostro pleni- 
potenziario telegrafò il 15 a Guicciardini che Radowitz gli aveva letto 
un messaggio del Cancelliere, il quale, prendendo nota della assicura- 
zione che egli si asterrebbe dal voto qualora la Germania e la Francia 
fossero in disaccordo, faceva appello alla sua autorevole collaborazione per 
giungere ad un componimento: Visconti-Venosta pregò il suo collega 
germanico di ringraziare Biilow e constatò con lui che, nei limiti di 
quello che poteva essere efficace, un’opera di buoni uffici l’aveva eserci- 
tata dal giorno in cui era giunto ad Algeciras. 

Il 13 febbraio, Welsersheimb, Visconti-Venosta e White consiglia- 
rono a Radowitz di abboccarsi di nuovo con Révoil assicurandolo che, 
dopo tale colloquio, avrebbero parlato anch'essi col delegato francese per 
indurlo a maggior condiscendenza. Lo scambio di idee fra i rappresen- 
tanti della Francia e della Germania non ebbe un risultato immediato, 
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ma il 16 il primo consegnò al secondo un pro-memoria, in cui dichiarava 
che il suo governo avrebbe accettato che la conferenza conferisse al Sul- 
tano del Marocco (anzichè direttamente ad alcune Potenze estere) l’in- 
carico di organizzare per un breve periodo di anni la polizia, purchè 
gli ufficiali di questa fossero esclusivamente francesi e spagnuoli: in tal 
caso, si sarebbe anche potuto prendere in considerazione la proposta te- 
desca di un controllo internazionale sulla polizia. Welsersheimb, Visconti- 
Venosta e White dissero subito a Radowitz, il quale lo riferì a Berlino, 
che, a loro avviso, la comunicazione francese rappresentava un importante 
passo innanzi e che poteva sperarsene un accordo; ma Biilow si affrettò 
a rispondere che la trovava inaccettabile. 

Da quel giorno, per quasi tre settimane, non solo la conferenza, 
ma — si può dire — il mondo intero, sono stati sotto l’incubo di quel 
dissidio, che pareva insanabile e di cui nessuno poteva prevedere esatta- 
mente le conseguenze. 

La Francia, la quale sembrava acquistar sempre più la convinzione 
di essersi mostrasta troppo pavida, nella primavera del 1905, dinanzi 
le minacce tedesche, appariva decisa ad ottenere qualche cosa che affer- 
masse la sua supremazia al Marocco e rialzasse il suo prestigio. 

Non poteva esser dubbio che l’Inghilterra, malgrado il cambiamento 
di governo, avrebbe tenuto scrupolosamente gli impegni presi nel 1904, 
prestando al Gabinetto di Parigi il suo pieno appoggio diplomatico. Il 19 
febbraio Grey disse all’ambasciatore di Germania che. non comprendeva 
le resistenze tedesche: temeva che la conferenza fosse giunta ad un punto 
morto e che il fallimento di essa avrebbe ostacolato anche il riavvicina- 
mento fra i loro due paesi. 

La Russia, indebolita militarmente dalle disfatte in Estremo Oriente, 
travagliata dalla crisi interna, che Witte cercava di arginare mediante 
l'introduzione di un regime costituzionale, desiderava innanzi tutto che 
la conferenza giungesse al più presto ad un risultato concreto e soddisfa- 
cente, sia per non essere coinvolta in muove complicazioni dall’alleanza 
con la Francia, sia perchè aveva urgente bisogno di contrarre un forte 
prestito all’estero. A tal uopo, fin dal 12 febbraio, Lamsdorff fece presente 
all'ambasciatore di Germania (Schòn) che la tesi tedesca trovava scarso 
consenso, mentre quella francese sembrava preferibile e capace di otte- 
nere più largo appoggio; se il Gabinetto di Berlino avesse fatto qualche 
concessione, si sarebbe ottenuto un vantaggio di inestimabile valore per 
il riavvicinamento franco-tedesco e per la costituzione di quella coalizione 
pacifica, che aveva ispirato il trattato di Bjòrk6. Qualche giorno dopo 
tanto Lamsdorff quanto Witte fecero nuove premure nello stesso senso. 
Questi, per influire direttamente su Guglielmo II, scrisse anche al prin- 
cipe Eulenburg, il quale rispose con una lettera, redatta dal Ministero 
degli Affari Esteri, in cui si ribadiva la proposta tedesca per l’internazio- 
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nalizzazione della polizia, si consigliava di premere in conseguenza tanto 
su Fallières, che aveva sostituito Loubet come Presidente della Repub- 
blica, quanto su Rouvier, e si concludeva: « Piuttosto che far passare il 
nostro Imperatore sotto queste forche caudine, è meglio far fallire la 
conferenza ». Inoltre, a quanto White ha scritto nelle sue memorie, l’am- 
basciatore di Russia a Berlino sarebbe stato incaricato di dichiarare al- 
l'Imperatore ed a Biilow, se si fosse presentata l’occasione, che il suo Go- 
verno avrebbe trovato « assolutamente deplorevole che per la questione 
della polizia, relativamente insignificante, la conferenza d’Algeciras fosse 
stata costretta ad interrompere i suoi lavori ». 

In Spagna la necessità di procedere di conserva colla Francia non 
riusciva gradita a molti, ma si riconosceva che, malgrado ciò, non 
era possibile fare altrimenti. Finchè la Francia e l'Inghilterra erano state 
rivali nell’Impero sceriffiano, la Spagna aveva potuto bordeggiare; allora 
non le era più possibile distaccarsi dalla prima. 

Tanto Guglielmo II quanto Biilow avevano fatto di tutto per in- 
graziarsi il Presidente Roosevelt ed il Gabinetto di Washington e per 
accaparrarsene l’appoggio; ma tutti questi maneggi erano abortiti. Il 
ro febbraio, il Segretario di Stato, Root, dopo aver conferito col Presi- 
dente, consegnò all’ambasciatore di Germania un pro-memoria, in cui 
raccomandava di acconsentire alla richieste francesi. Biilow rispose di 
non poter ammettere che gli ufficiali della polizia fossero soltanto fran- 
cesi e spagnuoli e chiese la mediazione di Roosevelt: ma questi e Root 
obiettarono che una mediazione, basata sulle richieste tedesche, appariva 
loro sprovvista di qualsiasi speranza di successo. 

L’atteggiamento saggio e prudente, preso da Visconti-Venosta, non 
soddisfaceva nè Berlino nè Parigi. L'avvento al potere del ministero Son- 
nino aveva quindi fatto sperare ad ambo le parti di poterlo vedere modi- 
ficato. Nel suo volume La conférence d’ Algéciras, Tardieu, il quale, giorno 
per giorno, era dal Quai d'Orsay tenuto al corrente di quanto avveniva, 
ha scritto: «Si sa che gl’impegni reciproci della Francia e dell’Italia 
circa Tripoli ed il Marocco hanno la forma di un protocollo di disinteres- 
samento reciproco. Ma gli obblighi, che risultano da tal genere di con- 
tratti, possono essere interpretati in due diversi modi: o i contraenti si 
garantiscono un appoggio effettivo per lo sviluppo delle loro rispettive 
politiche; oppure si limitano a non intralciarne lo sviluppo. Nello spirito 
dei firmatarî degli accordi franco-italiani nonchè in quello dei loro suc- 
cessori, specialmente Prinetti e Tittoni, soltanto la prima interpretazione 
era valevole. E quindi l’Italia doveva appoggiare col suo voto ad Alge- 
ciras soltanto le soluzioni presentate dalla Francia. Ma, a mano a mano 
che si avvicinava l’ora delle responsabilità, i deboli — ce ne è dovun- 
que — sussurravano che il dovere dell’Italia non poteva andar oltre la 
astensione, glossa evidentemente giudaica di un trattato concepito con 
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un altro pensiero, ma a cui le circostanze e ciò, che si diceva, alla confe- 
renza stessa, dei progetti del plenipotenziario italiano, assicuravano la 
probabilità di prevalere. Che fare contro a ciò? Innanzi tutto ricordare 
energicamente al nuovo Presidente del Consiglio il carattere e la portata 
degli accordi franco-italiani. Inoltre, dargli l'impressione che, in tale oc- 
casione, egli aveva a che fare non già colla sola Francia, ma con un 
blocco franco-inglese, la cui intima unione poteva, nelle preoccupazioni 
dell’Italia, costituire un contrappeso alla massa tedesca. Barrère ed Eger- 
ton, attivi e decisi, assolsero questo compito con pieno successo. Barrère, 
dopo un primo colloquio con Guicciardini, trattò la questione con Son- 
nino. Ad entrambi spiegò ciò che noi ci attendevamo dall’Italia e perchè. 
Ricordò gl’impegni di Tittoni, di Prinetti e del firmatario del primo ac- 
cordo, lo stesso Visconti-Venosta. Si deve rendere agli statisti italiani 
questa giustizia: che essi rassicurarono Barrère le plus galamment du 
monde. Essi riconobbero che l’Italia, secondo il tenore di tali accordi, non 
poteva non appoggiare le nostre proposte nè, a più forte ragione, appog- 
giare, contro le nostre proposte, quelle della Germania. Restavano, è vero, 
le voci diffuse ad Algeciras circa le intenzioni di Visconti-Venosta. Ma 
Révoil ci penserebbe. E, almeno, noi eravamo sicuri che niente ver- 
rebbe da Roma ad allontanarlo da noi ». In tutto ciò, una cosa sola vi è 
di vero: che il Governo francese era contrariato dall’azione di Visconti- 
Venosta e che Barrère intervenne presso Sonnino e presso Guicciardini 
per cercare di farla cambiare, minacciando persino di ritenerci inadem- 
pienti agli accordi mediterranei. Nulla attesta però che gli sforzi del- 
l'ambasciatore avessero ottenuto un qualsiasi successo. Il 12 febbraio, Guic- 
ciardini aveva telegrafato al nostro delegato: « Mi preme di manifestarle 
che, rispetto al nostro atteggiamento nella conferenza, sta fermo, anche 
nel presente Gabinetto, il concetto dichiarato da V. E. stessa quando as- 
sumeva l’alto mandato, e cioè che l’Italia debba spiegare la sua azione nel 
senso di una mediazione attivamente conciliativa, con lo scopo di age- 
volare il reciproco accordo, astenendosi dall’appoggiare piuttosto l’una 
che l’altra parte ». Ed il 15 a Tornielli: « Non ho d’uopo di far rilevare 
a V. E. che l’azione nostra ad Algeciras è semplice ufficio di mediazione 
accettata e gradita dallo stesso delegato francese ». Questa direttiva è stata 
spesso confermata in seguito, mai revocata nè menomamente spostata. 
Dei colloqui, che Guicciardini e Sonnino ebbero con Barrère, nessun 
cenno fu fatto a Visconti-Venosta. Quanto ai passi, che avrebbe fatto 
l'ambasciatore d’Inghilterra, nessuna traccia se ne trova nè nella corri- 
spondenza ufficiale del nostro Governo nè nella raccolta dei documenti 
britannici. Egerton, indisposto, scrisse soltanto il 20 febbraio a Guicciar- 
dini: «Le scrivo per informarla che, nell’opinione del mio Governo, 
l'atteggiamento francese circa la banca di Stato e la polizia nei porti del 
Marocco è stato così moderato e pratico che noi dobbiamo continuare 
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ad appoggiarlo ». Dell’interpretazione degli accordi franco-italiani, che, 
del resto, il Gabinetto di Londra ignorava, nemmeno la più vaga men- 
zione. L’interpretazione che ha dato Tardieu è affatto arbitraria, come 
ho già osservato. Che cosa ne pensasse Prinetti è ignoto: certo è che 
Tittoni non ha mai ritenuto che noi avessimo altro obbligo oltre quello 
di non ostacolare l’eventuale azione della Francia al Marocco e che a 
tale concetto aveva ispirato le istruzioni da lui impartite a Silvestrelli e 
confermate da San Giuliano a Visconti-Venosta. È 

Quanto alla Germania, Monts aveva il 13 febbraio scritto a Biilow: . 
«Il nuovo ministero italiano si è subito trovato di fronte ad una diffi- 
coltà di politica estera, che 4 priori non aveva fatto entrare nei suoi cal- 
coli. Come quasi tutti gli italiani, tanto Sonnino quanto Guicciardini 
hanno la massima fiducia nell’abilità e nel tatto di Visconti-Venosta. 
Non conoscendo il decorso della conferenza, credevano che, malgrado il 
linguaggio sempre più aspro della stampa francese, ad Algeciras le cose 
propendessero verso una soluzione soddisfacente. Si crede volentieri quel 
che si spera e, per effetto di diverse influenze, si era formata qua una 
specie di communis opinio. Nei circoli politici romani si pensava che noi 
avremmo finito per cedere (Postilla di Guglielmo II: Così!!?) e questa 
opinione era stata confermata da parecchi recenti discorsi pacifici di varî 
ambasciatori tedeschi diffusi dalle agenzie telegrafiche. Come ho già rife- 
rito, anche San Giuliano riteneva che il mandato franco-spagnuolo per 
la polizia, pur non essendo senz'altro accettabile, potesse servire come 
punto di partenza per ulteriori trattative. Tuttavia egli aveva comunicato 
a Guicciardini l’osservazione, da me allora fatta soltanto a titolo perso- 
nale, che la Spagna fosse troppo nelle mani della Francia e che quindi il 
duplice mandato corrisponderebbe in realtà al mandato generale concesso 
alla Francia. Guicciardini mi disse, nel nostro primo colloquio, di com- 
prendere che noi non potevamo accettare tale proposta. Questo era presso 
a poco l’ordine di idee degli uomini, che gravitavano intorno a Sonnino, 
quando la fiducia del Re li chiamò nel nuovo ministero. Sebbene fossero 
naturalmente assorbiti dall’assunzione dei poteri, dalle visite, dalle pre- 
sentazioni, dalla stampa, dalle conferenze, ecc., non si sottrassero un 
minuto a me quando mi rivolsi a loro per eseguire gli ordini di V. A. S. 
La questione dell’atteggiamento dell’Italia ad Algeciras è così vitale, che 
tutte le altre preoccupazioni dovettero cedere. Un Gabinetto già iniziato 
agli affari non avrebbe potuto agire più sollecitamente del nuovo mini- 
stero. Dubito che il mollusco Fortis e lo scaltro San Giuliano, per non 
parlare di Giolitti e di Tittoni, i quali non sono mai stati completamente 
trasparenti (Postilla di Guglielmo II: Bene), si sarebbero pronunziati così 
apertamente. Il cambiamento di governo è venuto quindi molto a pro- 
posito e sono molto lieto che Sonnino, da me recentemente segnalato a 
V. A. S. come il più germanofilo degli uomini politici di prim’ordine, 
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abbia giustificato la fiducia che ho riposto in lui, accettando la parte di 
mediatore. Anche Guicciardini si è rivelato uomo chiaro, serio, leale, 
pienamente cosciente della portata della decisione presa oggi da lui e dal 
Presidente del Consiglio riguardo alla Francia... Un po’ dubbio rimane 
soltanto l’atteggiamento di Visconti-Venosta (Postilla di Guglielmo Il: 
Francese!). Frattanto anche questi si è emendato da sè. È sperabile che le 
direttive che riceverà di qua dissiperanno i suoi ultimi dubbi ». Questo 
rapporto (a cui Guglielmo II mise l’annotazione: « Bravo! Monts! ») di- 
mostra la mobilità e la superficialità dello spirito dell’ambasciatore. Basti 
rilevare i mutati giudizi che, a poche settimane di distanza, pronunciava 
su Fortis e su San Giuliano! Anche al linguaggio dei nostri ministri circa 
l’azione conciliatrice dell’Italia egli dava un’interpretazione inesatta ed 
arbitraria. Infatti, in un colloquio del 23, Guicciardini gli fece altre di- 
chiarazioni, che egli così riferì: « Fortunatamente, essi non sono, come 
l'Inghilterra, obbligati ad appoggiare attivamente la Francia; ma egli sa- 
rebbe impedito di mettersi, come desidererebbe, apertamente accanto a 
noi quale alleato. Il conflitto, in cui l’Italia è coinvolta, diverrebbe palese 
se si venisse a quella votazione, a cui sembrano lavorare la Francia e 
l'Inghilterra. Quindi Visconti-Venosta sarebbe disposto a dare il suo voto 
soltanto ove la Germania e la Francia votassero nello stesso senso. Se in- 
vece il dissenso fra queste due non potesse essere composto, il delegato 
italiano dichiarerebbe che è superfluo procedere alla votazione. Poichè le 
decisioni, per essere valide, debbono essere unanimi e poichè sussisterebbe 
un disaccordo, l’Italia non potrebbe far altro che astenersi. Per il resto, 
il ministro aggiunse che si atterrebbe alla sua parte di mediatore ». Monts 
osservava che oramai Guicciardini dimostrava di aver studiato bene la 
questione marocchina, di possedere abbastanza quella della polizia e di 
comprendere chiaramente dove, malgrado tutto il fracasso e tutte le falsi- 
ficazioni giornalistiche, tendesse l’azione della Francia al Marocco. In 
verità, le enunciazioni del nostro ministro altro non erano se non la ri- 
petizione della direttiva costante in cui, a cominciare da Tittoni, ave- 
vano convenuto e convenivano tutti i fattori responsabili italiani. 
L’Austria-Ungheria stessa, pur assicurando la Germania che le sta- 
rebbe fedelmente al fianco, ne disapprovava l’ostinata intransigenza. Il 
Gabinetto di Vienna era tradizionalmente francofilo come quello di Pa- 
rigi era austrofilo. Il 12 febbraio Goluchowski disse all’ambasciatore di 
Germania: « Bisogna trovare un compromesso. Se si lascia al Sultano la 
libera scelta degli istruttori, egli li può chiedere alla Francia ed alla 
Spagna. Dato il limitato numero di questi istruttori, il pericolo della fran- 
cesizzazione della polizia è insignificante, se si mantiene incondiziona- 
tamente il controllo internazionale per mezzo del corpo diplomatico a 
Tangeri, il cui organo potrebbe essere un ufficiale superiore di una po- 
tenza neutrale ». Il 23 Francesco Giuseppe, il quale non soleva trattar 
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personalmente questioni politiche coi rappresentanti esteri, fece chiamare 
lo stesso Wedel e gli osservò: che la Germania e l’Austria-Ungheria fini- 
rebbero per rimanere isolate nella questione della polizia, ciò che non sa- 
rebbe piacevole per esse; che il fallimento della conferenza avrebbe potuto 
provocare un nuovo aggruppamento delle Potenze unendo la Russia alla 
Francia ed all’Inghilterra; che era « sommamente desiderabile l’evitare 
una simile evoluzione, le cui conseguenze sarebbero state incalcolabili ». 

Da quanto sono venuto esponendo mi sembra risultare chiaramente 
che a Berlino non si sarebbero dovute avere illusioni circa la vera situa- 
zione della Germania e si sarebbe dovuto evitare di ostinarsi per una via, 
che doveva fatalmente portare ad un patente insuccesso. Un tentativo di 
intesa diretta fu bensì fatto, ma senza risultato, per mezzo del barone de 
Courcel, ex-ambasciatore della Repubblica a Berlino ed a Londra, il quale 
andò a rappresentare la Francia ai funerali del Re Cristiano IX di Dani- 
marca e, al ritorno, si soffermò nella capitale tedesca, dove conferì con 
Bilow e con Holstein. 

Il 23 febbraio Goluchowski disse ad Avarna di aver dato istruzione 
a Welsersheimb di mettersi in rapporto con Visconti-Venosta e con White 
per trovare una via d’uscita e render possibile un accordo tra la Francia 
e la Germania. Anche Guicciardini era in quest'ordine d’idee: teneva 
a che il delegato americano intervenisse per non dar l’impressione di 
una entrata in scena della Triplice alleanza — ciò che avrebbe reso ancor 
più difficile una soluzione favorevole. Visconti-Venosta aveva proceduto 
sempre di conserva coi suoi colleghi d’Austria-Ungheria e degli Stati 
Uniti, ed intendeva persistere su questa via, ma senza prendere inizia- 
tive formali, le quali lo avrebbero allontanato dal terreno dell’imparzia- 
lità conciliatrice, dando l’impressione che parteggiasse per l’uno contro 
l’altro. Egli così riassunse il suo pensiero a Guicciardini: «Il mio in- 
tento sarebbe che l’Italia potesse uscire dalla conferenza in quel mede- 
simo stato di relazioni internazionali che aveva prima di entrarvi, senza 
che gli Alleati avessero verso di noi alcuna legittima ragione di scontento, 
senza che, dall’altro lato, ci si potesse accusare di aver mancato ad im- 
pegni che avevano forse il loro correspettivo, il quale cadrebbe con l’ina- 
dempimento degli impegni presi ». 

Il 26 Welsersheimb comunicò confidenzialmente a Radowitz una 
proposta transazionale, che egli aveva in animo di fare al momento op- 
portuno. Il Sultano avrebbe avuto il comando supremo della polizia ed 
avrebbe incaricato ufficiali francesi di organizzarla nei porti di Tangeri, 
Larache e Rabat; ufficiali spagnuoli a Tetuan ed in tre porti del sud: 
un ufficiale superiore (di nazionalità svizzera, belga od olandese) avrebbe 
organizzato la polizia a Casablanca ma, al tempo stesso, avrebbe fun- 
zionato da ispettore generale di tutta la polizia e — come tale — avrebbe 
reso conto al corpo diplomatico di Tangeri. Welsersheimb aggiungeva di 
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aver intrattenuto di tale proposta Visconti-Venosta, il quale l’aveva tro- 
vata accettabile. Billow non si accontentò: insistette perchè agli ufficiali 
francesi e spagnuoli se ne aggiungessero altri di diverse nazionalità. Si 
giunse così alla fase più critica della conferenza, che sembrava condan- 
nata a fallire. 

L'Inghilterra stessa, che pure appoggiava lealmente la Francia, se 
ne preoccupava gravemente. In un suo pro-memoria Grey scrisse sila 
« Se scoppiasse una guerra tra la Francia e la Germania, sarebbe molto 
difficile rimanerne fuori. La Francia aspetta il nostro appoggio armato e, 
se fosse delusa, non ce lo perdonerebbe mai. Si avrebbe inoltre in tutti i 
paesi il sentimento che ci siamo condotti poco degnamente (mear/y) ed 
abbiamo piantato in asso la Francia. Nè gli Stati Uniti nè il Giappone 
vorrebbero più trattare con noi. D’altra parte, la prospettiva di una Pe 
europea € della compromissione dell'Inghilterra in essa è orribile. 
mi propongo, quindi, se i sintomi sgradevoli si sviluppano dopo la con- 
ferenza, di dire all’ambasciatore di Francia che, secondo noi, conviene 
fare un grande sforzo e, se è necessario, qualche sacrificio per evitare la 
guerra. A tal fine converrebbe cercare quale compenso la Germania po- 
trebbe chiedere o accettare come prezzo per il riconoscimento delle pre- 
tese francesi sul Marocco ». Il ministro aggiungeva che quel momento 
era il più sfavorevole per affrontare la Germania e che, se mai, sarebbe 
stato più prudente attendere che il riavvicinamento anglo-russo fosse 
compiuto. Ma a ciò Hardinge osservò che qualora la Francia avesse con- 
statato l'impotenza della sua intesa coll’Inghilterra, si sarebbe conclusa 
quell’alleanza franco-russo-tedesca, a cui Guglielmo II lavorava ed a cui 
erano favorevoli molti russi, fra cui Witte. Il 3 marzo Edoardo VII, in 
viaggio per Biarritz, si fermò a Parigi, andò a far visita a Fallières e ri- 
cevette Delcassé. Quest'ultimo atto si prestava ad essere interpretato in 
modo da attribuire al Governo britannico intenzioni diverse da quelle 
che Grey aveva espresso. 

A Pietroburgo, il 2 marzo il Russkofje Gossudarstwo, organo del Go- 
verno, pubblicò un articolo, in cui rilevava che soltanto la Germania 
si opponeva al desiderio della Francia di ristabilire l’ordine al Marocco 
insieme alla Spagna. 

Il 26 febbraio Visconti-Venosta telegrafava a Roma: « Bisogna ri- 
conoscere che un componimento sulla polizia non è presumibile che si 
possa ottenere. A mio avviso, la situazione politica della conferenza si 
pone ormai nel modo seguente: è nell’interesse dell’Europa, e anche par- 
ticolarmente della Germania e della Francia, che la conferenza si sciolga 
senza aver nulla concluso, con una discussione irritante e con una rot- 
tura, oppure si aggiorni o finisca i suoi lavori con risultato peranche in- 
completo, ma ammissibile ed onorevole? ». Egli propendeva per l’ultima 
ipotesi: in tal caso sarebbe stato conveniente risolvere la questione della 
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banca, i cui negoziati procedevano stentatamente non tanto per diffi- 
coltà intrinseche, quanto perchè si mantenevano in una certa correlazione 
con quelli circa la polizia. Per quest’ultima si sarebbe ricorso ad una for- 
mula dilatoria. 

Era evidente che nessuna proposta relativa alla polizia avrebbe po- 
tuto nemmeno ottenere la maggioranza. Secondo le previsioni, colla Ger- 
mania avrebbero eventualmente votato l’Austria-Ungheria ed il Marocco 
(3 voti); colla Francia, l'Inghilterra, la Russia, la Spagna ed il Porto- 
gallo (5 voti): gli altri Stati, e cioè l’Italia, gli Stati Uniti, il Belgio, 
l'Olanda e la Svezia (5 voti) si sarebbero astenuti. Quanto a Visconti- 
Venosta, Tardieu ha scritto: « Era sempre più preso dalla fobia del voto. 
Divideva, aggravandole, le idee di Sonnino sulla necessità di non com- 
promettere il proprio paese. Argomentava sul senso dei protocolli di di- 
sinteressamento reciproco, di cui aveva firmato il primo senza prevedere 
che l’applicazione diventerebbe un giorno per lui così amara ». 

Nella seduta plenaria del 3 marzo, consacrata alla banca, la Germa- 
nia sentì per la prima volta di fronte a sè un gruppo compatto della 
Francia, dell'Inghilterra, della Russia e della Spagna, a cui si unirono 
talvolta gli Stati Uniti, mentre Visconti-Venosta si teneva in riserbo. Sulla 
fine della seduta, si discusse se dovesse continuarsi fino in fondo l’esame 
del progetto per la banca o se non convenisse cominciare a studiare, in 
seduta di commissione, la questione della polizia. Nicolson propose che 
nella seduta del 5 si procedesse ad uno scambio di idee sopra quest’ul- 
tima, mentre Radowitz si espresse in senso contrario: ma, venuti ai voti, 
la proposta inglese fu approvata da tutti, compreso Visconti-Venosta, 
meno i plenipotenziari della Germania, dell’Austria-Ungheria e del Ma- 
rocco. Nel comunicare tale decisione a Roma il nostro delegato osservava: 
«Questo voto non ha avuto che una portata procedurale e non pregiu- 
dica la questione ». In senso analogo si esprimeva Radowitz col suo 
Governo: « La cosa non aveva che un’importanza affatto subordinata, 
trattandosi di una di quelle questioni di procedura, che si sono spesso 
affacciate alla conferenza e che sono state decise a maggioranza ». Ma 
la stampa francese si gettò sopra questo incidente e lo sfruttò con grande 
vivacità magnificando il trionfo della Francia e mettendo in rilievo il 
preteso isolamento della Germania; una parte della nostra le tenne pur- 
troppo bordone; quella tedesca, anzichè rimettere tranquillamente le cose 
a posto, non dissimulò il suo dispetto e mosse aspri attacchi a Visconti- 
Venista. Radowitz riferì a Berlino che quest’ultimo, prima della seduta, 
gli aveva detto di esser favorevole ad ulteriore rinvio della questione della 
polizia, ma aveva in seguito mutato avviso. Conviene notare che, il 
giorno prima, il Governo tedesco aveva ancora sollecitato un’azione co- 
mune dell’Italia e dell’Austria-Ungheria a favore di una sua proposta, 
la quale, pur prendendo come base quella comunicata a Radowitz da 





440 LA CONFERENZA D’ALGECIRAS E L’ITALIA 


Welsersheimb, insisteva perchè agli ufficiali francesi e spagnuoli si ag- 
giungessero quelli tedeschi, italiani ed austro-ungarici o di altra nazio- 
nalità. Tanto Visconti-Venosta quanto Welsersheimb e White — e forse 
lo stesso Radowitz — riconobbero concordemente che una simile proposta 
era assolutamente inadeguata alla situazione. Il nostro plenipotenziario 
dovette esserne sconfortato, perchè telegrafò a Guicciardini: « Confesso 
di non comprendere perchè il Gabinetto di Berlino insista perchè l’Italia 
si incarichi di una mediazione su progetti che dagli stessi suoi rappresen- 
tanti alla conferenza può sapere che non hanno probabilità di essere ac- 
colti dall’altra parte. Non vorrei che più tardi ci si domandasse di pre- 
sentarli alla conferenza come una nostra proposta. Noi siamo stati sem- 
pre imparziali e promotori soltanto della conciliazione. Ci siamo aste- 
nuti — a mio avviso opportunamente — da quei passi che fecero a Ber- 
lino la Russia, gli Stati Uniti e persino l’Austria-Ungheria. Se facessimo 
nostre queste proposte, ci porremmo decisamente da una parte contro 
l’altra ». Io non escluderei, quindi, che Visconti-Venosta, col suo voto del 
3, il quale lasciava impregiudicata la questione di merito, abbia tuttavia 
voluto far intendere al Governo tedesco che la sua ostinazione rendeva 
oramai inutili le conversazioni confidenziali e che conveniva far entrare 
anche la questione della polizia nel campo dei dibattiti ufficiali. 

Il 4 Goluchowski, indiposto, mandò un alto funzionario dall’amba- 
sciatore di Germania per leggergli un telegramma molto pessimista di 
Welsersheimb, il quale dichiarava che, dopo la defezione di Visconti- 
Venosta e l'atteggiamento contrario dei piccoli Stati, riteneva inoppor- 
tuno e senza speranza il presentare la proposta, desiderata dal Governo 
tedesco. Wedel accorse da Goluchowski e lo trovò « sotto l’impressione 
dell'abbandono dell’Italia, che riteneva tanto più serio e significativo, in 
quanto era avvenuto senza ragione impellente per una questione formale 
completamente estranea agli interessi dell’Italia ». Il ministro soggiunse 
che, in tali condizioni, non era in grado di far fare una proposta che, 
non avendo possibilità di successo, perdeva il carattere di mediazione ed 
avrebbe quindi condotto immancabilmente ad uno scacco diplomatico. 
Era invece disposto a far presentare la primitiva proposta di Welserheimb, 
qualora ciò fosse riuscito accetto al Gabinetto di Berlino. Conviene no- 
tare che gli argomenti, addotti dal ministro austro-ungarico, erano pre- 
cisamente gli stessi che Visconti-Venosta aveva fatto valere: le allusioni 
alla defezione e all'abbandono dell’Italia non erano dunque se non uno 
sleale artificio retorico per sfogare il proprio malumore verso il Governo 
tedesco e far comprendere a quest’ultimo la dura realtà della situazione. 
Tre giorni dopo Roosevelt mandò a Guglielmo II un nuovo messaggio, 
in cui gli significava l’impossibilità di chiedere alla Francia nuove con- 
cessioni: trovava che l’ultima proposta francese sarebbe stata « un trionfo 
della diplomazia tedesca » e che, se la Germania l’avesse ancora respinta 
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ed avesse fatto fallire la conferenza, l’« opinione generale in Europa ed 
in America le sarebbe stata sfavorevole »; la Germania « avrebbe potuto 
essere tenuta responsabile, forse anche più di quanto sarebbe stato ragio- 
nevole, di tutti i mali che sarebbero potuti derivare dalle turbate condi- 
zioni dell'Europa ». 

Nella seduta della conferenza del 5 i delegati della Francia e della 
Germania esposero, ma con moderazione, le tesi dei rispettivi governi 
circa l’organizzazione della polizia. I rappresentanti della Russia, della 
Spagna, dell’Inghilterra e del Portogallo dettero la loro adesione alla 
dichiarazione di Révoil; nessuno appoggiò quella di Radowitz. Dopo di 
ciò e dopo aver perduto l’ultima speranza di veder approdare le pratiche 
per un’intesa diretta colla Francia, iniziate per mezzo di de Courcel, 
Bilow si decise finalmente a cedere. Il 6 egli telegrafò a Radowitz che 
accettava una soluzione basata sulla primitiva proposta Welsersheimb, 
che avrebbe dovuto essere presentata alla conferenza, a titolo di media- 
zione, dall’Austria-Ungheria e dall’Italia o, eventualmente, anche soltanto 
dalla prima. Contemporaneamente incaricò Wedel e Monts di informare 
di ciò Goluchowski e Guicciardini. Parlò inoltre nello stesso senso a 
Lanza, aggiungendo di credere che le sorti della conferenza si trovassero 
oramai «in massima parte nelle mani del nostro eminente rappresen- 
tante ». Guicciardini, ricevuta la comunicazione dell’ambasciatore di Ger- 
mania, gli rispose che la nuova proposta gli sembrava segnare un note- 
vole passo sulla via dell'accordo; che, per le considerazioni ben note al 
suo Governo, il delegato italiano non era in condizione di prenderne 
egli stesso l’iniziativa, ma avrebbe continuato quell’opera di mediazione, 
a cui noi eravamo sempre disposti. Nell’informar di ciò Visconti-Venosta, 
il ministro gli fece anche presente l’importanza che Biilow attribuiva alla 
sua azione. Egli incaricò poi Lanza di portare a cognizione del Governo 
tedesco le istruzioni impartite al nostro plenipotenziario, osservando che 
quello non poteva dubitare del nostro vivo desiderio che si giungesse ad 
una soluzione per esso soddisfacente. Visconti-Venosta riconobbe anche 
egli che il nuovo progetto rappresentava « una notevole concessione da 
parte della Germania » e, pur avendo declinato di farsene presentatore 
formale insieme al suo collega austro-ungarico, si recò immediatamente 
da Radowitz per assicurarlo che avrebbe dato tutta l’opera sua per ap- 
poggiarlo presso Révoil e per raccomandarne l’accettazione. Il delegato 
tedesco telegrafò infatti a Berlino (11 marzo): « Negli ultimi tempi Vi- 
sconti-Venosta si è data particolare pena per influire sui francesi fuori 
della conferenza, nel nostro senso, nella questione della banca e della 
polizia, ciò che è stato certamente utile e potrà esserlo ancora. Ciò è pià 
vantaggioso di un suo diretto intervento nelle discussioni della conferenza, 
che egli possibilmente evita ». A questo punto Biilow postillò: « Condi- 
vido l'opinione di Radowitz che Visconti-Venosta ci può essere più utile 
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fuori della conferenza che nelle discussioni di questa. Per molte ragioni 
egli ha più influenza sui francesi dell’ottimo Welsersheimb. Non dob- 
biamo indisporlo ma dobbiamo procurare, redus sic stantibus, di trarre 
da lui il maggiore profitto possibile ». 

Welsersheimb fece la proposta nella seduta dell’8, riproducendo 
quella che egli aveva comunicato al suo collega tedesco il 26 febbraio, con 
queste sole varianti: 

1°) la ripartizione dei porti fra la Francia e la Spagna era stata 
modificata in guisa che la prima ottenesse Tangeri, Saffi, Rabat e Tetuan 
e la seconda Mogador, Larache e Mazagan; 

2°) che l’ispettore potesse essere soltanto svizzero od olandese e 
non belga. 

Queste varianti erano state bensì previamente concordate colla de- 
legazione tedesca, ma la proposta, come il lettore ha visto, era prettamente 
austro-ungarica e la prima origine di essa si trova nella conversazione 
che Goluchowski aveva avuto con Wedel il 12 febbraio e che io ho già 
riferito. Per quasi un mese Billow l’aveva respinta e l’aveva subita sol- 
tanto 12 extremis. L'affermazione, fatta allora e ripetuta insistentemente 
in seguito, che essa fosse stata ideata dalla Germania, mentre l’Austria- 
Ungheria ne avrebbe soltanto assunto la paternità ufficiale, per com- 
piacenza verso l’Alleata, non risponde quindi alla realtà. 

Nella seduta dell’8, Radowitz non disse esplicitamente che il suo 
Governo accettava la proposta Welsersheimb e fece invece una dichiara 
zione, redatta in termini generici, concludendo: « Per l’organizzazione 
della polizia marocchina, noi domandiamo una collaborazione straniera 
che assicuri a tutte le Nazioni interessate l’eguaglianza di trattamento eco- 
nomico e la politica della porta aperta ». Tuttavia nessuno mise più in 
dubbio che il Gabinetto di Berlino fosse disposto a dare la sua adesione 
alla progettata transazione. Ciò produsse un essenziale mutamento nelle 
disposizioni della conferenza e dell’opinione pubblica internazionale. Lo 
stesso Grey disse subito all'ambasciatore di Francia che la proposta austro- 
ungarica rappresentava una reale concessione da parte della Germania 
ed aveva portato così vicino ad un accordo che non si poteva più far 
fallire la conferenza. 

Ma un’altra complicazione si produsse allora. Il 7 il Gabinetto Rou- 
vier, battuto alla Camera per il modo poco conciliante in cui applicava la 
legge di separazione della Chiesa dallo Stato, si dimise. Il nuovo Mini- 
stero fu costituito soltanto il 13. Il ro Rouvier disse bensì a Tornielli che 
tanto il Presidente della Repubblica quanto lui avevano deciso di conti- 
tinuare le trattative di Algeciras per non perdere l’occasione di un compo- 
nimento che allora sembrava possibile: aggiunse che l’iniziativa austro- 
ungarica costituiva la proposta conciliativa da lui attesa, ma accennò al- 
l'opportunità di qualche modificazione e si astenne dal dare istruzioni 
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precise a Révoil, il quale, personalmente portato all’intransigenza, cercò 
di tirare le cose in lungo. Fin dal 7 Visconti-Venosta aveva infatti tele- 
grafato a Roma: « Debbo dire francamente che la conferenza offre un 
campo assai poco favorevole per trattative pratiche ed utili per giungere 
ad un risultato sui punti decisivi. La personalità di Révoil, aggiunta al 
suo stato d’animo, rende assai più gravi queste difficoltà ». L’8 poi: « Ho 
detto a Révoil che il progetto di cui si tratta è notevole concessione da 
parte della Germania; è mio assoluto convincimento che egli non poteva 
aspettarsi alcuna concessione ulteriore. Ho esaurito tutti gli argomenti che 
raccomandavano la proposta. E gli feci presente la grande responsabilità 
di una rottura della conferenza, la situazione che ne sarebbe derivata e 
i suoi pericoli ». Ed il 12: « Suppongo che Révoil resista (per la banca) 
coll’intento di cedere più tardi contro una concessione per Casablanca. 
Non ho mancato di avvertirlo che io ritenevo questo calcolo illusorio. 
Frattanto gli animi si inacerbiscono. Convincomi sempre più che non è 
fra i delegati ad Algeciras, ma direttamente fra i Gabinetti che si potrà 
rendere ancora possibile una soluzione ». 

In Inghilterra si compiva un’evoluzione analoga. Il 9 Nicolson te- 
legrafò a Londra: «Io appoggio il mio collega francese quanto posso, 
ma ritengo sempre increscioso che egli non trovi modo di accettare la 
proposta austro-ungarica con qualche piccola modificazione ». E Grey si 
affrettò a rispondere: « Condivido completamente la sua opinione; non 
ci sembra che l’accettare la proposta austriaca con qualche modificazione 
di dettaglio possa implicare nessun sacrificio effettivo di principio. La 
Germania ha ceduto nella sostanza e sarebbe gran peccato se la Francia 
sacrificasse la sostanza alle ombre ». Avendo Rouvier detto il ro all’am- 
basciatore britannico che la Francia, alla conferenza, poteva sempre con- 
tare sulla Spagna, l’Inghilterra, la Russia ed il Portogallo, Nicolson os- 
servò (il 12) che l’opizione della conferenza, Russia compresa, era oramai 
contraria alla Francia. Il 15 Grey scrisse a Bertie che, mentre l’opinione 
pubblica europea avrebbe biasimato la Germania, se la conferenza fosse 
fallita prima della proposta austriaca, allora avrebbe trovato che la Fran- 
cia era irragionevole. Il giorno stesso Hardinge scriveva a Nicolson: 
« Che occasione ha perduto la Francia non accettando come un gran 
trionfo la proposta austriaca e non proclamando la sua grande vittoria 
diplomatica sulla Germania! Sono sorpreso che un popolo, pronto come 
quello francese, abbia perduto una simile opportunità. Esso ha messo ora 
la Germania in grado di mostrare le sue disposizioni concilianti e di avere 
una giustificazione, per quanto piccola, per rompere la conferenza ». 

Il nuovo Gabinetto francese fu presieduto da Sarrien, personalità 
mediocre. L’anima ne era Clemenceau, che assunse il portafoglio del- 
l'interno. AI Quai d'Orsay andò Leone Bourgeois. L'atteggiamento del- 
lInghilterra ispirava in quel momento vive preoccupazioni a Parigi, per- 
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chè Nicolson aveva detto a Révoil di trovare accettabile la proposta di 
Welsersheimb. Clemenceau, antico fautore dell’amicizia inglese, andò 
subito a parlare a Bertie, che rassicurò tanto lui quanto Etienne. Contem- 
poraneamente Egerton scriveva a Guicciardini: «Sono incaricato d'’in- 
formarla che, siccome il Governo francese si crede nell’impossibilità di ce- 
dere la polizia a Casablanca, vista la pubblicità delle istruzioni ai suoi 
delegati, il mio Governo non mancherà, all’evenienza di appoggiare que- 
sti ultimi ». 

Appena entrato in funzione, Bourgeois ricevette gli ambasciatori di 
Italia, d’Austria-Ungheria e di Russia, i quali, per incarico dei loro Go- 
verni, gli rappresentarono l’opportunità di non mostrarsi intransigente. 
Egli rispose che era disposto ad accettare un ispettore della polizia, ap- 
partenente ad una piccola Potenza, ma non avrebbe mai potuto ammet- 
tere che questi esercitasse il comando a Casablanca e, in generale, che 
un terzo Stato qualsiasi partecipasse all’organizzazione della polizia ma- 
rocchina. Il 20 Tardieu pubblicò nel Temps le istruzioni che il Governo 
russo aveva dato al suo delegato ad Algeciras: tale pubblicazione, do- 
vuta ad un’indiscrezione di Nelidoff, mirava a smentire le voci sorte che 
il Gabinetto di Pietroburgo avesse dichiarato senz’altro accettabile il pro- 
getto austro-ungarico ed avesse consigliato al Governo francese di ac- 
cettarlo: essa suscitò vivo risentimento a Berlino. Le istruzioni erano 
state provocate da rimostranze del Gabinetto di Parigi. In realtà i circoli 
ufficiali russi, come quelli inglesi, avevano trovato la prosposta Welser- 
sheimb soddisfacente, ma, di fronte all’intransigenza della Francia, ave- 
vano dovuto formalmente sostenere le vedute di questa. 

Dopo alcuni giorni di incertezza, la Germania rinunziò alla sua pre- 
tesa che la polizia di Casablanca fosse affidata ad un Stato neutrale. 
Holstein comprese che era il crollo della sua politica. Nelle lettere alla 
cugina e confidente Ida von Stiilpnagel egli parla con grande amarezza 
della ritirata, che attribuisce personalmente a Guglielmo II. Il 4 aprile 
1906, sotto la prima impressione degli avvenimenti, le scrisse: « Nella 
questione del Marocco ho sostenuto che noi dovessimo rimanere fermi 
sulla nostra tesi aspettando che i neutrali venissero fuori con progetti 
di mediazione... Questa mia opinione era condivisa dal Cancelliere, dal 
segretario e dal sotto-segretario di Stato. Ma l’Imperatore (questo non 
devi ripeterlo) si è spaventato quando i giornali hanno annunziato che 
Delcassé era stato chiamato dal Re d’Inghilterra. Il nostro graziosissimo 
Sovrano ha molta fantasia e nervi deboli. Scrisse a Biillow che bisognava 
cedere ». In seguito affermò poi che Guglielmo II aveva agito per sugge- 
rimento di Eulenburg, il quale a sua volta avrebbe subìto l’influenza del 
consigliere dell'Ambasciata di Francia, Lecomte, suo compagno nella fa- 
migerata Tavola rotonda. Ma tutte queste asserzioni vanno prese col be- 
neficio dell’inventario. Se è vero, per esempio, che Biilow seguiva più o 
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meno gli invadenti consigli della sua eminenza grigia e che Miihlberg si 
conformava docilmente ai dettami del Cancelliere, Tschirschky, il quale 
era succeduto a Richthofen come Segretario di Stato, era tutt’altro che 
affiatato coi primi due, avendo sempre disapprovato la politica di Holstein. 

In seguito alla nuova concessione della Germania, anche gli ultimi 
dettagli furono regolati. L’atto generale fu firmato il 7 aprile. 

La conferenza d’Algeciras era stata in sostanza un trionfo della po- 
litica tedesca. Essa aveva consacrato l’internazionalizzazione della que- 
stione marocchina ed il diritto di intervenirvi di tutti gli Stati firmatari 
della convenzione di Madrid. Viceversa, la Francia, la quale, per opera 
di Delcassé, aveva tentato due anni prima di stabilire la sua egemonia 
sul Marocco, prendendo nelle sue mani la direzione esclusiva dell’azione 
riformatrice, era stata costretta a subìre la tesi contraria ed a rimandare 
ad epoca più propizia l’attuazione dei suoi disegni. Ma la condotta della 
diplomazia tedesca fu allora così perfettamente inabile da dare al mondo 
intero l'impressione contraria e da permettere al Governo francese di 
vantare un considerevole successo. 

Se la Germania, dopo le dimissioni di Delcassé, avesse fatto una 
rapida virata di bordo, secondando le aspirazioni francesi, tutta la situa- 
zione politica generale si sarebbe probabilmente svolta in modo diverso e 
molto più vantaggioso per i suoi interessi. Ma anche se voleva mantenere 
alta la bandiera dell’internazionalizzazione per contestare palmo a palmo 
il terreno alla Francia, il Gabinetto di Berlino avrebbe dovuto meglio 
studiare il proprio piano d’azione adeguandolo alle possibilità, che si 
presentavano. Esso doveva indagare accuratamente quali fossero le di- 
sposizioni dei vari Stati, che si apprestavano a partecipare alla confe- 
renza, e si era invece grossolanamente ingannato. Seguendo la loro in- 
felice idea fissa, Holstein e Biillow avevano finito per perdere ogni con- 
tatto colla realtà. Tutte le loro delusioni erano derivate dalla loro osti- 
nazione nella questione della polizia. Se anche avessero voluto, all’inizio, 
tentare di sventare la soluzione franco-spagnuola, opponendole quella 
della completa internazionalizzazione, avrebbero dovuto tastare il terreno 
con molto tatto e molta discrezione senza compromettersi pubblicamente. 
Del resto, già dopo la metà di febbraio avrebbero dovuto accorgersi che 
la loro azione non poteva avere nessuna fondata speranza di successo e 
ripiegare con garbo, acconsentendo senz'altro che Welsersheimb facesse, 
fino da allora, la sua proposta transazionale, che doveva produrre un 
quasi radicale cambiamento nell’atmosfera della conferenza. In tal caso, 
essi avrebbero anche potuto insistere per l’internazionalizzazione della 
polizia di Casablanca. Probabilmente Rouvier, che era allora ancora al 
potere, sarebbe stato più conciliante di Bourgeois. Ad ogni modo, la 
Francia, se avesse voluto far fallire la conferenza per tale particolare, 
avrebbe avuto contro di sè l’opinione pubblica del mondo intero e non 
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avrebbe probabilmente osato sfidarla. Invece il Governo tedesco si era 
soffermato su tutte le posizioni finchè fossero completamente smantel- 
late ed aveva finito per cedere di mala grazia tutto il campo, dando la 
impressione di essere stato battuto. Vittima dei suoi proprî errori, ha 
voluto ributtarne la responsabilità sugli altri e si è specialmente accanito 
contro l’Italia. 

A mio avviso, Tittoni aveva ragione nel ritenere che l’Italia dovesse 
evitare di mettersi in prima linea ad Algeciras e che quindi l’invio di 
Visconti-Venosta, il quale, per i suoi precedenti e le sue alte qualità perso- 
nali, doveva fatalmente essere l’arbitro della conferenza, non fosse stato 
opportuno. Ma all’infuori di questa specie di peccato originale, l’azione 
svolta dall’illustre vegliardo non meritava certo le censure mossegli. Egli 
poteva avere, in cuor suo, simpatie per la Francia, le quali risalivano al 
1859. Egli diffidava, ed a buon diritto, di Bilow. Certi modi bruschi 
della diplomazia tedesca erano troppo difformi dal suo temperamento per 
potergli riuscire graditi e i delegati tedeschi alla conferenza non avevano 
certo fatto sempre tutto ciò, che sarebbe stato necessario, per attenuare in 
lui siffatte disposizioni. Al suo passaggio per Parigi, sulla via del ritorno, 
egli raccontò a Tornielli che, appena arrivato ad Algeciras, Tattenbach 
gli aveva detto: « Nous serons inébranlables comme des rochers! ». Al 
che egli aveva argutamente osservato: « Je n'ai jamais vu une conférence 
d'hommes de pierre ». Pregato poi dalla contessa Tattenbach di apporre 
un suo pensiero sul libro di ricordi di lei, vi scrisse: « pax Aominibus 
bonae voluntatis ». Malgrado ciò, i loro rapporti personali rimasero sem- 
pre cortesi tanto che quando, a conferenza finita, il secondo plenipoten- 
ziario tedesco venne a Roma, Visconti-Venosta lo ricevette in casa sua. 
Ad Algeciras la condotta di quest’ultimo fu, dal primo all’ultimo giorno, 
di una chiarezza rettilinea, che corrispondeva agl’impegni ed agli in- 
teressi dell’Italia. Nel seguire la direttiva, che si era prefisso e che con- 
cordava con le idee di San Giuliano e di Guicciardini, le quali erano 
poi anche quelle di Tittoni, egli aveva dato prova di una perfetta lealtà, 
di una dignitosa fermezza e di una insuperabile maestria. Radowitz lo 
riconosceva tanto che, nella seduta finale, volle mostrargli la sua defe- 
renza pregandolo di rivolgere, in vece sua, il rituale saluto di ringrazia- 
mento al Governo spagnuolo. E Visconti-Venosta, levandosi a parlare, 
cominciò: « Debbo al privilegio dell’età ed alla gentilezza del primo de- 
legato tedesco l’onore di prendere la parola in questa circostanza ». Poi 
lo stesso Radowitz, tornato a Madrid, dette, al passaggio del suo ex-col- 
lega italiano, un pranzo in suo onore. 

FrANcESCO TOMMASINI 
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CRONACA POLITICA 


XXIV Maggio - Due grandi discorsi del Duce - La vertenza italo-etiopica - Lo sviluppo della 
situazione europea fino alle dichiarazioni di Hitler. 


La rievocazione dell’entrata in guerra dell’Italia è avvenuta in un momento 
carico di presagi guerrieri. Tale circostanza e il modo della celebrazione hanno im- 
presso alla cerimonia, quest'anno, un carattere più che mai alto e solenne. Fascismo 
vuol dire Nazione spiritualmente in armi: di ciò un rito come quello del XXIV Mag- 
gio dà la dimostrazione visibile e concreta. La guerra vittoriosa non è, per l’Italia 
mussoliniana, un ricordo, ma una forza che ancora e sempre opera e crea nuova 
storia nella vita della Nazione; senza di essa non si capirebbe nè il Fascismo della 
rivoluzione nè quello della ricostruzione, che trae dalla gloria passata le ragioni 
della gloria futura. Le bandiere che appartennero a reggimenti di guerra e ora sono 
state affidate a quelli ricostituiti per riaffermare l’indefettibile volontà di potenza 
dell’Italia fascista, testimoniano, mentre gli eventi incalzano, che il destino del 
popolo italiano è ormai uno solo e immutabile, quello che la Vittoria gli ha svelato 
vent'anni or sono e che la Rivoluzione ha innalzato nella luce di una fede immortale. 

Le bandiere dei reggimenti disciolti, che erano state conservate in Castel San- 
tAngelo, ora sono raccolte nel Vittoriano, dietro l’Altare della Patria dove riposa 
il Milite Ignoto, simbolo del sacrificio collettivo e di tutti gli oscuri eroismi intorno 
a quei vessilli compiuti. Bandiere, stendardi e labari delle forze armate, giunti a Roma 
da ogni parte d’Italia, hanno fatto ala al passaggio dei duecento drappi gloriosi, 
sedici dei quali sono stati assegnati ai reggimenti che sostituiscono quelli partiti 
per l’Africa Orientale, e che compongono le divisioni Gavinana II, Peloritana II, 
Sabauda II e Gran Sasso II. Sono vessilli tutti decorati con medaglia d’argento, e 
uno, quello del 18° Bersaglieri, con medaglia d’oro. All’appello del Duce, ciascun 
comandante delle nuove formazioni ha ricevuto la bandiera dalle mani stesse del 
Re Vittorioso. 

Prima di questa cerimonia si era svolta quella della leva fascista, e quindicimila 
giovani italiani, dalla puerizia all'adolescenza, erano sfilati davanti al Duce, lungo 
la Via dell'Impero. Marciarono per la prima volta anche i più piccoli, i « Figli della 
Lupa », coloro pei quali l'avvenire della Patria è una realtà più lontana, ma ancor 
più grande e sicura. La giovinezza è consacrata all’Italia, mediante la leva fascista, 
non simbolicamente ma dandole concreti doveri, educandola con una disciplina 
che fa del popolo italiano un non metaforico esercito. Qui sta la grandezza storica 
di Mussolini e l’originalità del movimento che egli ha creato: in questa concentra- 
zione di tutte le forze, in questa unificazione di tutte le coscienze, in questo affi- 
sarsi a una mèta, che trascende la coscienza e la forza dei singoli. 
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Nell’importantissimo, se pur breve, discorso che Mussolini ha pronunciato 
il 25 maggio alla Camera, concludendo la discussione del bilancio degli Esteri, e 
che incisivamente definisce, come si vedrà, in tutte le più ardenti questioni attuali 
la posizione dell’Italia, la seconda parte è dedicata alla vertenza con l'Etiopia, già 
un’altra volta — dieci giorni prima, in Senato — fatta dal Duce argomento di ap- 
posite dichiarazioni di grande significato internazionale. 

La vertenza italo-etiopica era ed è sufficientemente seria in se stessa, perchè in 
Italia si sentisse il bisogno di trasportarla sul piano internazionale attraverso l’isti- 
tuto ginevrino. L’Italia già possiede nel trattato del *28 i mezzi giuridici per risol- 
verla, e non c’è bisogno di aggiungere che possiede anche i mezzi di fatto. L’in- 
tervento della Società delle Nazioni ha avuto ‘naturalmente il risultato di dare 
maggior rilievo a quella che è una delle cause del disagio italiano nel trattare con 
Addis Abeba, cioè all'enorme differenza di posizione nel mondo civile fra l’Italia e 
l'Impero etiopico. Appunto l’appartenenza di quest’ultimo alla Lega ginevrina e la 
conseguente attribuzione ad esso, dal punto di vista giuridico, dell’eguaglianza con 
l’Italia, così stridentemente contraddittoria con la sostanza delle cose, ha reso gli 
atteggiamenti dell'Etiopia e dei suoi difensori ancor meno sopportabili per chi, come 
l’Italia, intende in ogni occasione salvaguardare il patrimonio della civiltà europea. 
La giusta irritazione dell'opinione pubblica italiana è giunta al colmo quando qualche 
giornale inglese e francese ha imprudentemente preannunciato un « passo » dei Go- 
verni di Londra e di Parigi presso quello italiano, al fine di indurre l’Italia a un 
atteggiamento più conforme ai suoi doveri di... collega dell'Etiopia in seno alla 
Società. Se a questo preannuncio si aggiungono le notizie relative al contrabbando 
delle armi — non ostacolato neanche da quegli Stati europei che dovrebbero avere 
interesse non meno dell’Italia a che la bellicosità etiopica non si eccitasse maggior- 
mente —, e le ostentate preoccupazioni per un preteso indebolimento dell’Italia in 
conseguenza dei suoi preparativi nell'Africa Orientale, si spiega come due settimane 
or sono si fosse formata, intorno alla vertenza italo-etiopica, un’atmosfera internazio 
nalmente pesante. Ma al momento giusto, e con estrema chiarezza, il Duce ha 
parlato. 

Mussolini ha preso la parola in Senato (14 maggio), dopo l’esposizione del Sot- 
tosegretario Lessona sul bilancio delle Colonie, che ha offerto un’altra compiuta chia- 
rificazione del problema etiopico. Il Duce ha innanzi tutto tagliato corto con le voci 
del « passo » franco-inglese, smentendole formalmente e dichiarando — dopo aver 
detto che la stessa parola « passo » è sommamente sgradevole — che di « passi » non ce 
ne saranno neanche nel futuro, perchè non c’è bisogno di consimili procedimenti di- 
plomatici « per ottenere da noi (qualora lo si desideri, e sulla pura linea dell’ami- 
cizia e della cordialità e delle relazioni reciproche) l’esposizione del nostro punto 
di vista ampiamente documentato ». Il Duce ha poi bucato con pungente ironia il 
palloncino delle preoccupazioni altrui per la situazione militare italiana. « Una 
parola di commosso ringraziamento » egli ha rivolto «a coloro i quali sembrano 
preoccuparsi in maniera più che fraterna della nostra efficienza militare, che potrebbe 
essere, secondo loro, indebolita da un eventuale conflitto nell'Africa Orientale ». A 
« così solerti e disinteressati consiglieri » il Duce ha risposto che la presenza dell’Italia 
in Europa è infatti indispensabile come essi affermano, « ma è appunto per essere 
tranquillamente presenti in Europa che noi intendiamo di avere le spalle completa- 
mente al sicuro in Africa »; ed ha osservato che, essendo l’Eritrea distante da Roma 
quasi quattromila chilometri e la Somalia circa il doppio, « è dovere categorico del 
Governo di essere previdente e tempestivo ». Nessuno, ha dichiarato il Duce, può 





ess 
uni 


« d 
dif 


VIt 
tot 
mi 
str 
cie 





oronunciato 
i Esteri, e 
oni attuali 
tiopia, già 
nto di ap- 


perchè in 
‘erso l’isti- 
per risol- 
atto. L’in- 
) di dare 
attare con 
i l’Italia e 
vrina e la 
ianza con 
l reso gli 
chi, come 
europea. 
o qualche 
i dei Go- 
lia a un 
seno alla 
rabbando 
ro avere 

maggior- 

Italia in 

settimane 

ternazio- 

Duce ha 


del Sot- 
Ita chia- 
i le voci 
po aver 
ì non ce 
enti di- 
lell’ami- 
) punto 
ronia il 

« Una 
mbrano 
otrebbe 
le ». A 
ll’Italia 


essere 
mpleta- 
Roma 
ico del 
e, può 














NOTE E RASSEGNE 449 


esser giudice in questa materia all'infuori dell’Italia, «la quale ha nella sua storia 
una drammatica, sanguinosa e non dimenticata esperienza al riguardo »; e quando 
è in giuoco la sicurezza delle Colonie e la vita anche di un solo soldato italiano, 
« desidero », ha detto il Duce, « venir domani rimproverato per eccesso, non mai per 
difetto ». D'altronde — e qui specialmente le dichiarazioni del Capo dell’Italia fa- 
scista hanno avuto un’eccezionale importanza chiarificatrice ad uso dell'Europa — 
l’Italia è pronta ad ogni eventualità: tre classi sotto le armi e una di riserva, con un 
totale di 800-900 mila uomini perfettamente inquadrati, con un morale superbo, 
muniti di armi sempre più moderne fabbricate in Italia, bastano a garantire la no- 
stra sicurezza. « Appoggiati su questo complesso di forze di terra, di mare e di 
cielo, continueremo a praticare una politica di collaborazione volitiva, schetta e con- 
creta con tutte le Potenze europee maggiori e minori, allo scopo di realizzare quegli 
equilibri e quelle intese, senza di cui il mondo e il nostro continente andranno alla 
deriva. Il nostro apparato militare », ha concluso il Duce, «al quale dedichiamo 
e dedicheremo le nostre più vigilanti cure, mon minaccia nessuno, ma assicura 
la pace ». 

Queste dichiarazioni di Mussolini hanno tranquillizzato gran parte dell’opi- 
nione pubblica straniera sulle intenzioni dell’Italia; tuttavia da qualche ambiente bri- 
tannico e societario sono continuate ad uscir le voci più assurde (come quella della 
possibilità che l'Inghilterra chiudesse il Canale di Suez alle navi italiane dirette verso 
l'Africa Orientale, voce tanto presa sul serio che Simon ha dovuto smentirla uffi- 
cialmente), e i commenti all’azione dell’Italia poco è mancato, più volte, che passas- 
sero la misura. La perfetta regolarità dell’azione italiana era invece dimostrata dalla 
nomina (annunciata il 14 marzo) dei rappresentanti dell’Italia nella commissione di 
conciliazione: l’Ambasciatore conte Aldrovandi e il consigliere di Stato Montagna. 
Inutile riferire la cavillosa risposta del Governo di Addis Abeba alla comunicazione 
italiana. Finalmente anche l'Etiopia ha fatto sapere chi erano i suoi rappresentanti, 
cioè il francese Lapradelle e l'americano Pattek, e naturalmente non solo in Italia 
è sembrato strano che l'Etiopia abbia ricorso a persone di nazionalità stranigra, cosa 
difficilmente ammissibile secondo la lettera e lo spirito del Trattato del ’28. Intanto 
continuavano a manifestarsi le preoccupazioni britanniche. L’Ambasciatore Drum- 
mond è stato chiamato a Londra, e ben due riunioni del Gabinetto sono state de- 
dicate — così si è affermato — a esaminar la vertenza italo-etiopica, e la possibilità 
di un intervento conciliativo dell'Inghilterra. Poichè di questo intervento l’Italia 
non ha mai sentito il bisogno, quale il motivo delle preoccupazioni britanniche? 
Senza dubbio, l'attaccamento alla politica societaria, ma anche la cura degli inte- 
ressi inglesi sia per quel che riguarda la Somalia britannica, confinante con quella 
italiana e con l’Etiopia, sia e specialmente in rapporto agli sviluppi della politica im- 
periale nel Sudan a contatto con l'Etiopia occidentale, dove c’è il Lago Tsana, dal cui 
sfruttamento dipende il regime del Nilo Azzurro. 

Il Consiglio della Società delle Nazioni, avendo all’ordine del giorno della sua 
862 sessione ordinaria anche il ricorso dell'Etiopia, si è riunito il 20 maggio. Un te- 
legramma del Negus sottoponeva alla Lega nè più nè meno che le seguenti richieste: 
che essa mettesse fine alle misure militari dell’Italia, avocasse a sé la controversia e 
procedesse a un’inchiesta conformemente all’art. 15 del Patto societario. Il punto 
di vista italiano è stato sostenuto da Aloisi in numerose discussioni con Eden e con 
Massigli prima, e poi con Laval: discussioni amichevoli, le quali hanno avuto lo scopo 
non di rimuovere l’Italia dal suo atteggiamento, giuridicamente e politicamente giu- 
stificatissimo, ma di trovare la formula di un generico riconoscimento della compe- 
tenza della Lega anche nella questione sollevata dal ricorso etiopico. La tesi dell’Italia 
era che, poichè il Trattato del ’28 predispone per ogni vertenza con l'Etiopia una 
procedura di conciliazione e di arbitrato, la possibilità di un intervento societario è 
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esclusa fino a che questa procedura non sia esaurita; e che la commissione di concilia- 
zione dovesse occuparsi solo dell’incidente di Ualual e non anche della fissazione dei 
confini, la quale non può essere oggetto di un procedimento conciliativo ed è co- 
munque questione da regolarsi in conformità del Trattato del 1908, non di quello 
del ’28. Mentre le conversazioni italo-franco-inglesi si svolgevano, è stato presentato 
al Consiglio il rapporto della commissione consultiva sulla questione della schiavitù, 
che nelle sue riunioni dello scorso aprile aveva elaborato molto materiale raccolto 
presso gli Stati membri della Lega. Dal rapporto risulta come la schiavitù continui 
a sussistere in alcuni Paesi, già segnalati tre anni or sono per questa loro condizione 
d’inferiorità civile, e fra essi c'è naturalmente l’Etiopia, nella quale è anche ufficial- 
mente deplorata la sopravvivenza del non meno barbaro costume delle razzie dentro 
e fuori i confini. 

L’accordo raggiunto sulla tesi dell’Italia è stato sancito con due risoluzioni ap- 
provate dal Consiglio il 25 maggio, in seduta notturna. Aloisi le ha commentate, di- 
mostrando la logicità dell’impostazione data alla vertenza dal Governo italiano. Ha 
fatto osservare, tra l’altro, come l’Italia, per dare nuova prova di condiscendenza 
e per non creare al Governo etiopico gli imbarazzi di una scelta assai difficile, non 
si sia opposta alla nomina degli arbitri designati dall’Etiopia. Il punto essenziale — 
dopo che nella prima risoluzione si constata che le due parti sono d’accordo nel sot- 
toporre alla commissione di conciliazione anche gli incidenti verificatisi alla frontiera 
italo-etiopica dopo quello di Ualual, nonchè nel fissare al 25 agosto prossimo la data 
alla quale la procedura di conciliazione dovrà essere finita — consiste nella dichiara- 
zione, contenuta nella seconda risoluzione, che il Consiglio lascia alle due parti tutta 
la libertà per risolvere le loro divergenze conformemente all’art. 5 del Trattato del 
°28. Il Consiglio poi tornerà a riunirsi per esaminare la situazione nel caso che alla 
data del 25 agosto il regolamento della vertenza non fosse raggiunto, e anche nel 
caso che alla data del 25 giugno i quattro arbitri non si trovassero d’accordo neppure 
sulla scelta del quinto arbitro. 

Nel suo discorso del 25 maggio alla Camera il Duce ha collocato la questione 
italo-etiopica nel quadro della politica generale italiana, politica i cui molteplici pro- 
blemi vanno considerati, egli ha detto, in rapporto a quanto può accadere nell'Africa 
Orientale e in rapporto con gli atteggiamenti dei singoli Stati europei, i quali avranno 
così l'occasione di dimostrare all’Italia « la loro concreta e non soltanto superficiale 
o verbosa amicizia ». Ma in primo luogo, ha detto anche, « dobbiamo contare su noi 
stessi ». Il Duce ha ricordato, contro le proteste infondate e le critiche in mala fede, 
che il problema italo-etiopico risale ad almeno dieci anni orsono, e che da allora la 
minaccia alle frontiere delle nostre Colonie è divenuta progressivamente più grave, 
finchè lo scontro di Ualual è stato il campanello segnalatore di una situazione ormai 
insostenibile. Perciò solamente nemici subdoli o palesi dell’Italia fascista — ha detto il 
Duce — possono fingere di stupirsi e simulare proteste contro le misure militari che 
l’Italia ha preso e prenderà. E se non ostante il modo con cui oggi si presenta il pro- 
blema etiopico l’Italia ha aderito alla procedura di conciliazione e d’arbitrato, ciò non 
significa che essa non conservi la sua integra volontà di difendere ad ogni costo e su 
tutti i fronti la sua posizione e i suoi interessi di grande Potenza. Le ultime battute 
del discorso mussoliniano (del quale è stata approvata per acclamazione l’affissione) 
rivendicano la piena libertà dell’Italia fascista contro ogni tentativo di limitarne le 
responsabilità o di paralizzarne le forze. « Nessuno deve sperare » — queste le fiere 
parole del Duce — « di fare dell’Abissinia una nuova pistola che sarebbe puntata pe- 
rennemente contro di noi, e che in caso di torbidi europei renderebbe insostenibile 
la nostra posizione nell’Africa Orientale. Ognuno si metta bene in mente che quando 
si tratta della sicurezza dei nostri territori e della vita dei nostri soldati, noi siamo 
pronti ad assumerci tutte, anche le supreme responsabilità ». 
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* * %* 


Nello sviluppo della situazione europea — dal Duce analizzata realisticamente, 
nella prima parte del suo discorso, per metterne in rilievo gli elementi problematici — i 
più importanti fatti nuovi sono rappresentati dalle convenzioni franco-russo e russo- 
cecoslovacco, e dal discorso di Hitler. 

Laval è andato a Mosca (13-15 maggio), dove ha ricevuto grandi accoglienze. 
Sono state scambiate le ratifiche del Patto franco-sovietico firmati a Parigi il 2 
maggio, e su questo punto non c'erano da attendere novità. Tuttavia le conversa- 
zioni di Laval con Stalin e con Litvinof hanno avuto risultati importanti. Anzitutto 
(cosa molto interessante non solo dal punto di vista francese) Stalin ha compreso 
e approvato — così dice il comunicato — la politica di difesa nazionale svolta dalla 
Francia per mantenere le sue forze armate al livello delle sue necessità di sicurezza. 
Ciò significa che Stalin, capo della Terza Internazionale, ha sconfessato l’odiosa 
e stupida propaganda antimilitarista dei socialisti e comunisti francesi, i quali non 
sanno più che pesci pigliare. Inoltre il comunicato, dopo aver confermato con calo- 
rose espressioni gli scopi pacifici della collaborazione tra l’U. R. S. S. e la Francia, 
presenta una nuova formula del Patto orientale, di cui tanto a Parigi che a Mosca 
si era riconosciuta l’irrealizzabilità secondo il progetto primitivo. Questo è uno degli 
effetti della visita di Laval a Varsavia. 

Nella preparazione della Conferenza di Roma le interferenze fra i problemi 
specifici dell'Europa danubiana e quelli connessi al piano di una totale riorganizza- 
zione europea sono molteplici, ma si tratta di difficoltà che l’Italia affronta con 
larghezza e chiarezza di propositi. Il 14 maggio ha avuto luogo un colloquio tra 
il Duce e l’Ambasciatore di Germania, von Hassel, appunto in relazione alla Con- 
ferenza danubiana. Non sono mancate muove manifestazioni dell’atteggiamento fa- 
vorevole del Governo polacco rispetto a quelli che sono i più evidenti fini della 
Conferenza: la partecipazione della Polonia è stata presa in considerazione, a quanto 
si afferma, anche durante i colloqui di Laval a Varsavia. L'atteggiamento della 
Polonia nei riguardi del Patto danubiano è collegato alla soluzione dei problemi 
per essa posti dal Patto orientale, e quindi all’'atteggiamento della Cecoslovacchia. 
Quest'ultimo, a sua volta, è inscindibile da quello della Piccola Intesa, la quale su- 
bordina la sua adesione al Patto danubiano, da un lato, alla realizzazione di quello 
orientale e, dall’altro, alla situazione nei Balcani e quindi alla politica dell’Intesa 
balcanica. Il consiglio permanente di questa si è riunito (10-13 maggio) a Bucarest, 
dove si trovavano come osservatori l’ex Ministro degli Esteri francese, Paul-Bon- 
cour e il Ministro della Cecoslovacchia a Parigi. Sono state esaminate minuziosa- 
mente — così il comunicato — le questioni che interessano sia l’Intesa in blocco 
sia in particolare ciascuno dei Paesi che la costituiscono, e si è riconosciuto che i 
loro interessi potranno essere soddisfatti solo mediante accordi di carattere generale, 
in prima linea con la Piccola Intesa. Circa il Patto danubiano l’Intesa balcanica si 
è dichiarata pronta, se i suoi legittimi interessi saranno tenuti nella debita consi- 
derazione, ad accordarsi con tutti i Paesi ai quali si riferisce il protocollo Laval- 
Mussolini. Ma la Conferenza di Roma non può essere ancora convocata, e la sua 
riunione non avverrà, ha detto il Duce, « se non sarà stata molto, ma molto diligen- 
temente preparata ». 

Un altro punto delle decisioni di Londra e di Stresa non è stato perduto di 
vista dal Governo italiano: quello che concerne il progetto di una convenzione 
generale di muta assistenza aerea. Il Ministro francese dell’Aria, Denain, venuto a 
Roma a trattare i problemi della collaborazione franco-italiana nel campo delle co- 
municazioni aeree (una nuova convenzione al riguardo è stata firmata, dal Duce 
e dal Ministro francese, il 13 maggio), ha avuto varie conversazioni col generale 
Valle in merito alla possibile realizzazione della così detta Locarno aerea. Gli svi- 
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luppi dei negoziati a questo riguardo sono stati poi oggetto di un colloquio, espres- 
samente annunciato, fra il Duce e l’Ambasciatore d'Inghilterra, Drummond (17 
maggio). Non occorre sottolineare, d’altra parte, l’importanza della decisione presa 
dal Governo britannico per la difesa aerea territoriale, dando così finalmente una 
concreta risposta ai progetti di riarmo aereo della Germania. Baldwin ha annun- 
ciato ai Comuni (22 maggio) che il Governo britannico triplicherà le forze ora dispo 
nibili per la difesa territoriale, di guisa che fra meno di due anni l'Inghilterra 
disporrà di millecinquecento apparecchi di prima linea, senza contare quelli adibiti 
ai servizi della Marina e quelli. per la difesa coloniale. 

Hitler ha pronunciato il suo discorso, lunghissimo, davanti al Reichstag riu- 
nito in seduta straordinaria, la sera del 21 maggio. Si tratta di una manifestazione 
indubbiamente notevole, ma forse più per il tono che per il contenuto. Novità ra- 
dicali nell’atteggiamento della Germania non sono state annunciate (nè c’era da 
aspettarsele), e da questo punto di vista la distanza fra il programma definito a 
Stresa e quello del Reich non è certamente diminuita; però da tutta l’intonazione del 
discorso risulta il de siderio del FéArer che il programma della Germania venga di- 
scusso, e generalmente si è riconosciuto che, attraverso la discussione, qualche ele- 
mento positivo potrebbe rivelarsi. Il Governo britannico, infatti, si è affrettato a sot- 
toporre a Berlino alcune domande di chiarimento, e Mussolini nel suo discorso ha 
definito quel che non potrebbe non essere il compito della diplomazia, affermando 
che i punti nei quali Hitler ha sintetizzato le direttive tedesche — esattamente tre- 
dici — non erano nè da accettarsi nè da respingersi in blocco, ma bisognava 
chiarirli e approfondirli. 

Analizzando i tredici punti, risulta chiaro che alcuni di essi hanno un 
significato trascurabile — dato il modo con cui ormai si pone il problema dei rap 
porti fra la Germania e l'Europa —, altri lo hanno negativo. Rigetto della risolu- 
zione ginevrina del 17 aprile e necessità di distinguere nettamente fra Trattato di 
Versaglia e Società delle Nazioni; giustificazione della violazione delle clausole mi- 
litari per il fatto che altre Potenze non avrebbero adempiuto i loro obblighi di 
disarmo; generico consenso a un sistema di cooperazione collettiva, e affermazione 
della rivedibilità dei trattati, non sono oggi le cose che più interessano. Più impor- 
tanti i punti sesto, ottavo e tredicesimo: il sesto, concernente i patti di non 
aggressione, che la Germania si dice pronta a stringere con ciascuno degli 
Stati suoi vicini (esclusa la Lituania, paese che Hitler considera indegno finora 
di far parte della comunità internazionale), patti da preferirsi a quelli di mutua 
assistenza, che la Germania rifiuta in principio, e in particolare nei confronti della 
Russia sovietica, il cui sistema politico Hitler considera come il più mortale nemico 
del nazionalsocialismo; l’ottavo, che concerne il riarmo tedesco per terra, per aria 
e per mare in una misura dichiarata assolutamente definitiva nelle cifre ben note; 
il tredicesimo, col quale Hitler si è dichiarato pronto ad aderire a una convenzione 
internazionale che interdica e renda impossibile ogni tentativo di ingerenza negli 
affari di un altro Stato, senza però che possa dirsi quale valore essa avrebbe per la 
Germania relativamente dell’Austria, la quale è da Hitler, in altra parte del discorso, 
paragonata alla Svizzera tedesca, per dedurne che questo Paese, a differenza del- 
l’Austria, è veramente libero perchè il suo Governo esprime legalmente la volontà 
popolare. Tutto ciò sembra confermare la ripugnanza della Germania a partecipare 
ad accordi di carattere collettivo, nei quali essa vede altrettanti vincoli ad eventuali 
sue azioni in determinate parti d’Europa. Viceversa Hitler ha anche fatto rico- 
noscimenti e proposte che implicano un certo grado di collaborazione pacifica, e 
certi limiti spontanei all’azione tedesca. Così nel secondo punto Hitler ha 
confermato che le clausole non unilaterali del Trattato di Versaglia saranno rispet- 
tate dalla Germania; nel terzo la stessa assicurazione è stata data per il Patto di 
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Locarno e per la zona demilitarizzata; il settimo riguarda l’adesione al progettato 
patto aereo; nel nono, decimo e undecimo punto si promette che il Governo te- 
desco si unirà a tutti gli sforzi per limitare gli armamenti, si propone di soppri- 
mere le armi offensive pesanti, di limitare il calibro delle artiglierie navali e il 
tonnellaggio delle navi di superficie, di limitare il tonnellaggio dei sottomarini o 
addirittura di abolirli, e si giunge a dire che la Germania accetta qualsiasi conven- 
zione internazionale non solo per limitare ma anche per sopprimere gli armamenti. 
Degne di nota sono infine tre speciali dichiarazioni di Hitler; con una egli ha 
ripetuto che la Germania ha definitivamente rinunciato alla Alsazia-Lorena e che 
vuol far di tutto per raggiungere una vera pace e una vera amicizia col popolo 
francese; con un’altra ha assicurato che la Germania non ha nè voglia nè mezzi 
per impegnarsi in una corsa agli armamenti navali, riconoscendo la loro impor- 
tanza vitale per l’Inghilterra e quindi il diritto dell’Impero britannico ad avere la 
superiorità nella protezione dei mari; con la terza dichiarazione, parlando della 
questione austriaca, ha mostrato deplorare che essa abbia dato origine a un turba- 
mento nelle buone relazioni fra la Germania e l’Italia, con la quale il Resch non 
avrebbe nessun conflitto d’interessi. 
* * * 


Dagli accordi franco-italiani alla Conferenza di Stresa, dal problema austriaco a 
quello etiopico, il discorso del Duce del 25 maggio ha spaziato sull’intero orizzonte 
della politica italiana, ma di fronte a tutte le questioni, poste sempre in piena luce, 
un solo principio lo ha ispirato, quello della più assoluta rivendicazione della volontà 
d’Italia e della missione che appartiene all’Italia, forza tra le forze, e perciò non legata 
ad alcun equilibrio astratto e statico, bensì tesa verso tutte le realizzazioni in ogni 
settore d'Europa e del mondo. Dall’enunciazione di questo principio, esemplificato, 
per dir così, dal punto di vista della questione austriaca, deriva principalmente il 
grandissimo significato del discorso del 25 maggio. 

Mussolini ha osservato che il problema dell’Austria — il solo che compromette 
i rapporti italo-germanici — è di basilare importanza, ma nello stesso tempo lo ha 
collocato al suo posto, nel quadro della politica italiana, con lo sferzante accenno « a 
coloro che ci vorrebbero pietrificare al Brennero per impedirci di muoverci in qual- 
siasi altra parte del vasto orbe terracqueo ». Nessun commento potrebbe qui accrescere 
la definitiva chiarezza delle parole del Duce: « Bisognerà dire una volta per tutte 
e nella maniera più esplicita che il problema dell’indipendenza austriaca è un pro- 
blema austriaco ed europeo e, in quanto europeo, anche particolarmente italiano, ma 
non esclusivamente italiano. In altri termini, l’Italia fascista non intende circoscrivere 
la sua missione storica a un solo problema politico, a un solo settore militare, qual’è 
quello della difesa di una frontiera, anche se importantissima come quella del Bren- 
nero; poichè tutte le frontiere, e le metropolitane e le coloniali, sono indistintamente 
sacre, devono essere vigilate e difese contro qualsiasi, anche soltanto potenziale, mi- 
naccia ». Così Mussolini ha riconfermato che il contribuire alla difesa dell’Austria non 
è, per le Potenze europee, semplicemente un atto di generosità verso l’Italia, ma è 
l'adempimento di un dovere comune per un comune interesse, di una solidarietà per 
realizzare la quale gli obblighi dell’Italia non sono nè minori nè maggiori di quelli 
degli altri Paesi. Conseguenza logica di ciò, sul piano dei più urgenti problemi con- 
creti dell’Italia, lo stroncamento delle velleità, che altri potesse coltivare, di creare 
in Africa difficoltà all’azione italiana per l’Austria, e viceversa. Nell’accettazione di 
tutte le responsabilità, anche delle supreme, che ha chiuso potentemente il discorso 
del Duce, culmina la visione mussoliniana — visione che è già realtà — della Pa- 
tria italiana assolutamente padrona, per la prima volta nella storia, dei suoi destini. 


RomuLus 
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NOTE ECONOMICHE 


L'opera della Banca d’Italia - Il risparmio nell'economia corporativa. 


Una autorevole conferma del giudizio relativo alle conseguenze della svaluta- 
zione belga, cui si è accennato nella passata rassegna, troviamo nella bella e densa 
relazione del Governatore della Banca d’Italia, Vincenzo Azzolini, esposta all'ultima 
adunanza degli azionisti, e particolarmente interessante perchè illustra il pro- 
cesso attraverso il quale si è pervenuti al complesso dei provvedimenti per 
il controllo del mercato delle divise e la restrizione delle importazioni, adot- 
tati nel corso degli ultimi quattro mesi. L'azione stessa svolta dall’Isti- 
tuto di emissione non si potrebbe intendere senza i fattori internazionali che, 
riflettendosi sfavorevolmente sul nostro mercato, hanno costretto ad adottare 
metodi di difesa di carattere eccezionale. L'’instabilità e le incertezze rela 
tive alle monete dei due grandi «blocchi» della sterlina e del dollaro, 
hanno indubbiamente ostacolato il processo di adattamento e « ripresa » nell’eco- 
nomia mondiale; il ritorno a sistemi monetari stabili, basati sull’oro, ancora allo 
inizio del 1935, dopo le esperienze recenti della Cecoslovacchia, dell'Austria e del 
Belgio, appare come fattore essenziale del miglioramento nel mercato mondiale. 
Questo ha riconosciuto la B. I. R.; questo riconosce il Governatore della Banca 
d’Italia, pur assegnando ai fattori politici ed alle altre cause di riduzione degli 
scambi internazionali, la dovuta importanza. Assieme a questo, assai interessante 
è pure il riconoscimento dell’insufficienza del sistema delle compensazioni (clearings) 
a ricostituire il commercio mondiale e (si potrebbe aggiungere) l’equilibrio stesso 
delle bilancie nazionali dei pagamenti. Tale sistema spezza il processo di compen- 
sazioni che le convenienze offerte dalle differenze dei prezzi internazionali svilup- 
pava, senza sostituirlo: è sempre eterogeneo, nei suoi effetti, per le correnti relative 
ai diversi mercati; sostituisce non di rado il disavanzo verso i paesi con i quali 
prima esisteva un’eccedenza d’esportazioni, senza produrre la conseguenza inversa 
rispetto ai paesi con i quali si osservava un disavanzo maggiore. 

La Relazione fornisce informazioni preziose (le prime di carattere ufficiale) 
sui risultati dell’applicazione dei recenti provvedimenti in materia di cambi. Gli 
elementi già risultati « hanno consentito di formarsi un’idea più precisa su quello 
che fu l'andamento della nostra bilancia dei pagamenti durante gli anni che segui- 
rono la stabilizzazione del 1927 e su talune fra le cause fondamentali della pro- 
gressiva diminuzione delle riserve dell’istituto d’emissione, verificatasi dal 1928 al 
1934 » (pag. 12). 

Tengasi conto che detti elementi sono necessariamente incompleti e che la 
loro elaborazione non è terminata. Essi sono tuttavia sufficienti a confermare 
quanto su queste colonne scrivevo fin dal maggio 1933 e poi in successive rassegne: 
alla diminuzione delle riserve della Banca d’Italia fra l’inizio del nuovo regime mo- 
netario (1928) e le ultime situazioni hanno potentemente contribuito le esportazioni 
di capitali. Sovratutto nel periodo 1931-1933 tale diminuzione trova contropartita 
nel miglioramento della nostra situazione patrimoniale internazionale (aumento dei 
crediti a lunga o breve durata, verso l’estero; riduzione dei debiti verso l’estero). 
La situazione si modifica nel 1934-35 sotto due aspetti: 1°) Mentre dalla fine del 
1930 al giugno 1934 alla riduzione delle riserve corrisponde una riduzione di 2,8 mi- 
liardi nella somma dei biglietti in circolazione, dal giugno 1934 le riserve conti- 
nuano a diminuire mentre la circolazione segna qualche nuovo incremento, o torna 
a consolidarsi ad una media più alta di quella del 1° semestre; 2°) la riduzione 
delle riserve corrisponde non più (soltanto) ad un miglioramento della situazione 
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patrimoniale; ma ad un aumento del disavanzo commerciale, non compensato da 
un miglioramento delle partite attive cosidette invisibili (2,44 miliardi di eccedenza 
delle importazioni contro 1,44 nel 1933). 

Pagamenti arretrati hanno dovuto accumularsi se, come scrive la relazione, 
« fra il 10 dicembre 1934 ed il 28 febbraio 1935, le cessioni di divisa per fronteg- 
giare le importazioni posson calcolarsi ad oltre 2 miliardi » e si sono all’uopo dovute 
impiegare in misura notevole le divise offerte dalle ditte, e relative a crediti verso 
l’estero, che l’Istituto Naz. per i cambi ha già acquisito. Infatti nel gennaio 
febbraio 1935 la somma delle importazioni non raggiunge 1,25 miliardi e dovrebbe 
esser compensata per oltre 0,75 miliardi dal valore delle esportazioni dello stesso 
periodo. 

Come già scrissi in precedente rassegna: controllo e monopolio del commercio 
delle divise non bastano a trasformare una bilancia dei conti passiva in attiva; 
pericoloso sarebbe consumare le riserve di divise che la denuncia e offerta una 
tantum dei crediti privati verso l’estero può fornire, in operazioni correnti, senza 
adottare provvedimenti adatti a creare un’eccedenza durevole d’attivo nel bilancio 
generale. Poichè miracoli in questo campo non se ne possono fare, uno dei mezzi 
più importanti per raggiungere quest’ultimo scopo, rimane quello di abbassare il 
livello dei prezzi italiani calcolati in oro, rispetto al livello dei prezzi esteri e ren- 
dere così più convenienti operazioni da cui originano crediti verso l’estero. Tale 
condizione non è in contrasto, anzi rende più efficace e feconda la politica delle 
compensazioni, che non ha lo scopo di sopprimere bensì quello di equilibrare gli 
scambi internazionali. 

L’esame dei dati che accompagnano la Relazione consente di precisare che la 
consistenza media della circolazione nel 1934 è stata inferiore, sia pure di poco, a 
quella degli anni precedenti (12.948 milioni contro 13.078 nel 1933). Anche la massa 
media dei crediti (sconti, anticipazioni, pagamenti prorogati alle stanze di compen- 
sazione) si riduce da 5.214 nel 1933 a 5.023, pur superando nella seconda metà 
dell’anno, notevolmente, le cifre dell'anno precedente (al 31 dic., 6.611,4 contro 
4.796,1 nel dic. 1933); il credito della Banca verso l’I. R. I., Sezione smobilizzi, 
passato da 1.138 (dic. 1933) a 1.888 milioni (giugno 1934), si riduce a 1,091 al dic. 
1934; ed a 976 milioni (febbraio 1935). In complesso, nel 1° trimestre 1935 i vari 
dati rivelano una decisa deflazione. Va però rilevato che l’influenza di questi fat- 
tori sul rapporto fra prezzi interni e prezzi esterni non è determinata dall’anda- 
mento delle cifre assolute, bensì dalle relazioni in cui i mezzi di pagamento (bi- 
glietti, crediti al mercato) stanno alla massa degli scambi cuî questi debbono prov- 
vedere: se gli scambi (per quantità e valori) si riducono più velocemente della 
somma di tali mezzi, o aumentano i prezzi delle merci nazionali calcolate in oro 
rispetto a quelli esteri, o aumenta il cambio. Per cui la « difesa elastica » della 
lira seguìta con l’attuale andamento dei cambi costituisce un mezzo per riequili- 
brare la bilancia dei conti senza compromettere definitivamente la base e parità 
aurea della lira. 

La Relazione pone in opportuna luce l’importanza che la disciplina politica 
ed in special modo lo sviluppo integrale degli organi corporativi, l’entrata in nor- 
male attività delle Corporazioni, hanno nel difficile processo di adattamento dei 
vari gruppi alle condizioni ed esigenze dell’attuale periodo, nel determinare lo 
spirito di collaborazione ed il sentimento di fiducia così essenziali nel mercato della 
moneta e del credito. 


* * * 


Un punto della Relazione dell’Azzolini è particolarmente interessante anche 
in rapporto alla prossima prima riunione della Corporazione della previdenza e del 
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credito, quello che espone i dati statistici delle aziende di credito soggette alle leggi 
sulla tutela del risparmio, alla fine del 1933, per 3.120 aziende. Riassumiamo le prin- 
cipali voci di bilancio (milioni): 


1933 1932 193I 
Passivo 


Depositi . . . . . . . . 38.812 37.527 37.862 
Me i Li QII 844 934 
ene 3»... . . ... 3.901 2.332 
Anticipazioni, riporti passivi . . 994 1.616 967 
Corrispondenti . . . . . . 19.938 21.063 22.967 
Creditori diversi . . . . . 1.535 1.521 1.551 


Attivo 


Gi « il a . 5.199 5.043 5.332 
Portafoglio . . . . . . . 21.494 23.221 23.584 
IM... |... Mu 14.612 13.138 
Anticipazioni, mutui . . . . 14.748 13.758 13.845 
ee ».. ...... ta 1.355 1.335 
Utili netti . . ..... 446 457 499 
Perdite denunciate . . . . . 9I 149 177 


Queste cifre si riferiscono ad enti eterogenei, comprendenti istituti di diritto 
pubblico, quali i Banchi di Napoli e Sicilia; le società anonime di credito ordi- 
nario, le cooperative; gli istituti di credito agrario; le casse di risparmio ed i monti 
di pietà. Vi si rilevano tuttavia fatti significativi, quali l'incremento della somma 
dei depositi fiduciari; il progressivo ribasso del saggio medio generale d'interesse 
(dal 4,23% nel 1931 a 3,51% nel 1932 e 3,09% nel 1933); il mantenersi d’un alto 
grado di « liquidabilità »: il danaro in cassa e le disponibilità a vista rappresentano 
il 13,4% dei depositi nel 1932; il 13,3% nel 1933; il miglioramento dei risultati delle 
imprese creditizie non sotto forma d’aumento di utili netti, ma di decisiva dimi- 
nuzione delle perdite nette. Dei depositi a risparmio la frazione più cospicua va 
attribuita alle Casse di risparmio ed enti di diritto pubblico (circa 62%); mentre 
per le operazioni di sconto (portafoglio) la parte più notevole (oltre 68°) è dovuta 
alle società di credito ordinario. L'incremento nei titoli posseduti, verificatosi nel 
1933, è in gran parte dovuto alle Casse di risparmio ed enti di diritto pubblico che 
ne assorbono circa il 63% del totale. Attraverso la crisi migliora la divisione nel 
lavoro bancario e si rafforza il coordinamento fra i diversi gruppi di istituti cre- 
ditizî. 

Dalle cifre suesposte può rilevarsi la particolare importanza che nel meccani- 
smo della raccolta ed impiego del risparmio hanno per l’economia italiana le Casse 
di Risparmio. Importanza che si desume non soltanto dalle cifre raggiunte dalla 
somma dei depositi (i quali non debbono esser lontani dai 20 miliardi se alla fine del 
1934 già superavano 19.573 milioni); ma più ancora dalle caratteristiche e dai ri- 
sultati della speciale azione svolta da questi benemeriti Enti nel campo del rispar- 
mio nazionale. Più d’ogni altro tipo di istituti le Casse di risparmio ordinarie hanno 
saputo felicemente armonizzare la tutela degli interessi dei privati risparmiatori, 
con una distribuzione degli impieghi degli ingenti capitali loro affidati tale da ri- 
spondere ai bisogni pubblici nazionali, non solo dello Stato, ma degli enti locali, 
dell’agricoltura, della beneficenza e previdenza sociale. Nella loro vita secolare, ma 
sovratutto nella vita economica dell’Italia unificata, le Casse ordinarie hanno saputo 
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mantenere questo carattere alla loro azione, pur adattandola alle diverse esigenze 
dei periodi economici e politici attraversati dalla Nazione. 

Il fenomeno del risparmio in senso stretto, cioè la destinazione di una parte 
del flusso del reddito immediatamente spendibile e consumabile, a bisogni futuri 
(ciò che consente la offerta attuale di una certa quantità di « potere d’acquisto » ai 
privati o enti pubblici che ne hanno bisogno) presenta per la politica economica 
corporativa un duplice aspetto di essenziale importanza. Quello della formazione del 
risparmio, che va trattato sovratutto in relazione alla psicologia del risparmiatore pri- 
vato; e quello della destinazione ed impiego di questo potere d’acquisto, che deve 
risolversi non solo in modo da assicurare e favorire la continuità e lo sviluppo del- 
l'offerta dei muovi risparmi, ma da provvedere ai bisogni pubblici, fornire capitali 
ai gruppi di attività ed impieghi che lo Stato ritiene necessario approvigionare in una 
visione generale ed in un coordinamento organico della produzione nazionale. Im- 
mensa responsabilità hanno infatti in un regime di libertà di impiego ed azione, i 
grandi istituti bancari privati diventati, per effetto del processo di concentramento, 
arbitri della destinazione di notevole parte del risparmio nazionale, non solo verso 
coloro che affidano le somme disponibili ma anche rispetto all’orientamento (su cui 
per via influiscono) degli sviluppi industriali e commerciali nell’economia del paese. 
Questo aspetto nazionale, ed oggi possiamo dire corporativo (se l’essenza del sistema 
corporativo non sta solo nell’organizzazione inserita nel sistema statale dei gruppi 
e delle classi produttrici, ma sovratutto negli scopi e direttive meglio conformi al- 
l'interesse generale della Nazione, che da tale organizzazione debbono emergere) 
della funzione degli enti raccoglitori e distributori del risparmio, fu inteso e ri- 
spettato fin dagli inizi dalle Casse ordinarie. A tutela dei risparmiatori, e special- 
mente delle classi più modeste che fornirono la clientela preminente e tuttora lar- 
gamente contribuiscono al flusso dei depositi presso questi Istituti, hanno provve- 
duto adottando opportunamente una politica di bassi saggi d'interesse, e di asso- 
luta preferenza degli impieghi sicuri, non aleatorî, di carattere durevole; e me- 
diante il graduale accumulo di un patrimonio, massa di rispetto e riserve che alla 
fine del 1933 raggiungevano circa l’89/ dei depositi e conti correnti (1.553 contro 
19.524 milioni). Si sono sistematicamente astenute dall’esercitare un’inopportuna 
concorrenza alle banche private ordinarie tanto con l'offerta di alti tassi allettatori 
del risparmio anche nei periodi in cui ciò sarebbe stato facile; quanto con l’estensione 
delle operazioni speculative, che hanno richiamato nella fase dei prezzi crescenti 
tanti altri istituti con la lusinga dei facili alti guadagni. Di fronte alle profonde 
crisi che l'economia ha attraversato, durante la guerra, nel primo dopoguerra, nella 
fase della depressione mondiale, le Casse possono vantarsi di aver nella quasi 
loro totalità mantenute queste direttive generali evitando ai risparmiatori le disil- 
lusioni e le perdite che da altre parti sono loro derivate. Questo spiega ampiamente 
come i depositi presso le Casse che ancora nel 1890 non raggiungevano 1.200 mi- 
lioni, già superassero 2.727 milioni nel 1913; i 10 miliardi nel 1922 ed abbiano potuto 
raddoppiare a circa 20 miliardi nel primo undicennio del Regime; mentre i libretti, 
indici della vastità e anche natura della clientela, passavano da 2.463.701 nel 1913 
a 5.447.004 alla fine del 1933. 

Le direttive specifiche degli investimenti hanno dovuto naturalmente mutare 
adattandosi alle vicende della vita nazionale: così, mentre la guerra determinava 
un grande aumento nelle percentuali d’impiego nei prestiti statali, diminuiva in 
seguito costantemente quella delle operazioni cambiarie; mentre in seguito alla 
legge del 1927 la cifra dei crediti ipotecarî non rispecchia interamente l’azione pre- 
stata dalle Casse a pro dell'agricoltura; aumentava la percentuale dei mutui chiro- 
grafari (a favore di Provincie, Comuni, Consorzi di bonifica, ecc.); crescevano le 
operazioni di credito agrario d’esercizio e miglioramento; crescevano pure, nella 
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fase più critica della depressione, le disponibilità a vista. Riassumo nella seguente 
tabella alcuni momenti rappresentativi, ricordando che i mutui ipotecari, a favore 
della proprietà rurale ed urbana, nonchè il credito agrario, debbono aggiungersi al- 
l’attività speciale degli Istituti di credito fondiario nella cui organizzazione le Casse 
hanno larga parte: (in milioni di lire): 
1913 1923 1933 
Disponibilità liquide . . è + d 69 319 1.651 
Impieghi diversi e corrispondenti i. 1.133 4.794 
Riporti e anticipazioni . . . . . 118» 559 732 
Portafoglio camb. . . . . . .. 562 2.090 1.744 
Mutui ipotecarî . . . . . . . . 550 940 2.050 
Mutui chirografari . . . . . . . 441 1.619 4.529 
Titoli di Stato e assimilabili . . . . 1.309 5.589 8.588 


Le disponibilità liquide furono portate dal 2,6% (1923) e 4,46% (1929) 
l'attivo totale, all’8,18° nel 1931; ricondotte al 6,84% nel 1933. 

Lo sviluppo dell’attività assistenziale e benefica delle Casse può riassumersi 
in pochi dati: dalla fondazione al 1925 le somme erogate ammontano a 397; dal 
1926 alla fine del 1933, a circa 428 milioni, di cui il 29% per l’assistenza sanitaria 
ed ospedaliera; il 22%) per opere d’educazione, istruzione e l’O. N. Balilla; il 21°. 
per il Dopolavoro ed altre opere sociali o di pubblica utilità; circa il 23% ad istitu- 
zioni caritative. 

La loro azione nell'impiego dei depositi e degli utili, può riuscire più efficace 
ed aderente ai bisogni locali, che variano da regione a regione, in grazia delle loro 
origini, sviluppo e distribuzione territoriale e locale che le porta ad applicare le di- 
rettive d’interesse pubblico alle mutevoli esigenze delle zone in cui svolgono la loro 
opera. Questa condizione poteva produrre l'inconveniente di un'eccessiva moltipli- 
cazione di enti e di sportelli, e ad un’involontaria concorrenza rispetto ad altri isti- 
tuti creditizî. Ma ad eliminare questi inconvenienti, che si rilevano nel complesso 
dell’organizzazione bancaria e creditizia del nostro paese, hanno provveduto, ol- 
trechè la diversa natura, politica, ed azione delle Casse rispetto alle banche private, 
le norme legislative emanate nel 1927 e nel 1929. Il decreto del 1927 mentre conser- 
vava alle Casse di risparmio il carattere locale, preordinava la fusione fra gli isti- 
tuti minori di una stessa provincia o di provincie finitime, per rafforzarne la com- 
pagine e meglio tutelare gli interessi dei risparmiatori; nonchè la formazione di 
Federazioni provinciali ed interprovinciali per meglio regolare la zona d’azione degli 
istituti federati. Se confrontiamo le variazioni del numero e degli sportelli delle 
Casse con quelle delle società anonime di credito ordinario, nel corso dell’ultimo 
ventennio, dobbiamo riconoscere che il processo di concentrazione e coordina- 
mento territoriale per le prime si è più effiecacemente attuato: il numero delle Casse 
e Monti di -pietà di 1° categoria era infatti di 204 nel 1913; si riduce a 102 nel 1933; 
quello degli sportelli passa da 668 a 1.527 (aumento al 229%); mentre per le società 
di credito ordinario il numero degli istituti aumenta da 58 a 230 e quello degli spor- 
telli da 595 a 3.063 (al 514%). 

Oltre questo processo di più razionale riorganizzazione, che è in atto e che 
potrà esser perfezionato nel prossimo avvenire, va rilevato nell'opera delle Casse 
di questo più recente periodo lo sviluppo dei crediti concessi agli enti locali e spe- 
cialmente ai Comuni, la loro partecipazione al piazzamento di emissioni che altri- 
menti non sarebbero in certi casi riuscite così facili. È una nuova prova della loro 
adesione alle esigenze dei bisogni collettivi. Come è indice dell’adattabilità dell’opera 
loro a queste esigenze l’intensificarsi di tale opera nel campo dei crediti all’agricoltura 
in seguito al R. D. L. 29 luglio 1927 con cui al credito agrario si è dato un nuovo 
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e più efficace ordinamento. Gli speciali organi regionali creati da questa legge (le 
due sezioni di credito a. delle Casse di risparmio di Milano e Bologna; i tre istituti 
federali del Piemonte, Liguria, Toscana; le sezioni di c. a. delle Venezie dell’Ist. fed. 
delle Casse di Risparmio e dell’Ist. di cred. fond. delle Venezie; ecc.) sono in 
massima parte imperniati sulle Casse di Risparmio, dalle quali attingono i loro 
mezzi. Con capitale fornito in massima parte dalle Casse venne costituito il 
Consorzio Naz. per il cred. agrario di miglioramento. Alla fine del 1934 l’ammon- 
tare dei mutui ipotecari concessi dagli Istituti di credito fondiario saliva a 1.363,I 
milioni (di cui 414,8 su beni rustici); mentre i mutui concessi dagli istituti di cre- 
dito agrario, di esercizio e miglioramento, ammontavano a 2.207,1 milioni di cui 
1.303,5 per operazioni di miglioramento. 

Questa imponente azione creditizia si aggiunge alla partecipazione diretta 
delle Casse non solo alle forme tipiche dei crediti di miglioramento e di esercizio, 
ma alle anticipazioni a mite interesse su pegno di prodotti agricoli (grano, risone, 
bozzoli), al finanziamento di istituti di sperimentazione e propaganda agraria, alla 
bonifica integrale ed alle altre molteplici forme con cui il Regime trasforma la 
nostra economia agricola e l’assiste nella fase di depressione di cui l'agricoltura ha 
particolarmente sofferto. 

Alto riconoscimento all’opera delle Casse, e non solo in questo campo, sono 
le parole del Duce « Nella vasta e complessa azione svolta in favore dell’econo- 
mia nazionale, particolarmente agraria, esse riescono ad esercitare una funzione 
del maggior rilievo, in quanto concentrano e conservano i sudati risparmi, restituen- 
doli poscia alla terra, e in genere, alla produzione e alle opere di pubblico interesse, 
a mite prezzo, attraverso quelle sole iniziative che risultino utili dal lato econo- 
mico e dal lato sociale ». 

Con il decreto del 1927 ed il T. U. del 1929 il Regime ha già definito le nuove 
direttive dell’organizzazione di questi benemeriti enti, direttive che hanno trovato 
pronta rispondenza ed attuazione. A prescindere da eventuali ritocchi e norme 
particolari, i risultati finora raggiunti appaiono tali da consigliare di non apportare 
alcuna modificazione sostanziale alla attuale organizzazione delle Casse, all’ordi- 
namento della provvista dei fondi e degli impieghi, quale si è elaborato attraverso 
una lunga esperienza, con sicura tutela degli interessi dei risparmiatori e piena ri- 
spondenza alle esigenze generali della vita nazionale. 

Gino BoRrcaTTA 


VITA INTERNAZIONALE DEL LAVORO 


Il programma della 19* Conferenza internazionale del Lavoro: i diritti sociali dei lavoratori 
all’estero; il lavoro femminile nelle miniere; la mano d’opera coloniale; le vacanze a paga 
corrente; le 40 ore di lavoro; gli orarii delle miniere di carbone - La relazione Butler 
alla Conferenza - L'estensione della tutela del lavoro. 


La conferenza internazionale del Lavoro, che si aprirà a Ginevra il 5 giugno, 
è la diciannovesima di queste assise annuali ordinate dalla Parte XIII del Trattato 
di Versaglia a statuire le norme di tutela del lavoro valevoli per tutti gli Stati con- 
cordatarii e accettanti. 

L’agenda di quest'anno è copiosa di materie degne tutte di considerazione: 
diritti dei lavoratori fuori patria rispetto alle assicurazioni per invalidità e vecchiaia 
e morte; impiego delle donne nei lavori minerarii sotterranei; disoccupazione dei 
giovani; assunzione della mano d’opera nelle colonie, vacanze a paga corrente; ” 
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quaranta ore di lavoro con particolare riguardo ad alcune industrie. Inoltre si farà 
luogo alla revisione di una convenzione (ore lavorative nelle miniere carbonifere), 
all'esame dei rapporti annuali sull’applicazione delle convenzioni, e alla discussione 
sul rapporto del Direttore. 

Diamo qualche cenno per ciascuno di questi punti, e un po’ meno breve per 
quelli intorno ai quali più animato o passionato si svolgerà il dibattito della Confe- 
renza; e cioè le quaranta ore, e il rapporto del Direttore. Nel riferire a suo tempo 
i risultati della Conferenza, ci richiameremo a questi cenni. 

1. Diritti dei lavoratori domiciliati all'estero quanto alle assicurazioni sociali. — 
Nello stato presente delle cose un lavoratore che sia stato obbligatoriamente assi- 
curato e abbia pagato i contributi in due o tre paesi per molti anni può trovarsi 
privo di ogni diritto a pensione d'invalidità e vecchiaia, o non lasciare alla moglie 
ed ai figli alcun diritto alla pensione di superstiti. La stretta applicazione del prin- 
cipio di territorialità che informa gli ordinamenti nazionali d'assicurazione obbli- 
gatoria si risolve per molti lavoratori espatriati in una grave ingiustizia. A tale diffi- 
coltà non sarà possibile porre riparo se non operando nell’ìmbito internazionale, 
sia con la conclusione di trattati bilaterali, sia con una convenzione che istituisca un 
vero regime internazionale dei diritti in corso d’acquisizione. La Conferenza, che 
nella sessione precedente ammise già il principio della regolazione internazionale e 
fissò i punti su cui interrogare i Governi, precederà quest'anno alla seconda di- 
scussione per dar forma concreta alle sue statuizioni. 

2. Impiego delle donne nei lavori minerarii sotterranei. — È superfluo fer- 
marsi sulle ragioni di difesa sociale che dovranno dettare i provvedimenti di limita- 
zione 0 di divieto. Senonché le legislazioni nazionali dei paesi più civili hanno da 
più tempo riconosciuto e consacrato tale necessità; le altre vi si vanno conformando 
più o meno rapidamente. L’Italia, come è noto, è stato uno dei paesi più solleciti a 
statuire il divieto assoluto (1907). Si tratta quindi di regolare più che altro alcune 
eccezioni altrettanto necessarie alla norma generale del divieto, principalmente di 
donne occupate in posti direttivi o in servizi sanitari e sociali o in tirocinii per 
professioni non manuali. Anche su questo tema la scorsa sessione prestabilì il que- 
stionario ai Governi, e quest'anno la Conferenza detterà le statuizioni definitive. 

3. Disoccupazione dei giovani. — Ne abbiamo trattato in una rassegna pre- 
cedente (1° marzo 1935) rilevando tutta l’importanza demografica e sociale dell’angu- 
stiante problema. L’Ufficio Internazionale del Lavoro ha predisposto una ricca do- 
cumentazione preparatoria, e se la Conferenza s’investirà dell'urgenza di ripari con- 
cordati, potrà fin da questa sessione, superando lo stadio procedurale della prima 
discussione, fissare addirittura le stipulazioni o raccomandazioni imposte dal grave 
pericolo. Le norme che queste dovrebbero comprendere riguarderebbero sopratutto 
il limite d’età per l'obbligo scolastico, combaciante col limite d’età per l'ammissione 
al lavoro (forse 15 anni); l’uso regolato del dopolavoro e l’assistenza sociale ai gio- 
vani disoccupati, l’istituzione di speciali centri di collocamento e l’azione per l’accre- 
scere delle possibilità normali d’impiego. 

4. Reclutamento della mano d'opera nelle colonie. — Nelle colonie e nei paesi 
di tipo coloniale manca un ceto regolare di lavoratori a salario, ovvero è appena 
agli inizii della sua formazione. La popolazione indigena, dedita alle attività seco- 
lari di un’economia rudimentale, non pratica nè desidera il lavoro salariato. Si com- 
prende come in tali condizioni si renda necessario l’uso di speciali mezzi valevoli ad 
assicurare, per i fini di un’economia più progredita, l’impiego di tale mano d’opera, 
e si comprende altresì come siffatto impiego possa cagionare abusi e minacciare la 
stessa struttura demografica, il benessere e la stabilità delle comunanze indigene, 
senza idonei metodi e forme di pubblica disciplina. Le amministrazioni coloniali 
riconoscono ormai quasi tutte le necessità di determinare la misura in cui i reclu- 
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tamenti possono essere autorizzati. Ma ciò non basta. Bisogna tendere a creare le 
condizioni perchè possa sorgere e svolgersi in quei territorii l’offerta spontanea di 
mano d’opera. 

La Conferenza che affronta il problema in prima discussione dopo uno stadio 
bensì di documentazioni e consultazioni preparatorie proporrà certo ai Governi 
questo duplice intento: regolazione del reclutamento, per renderlo il meno gravoso 
possibile, miglioramento delle condizioni generali di lavoro e dei mezzi di comu- 
nicazione, creazione di appositi istituti, onde possa essere promossa e vigilata l’of- 
ferta spontanea di lavoro. 

5. Le vacanze a paga corrente. — Dal rapporto che l’Ufficio Internazionale 
del Lavoro dedica all'argomento, risulta che in alcuni anni la pratica delle vacanze 
annuali con paga si è affermata in tutti i paesi e che è divenuta più o meno gene- 
rale secondo le specie di attività, il grado di organizzazione degli interessati, la vo- 
lontà dei datori di lavoro o dei governi di migliorare le condizioni lavorative dei 
salariati. Molti sono difatti gli Stati che considerano le vacanze come una riforma 
di ordine nazionale rispondente ad aspirazioni sociali elevate della nostra civiltà. 
Non meno di 14 Stati, compresa l’Italia, hanno adottato una legislazione applicabile 
insieme ad operai ed impiegati degli stabilimenti industriali e commerciali; altri 
5 Stati posseggono una legislazione che ha riguardo solo agli operai o agli impiegati, 
ed alcuni paesi hanno istituito leggi speciali per varie categorie di lavoratori. Inoltre, 
un gran numero di lavoratori fruiscono di vacanze pagate in virtù di convenzioni 
collettive o della consuetudine. 

Una riforma sociale ormai così estesa imponeva all’Istituto ginevrino l’ob- 
bligo di esaminare le diverse esperienze nazionali per trarne quel che v'è di essen- 
ziale e di uniformabile e per porre sotto la sua autorità le intese atte a consolidare 
e ad estendere il benefizio. È quello che farà, in prima discussione, la Conferenza 
di quest'anno. 

6. Le 40 ore lavorative. — Ecco il tema senza dubbio più ponderoso e deli- 
cato che porga il programma della ventura sessione. Ricordiamo al lettore che la 
proposta, fatta da chi scrive a nome del Governo italiano, di istituire internazional- 
mente la settimana ridotta di 40 ore, a rimedio parziale ma efficace della disoccu- 
pazione, sboccò nella Conferenza dello scorso anno che ne accolse il principio, e 
rinviò l'esame delle possibili statuizioni, sussidiate da un complemento di istrut- 
toria documentale da parte dell’U. I. L., alla Conferenza di quest'anno. 

La documentazione complementare non poteva che rafforzare la tesi del Go- 
verno proponente, il quale per conto suo ha dato l’esempio di una tempestiva ed 
efficace riduzione della settimana lavorativa, mercè il noto accordo interconfederale 
dell’ottobre scorso ormai prorogato fino alla statuizione del provvedimento definitivo. 

Ma anche in altri paesi il principio ha raccolto nuovi consensi e ispirato varii 
provvedimenti. Basti ricordare che negli Stati Uniti l’85 per cento dei codici roese- 
veltiani (e sono 541) fissano il tempo lavorativo a quaranta ore o meno per la grande 
maggioranza dei lavoratori; che un accordo è intervenuto, nel dicembre ultimo, tra 
i rappresentanti di alcuni importanti Stati della Confederazione per l’introduzione 
della settimana legale di cinque giorni e di quaranta ore a benefizio dei lavoratori 
dell'industria. In Cecoslovacchia 750 stabilimenti industriali, con circa 70.000 operai, 
praticavano già nell’ottobre 1934 la settimana di quaranta ore e altri 1500, con circa 
120.000 operai, una settimana più ridotta; la riforma del resto sta colà per entrare 
in uno stadio ufficiale col disegno di legge preparato a tale fine dal Ministro della 
previdenza sociale. In Danimarca il Consiglio della disoccupazione ha dato parere 
favorevole sulla riduzione del tempo lavorativo; ed in Francia, benchè resti ferma 
la norma delle 8 e 48 ore, il Ministro Jacquier propende ad uniformare l’orario la- 
vorativo, portandolo sotto al limite ordinario, nelle regioni dove le imprese lavorano 
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a tempo ridotto, insistendo parimenti sulla necessità di restringere il più possibile il 
numero delle ore aggiunte. In Germania si ripartisce il lavoro disponibile tra un 
maggior numero di operai ed in certi settori tessili l'orario lavorativo viene 
limitato a trentasei ore per settimana. Nel Lussemburgo si fissa un mas- 
simo di quaranta ore per l’impiego nei lavori pubblici di soccorso. In Gran 
Bretagna il Ministro del Lavoro tratta con le rappresentanze degli industriali e 
degli operai per cercare di ridurre l’orario nei singoli rami d’industria. 

Come si vede da questo rapido sguardo e come fa osservare giustamente la Re- 
lazione Butler destinata alla prossima Conferenza, negli ordinamenti nazionali si 
è affermata la tendenza a regolare l’orario lavorativo per grandi settori dell’attività 
economica o addirittura per singole industrie. Il che non vuol dire che si proceda 
con disparità di criterii e con lentezza. L'esperienza mostra anzi che, attraverso 
la varietà degli adattamenti circostanziali, rimane ferma l’unità rigorosa del prin- 
cipio: i codici americani, gli accordi confederali italiani, i decreti francesi ne sono 
la prova più irrecusabile. Tutto questo dovrebbe essere un felice preludio alle discus- 
sioni e statuizioni della Conferenza, la cui opera è stata nel corso di un anno, so- 
pratutto mediante i voti del Consiglio, avviata sulla direttiva del frazionamento 
delle norme internazionali secondo una scelta graduale delle industrie che in deter- 
minati momenti meglio vi si prestano. 

Si può dunque con fiducia attendere i risultati delle prossime assise ginevrine, 
nonostante l’opposizione irreducibile della rappresentanza padronale che — salvo 
l’unica eccezione italiama — non ancora si rassegna a riconoscere l’utilità ormai com- 
provata dell’orario lavorativo ridotto come mezzo di combattere la disoccupazione. 

7. Le ore di lavoro nelle miniere di carbone. — La conferenza si occuperà della 
revisione parziale di una convenzione del lavoro statuita fino dal 1931, e che ha 
incontrato alcune difficoltà tecniche d’applicazione. I punti che saranno toccati nella 
discussione e forse ritoccati nell’istrumento di quattro anni fa riguardano la possi- 
bilità in certi casi di lavorare nei giorni di festa, le eccezioni per i lavori continui o 
i lavori preparatorii, il cambio delle squadre. 


È noto che una gran parte del tempo e delle cure della Conferenza nternazio- 
nale del Lavoro sono spesi nella discussione del Rapporto del Direttore, che si 
può considerare quindi come un altro tema, e non il meno importante, del pro- 
gramma. 

Il documento predisposto quest'anno da Harold Butler per tale discussione, che 
tocca sempre le funzioni e i compiti essenziali dell'organismo ginevrino, va segnalato 
per la sceltezza della documentazione, la chiarezza dell’analisi, la perspicacia della 
sintesi. 

Dall’angolo visuale italiano si può notare, ed è stata già notata, l'ampiezza 
ed autorevolezza che l’esperienza corporativa fascista va sempre più largamente assu- 
mendo nelle pagine di questa divulgatissima pubblicazione. Nel rispetto generale 
vi è da compiacersi della cura con cui il Butler segue nelle vicende del sociale il 
gioco dell’economico e, quanto allo svolgersi e ai compiti nuovi dell’Istituto gine- 
vrino, il fine senso critico con cui egli scopre varie lacune dell’opera fin qui com- 
piuta e addita i mezzi di ripararvi. Per il primo punto sono degne di nota le osser- 
vazioni del rapporto circa gli svolgimenti dell'economia guidata o del « planning » 
per usare il diffuso termine americano, e sopratutto la parte che in essi hanno ele- 
menti psicologici poco considerati. Per il secondo punto ecco alcuni dei muovi set- 
tori che egli designa all’attività futura dell’Istituzione: revisione dei concetti che 
guidarono le statuizioni di Washington (1919) sulle ore di lavoro; revisione dell’età 
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d'ammissione ai lavori industriali e dell’età-limite per le pensioni operaie; adatta- 
mento del salario al « tenore di vita conveniente » voluto dall’art. 41 della costitu- 
zione dell’ente; rapporto tra le paghe agricole e le paghe industriali; modo di pa- 
gamento dei salarii; e soprattutto due questoni capitali: quella del lavoro femmi- 
nile e quella del lavoro agricolo . 

Giacchè — osserva il Direttore — si ritorna all'idea ingannevole che la donna 
lavoratrice, per il fatto stesso che lavora, faccia concorrenza indebita al lavoro del- 
l’uomo, e non pochi provvedimenti restrittivi sono stati ispirati in questi ultimi tempi 
da questa veduta erronea, occorre che l’Istituzione di Ginevra studii il problema 
con criterii obbiettivi e imparziali, perchè si arrivi alla sua piena chiarificazione e 
si stabiliscano quindi delle direttive pratiche. Per ciò che concerne il lavoro agricolo, 
bisognerà che il problema demografico e sociale della ruralizzazione e dell’antiur- 
banesimo sia affrontato con tutta l’esperienza degli anni di crisi e dei vantaggi che 
si oftrono oggi e potranno in più larga misura offrirsi domani a un’equa distri- 
buzione topografica delle industrie nelle campagne. 

Ma, oltre quest'aspetto capitale del lavoro agricolo e oltre l’altro punto impor- 
tante della tutela dei contadini contro i rischi sociali, vi è da tener conto, con quel 
senso della coordinazione che lentamente ma vittoriosamente si va facendo strada 
nell’ìmbito ginevrino, del posto che deve occupare l’agricoltura nell’edifizio econo- - 
mico. È generalmente ammesso che la sproporzione tra i prezzi degli oggetti che 
l'agricoltore acquista e quelli delle derrate ch’egli vende sia una delle cause più 
potenti del dissesto economico; e tale sproporzione fa sorgere una quantità di pro- 
blemi i quali, anche quando non possano dare impulso e materia a convenzioni del 
lavoro, meritano lo studio assiduo e le cure vigili dell’Istituto di Ginevra in pieno 
accordo con gli altri Enti preposti a osservare e tutelare interessi agricoli. 

Questo cenno rapidissimo, ed altri che potrebbero farsi in materia di forma- 
zione professionale, di lavoratori intellettuali, di ordinamento del dopolavoro, di 
igiene e di sicurezza delle fabbriche, mostra come l’attività di studio e di regola- 
zione del detto Istituto abbia dinanzi a sè un campo ancora illimitato. 


Questo per il da fare; ma anche per il già fatto vi sono emendamenti e perfezio- 
namenti da apportare alla complessiva disciplina istituita, mediante le convenzioni 
e raccomandazioni di Ginevra, dal 1919 ad oggi. Giacchè, se è vero quel che so- 
stiene il Direttore nel suo rapporto, che l’Istituto ginevrino per conseguire la mas- 
sima efficacia possa anche, secondo le varie circostanze di esigenze, scostarsi dal 
tipo tradizionale di intervento che si riassume nel voto delle convenzioni e racco- 
mandazioni, è anche vero che questo genere d’istrumenti costituisce la sua precipua 
e specifica ragion d’essere, e sarà sempre l’ultimo termine a cui dovrà metter capo 
qualsiasi più larga © profonda discussione, qualsiasi più serrata e ferrata indagine. 
Altrimenti incomberà sull’O. I. L. il pericolo di un tralignamento accademico che 
finirebbe con lo svuotarla di ogni contenuto normativo. L’essenziale è dunque di 
ampliare e rafforzare questo contenuto, e la relazione, pur così pregevole, del Butler 
avrebbe fatto bene a toccare questo punto, che è ormai ufficialmente in discussione 
per merito della proposta che il Governo italiano ha autorizzato chi scrive a por- 
tare in seno al Consiglio ginevrino. In che cosa consiste tale proposta? 

Il pensiero fondamentale della proposta investiva la politica generale dell’Isti- 
tuto ginevrino e additava la via per avvalorarne nel fatto l’efficienza tutelatrice che 
la sua carta costitutiva vuole estesa a tutti i lavoratori e a tutte-le forme di lavoro. 
Sollecito di quella ragionevole universalità e uniformalità della legislazione protet- 
tiva affidata alle cure del detto Istituto ed imposta, oltre che ad esigenze eugeniche, 
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dalla necessità più sentita e imperiosa di sopprimere ogni forma di sleale concor- 
renza economica tra le nazioni, il proponente indicava i due settori in cui siffatta 
universalità ed uniformità patiscono eccezioni tali da menomare l’alto compito asse- 
gnato dalla Parte XIII del Trattato di Pace all’Organizzazione internazionale del 
Lavoro. 

Da una parte, vi sono importanti categorie di lavoratori, come gli agricoltori 
e marittimi, a cui s’applica un assai scarso numero delle vigenti convenzioni sta- 
tuite di anno in anno dalla Conferenza ginevrina; dall’altra il più delle convenzioni 
medesime comportano svariate eccezioni concernenti il lavoro temporaneo, il la- 
voro domestico, il lavoro delle imprese dotate di un minimo di maestranza e così 
di seguito. Ancora: per certi paesi clausole derogatorie molteplici autorizzano un 
regime protettivo inferiore. Tali clausole dettate da plausibili considerazioni di 
opportunità, con riguardo soprattutto ai regimi di lavoro poco progrediti che allora 
vi prevalevano, si dimostrano in parte, non più giustificate e adeguate alla realtà 
dopo l'impulso che in alcuni di essi paesi ha preso l’industria capitalistica. Infine 
la tutela che le convenzioni internazionali del lavoro intendono assicurare alle mae- 
stranze delle grandi imprese ed a cui le piccole e le minuscole si sottraggono per 
viare difficoltà economiche ed amministrative d'applicazione, non può non esten- 
dersi gradualmente a tutti, visto che i processi moderni di meccanizzazione del 
lavoro e la grande diffusione della forza motrice tendono ad aumentare di molto il 
numero delle aziende artigiane o quasi artigiane. 

D'altro canto in molti paesi fanno difetto leggi sociali e di protezione del 
lavoro ed è ingiusto che per tale mancanza masse enormi di lavoratori siano privi 
delle più elementari difese create dalla legislazione operaia nei paesi progrediti. 

L’Organizzazione internazionale del Lavoro deve rendersi conto di queste realtà 
e provvedere a un radicale mutamento di indirizzo nella preparazione delle nuove 
e nella revisione delle vigenti convenzioni. Il problema si presenta tutt'altro che 
facile, poichè si tratta di risolvere il dilemma che risorge di continuo in faccia al- 
l’Istituto ginevrino. Da una parte esso desidera che la protezione assicurata dalle 
convenzioni di lavoro si estenda il più largamente e uniformemente possibile: in 
particolare che tale protezione si applichi ai lavoratori delle piccole imprese e a 
tutti quelli che sono messi in grado di provvedere alla propria tutela. Dall'altra 
questa auspicabile applicazione così estesa incontra serie difficoltà d’ordine pratico 
e mette in forse la ratifica delle convenzioni da parte degli Stati che si vedrebbero 
esposti ad oneri amministrativi non lievi. Occorre dunque conciliare queste diverse 
ed opposte esigenze proponendo come primo passo verso l’attuazione della inizia- 
tiva un esame ponderato e diligente delle eccezioni che sono previste dalle conven- 
zioni in vigore e completando questo riesame con una Convenzione generale in 
forza della quale i Governi ratificanti si impegnino di emanare entro un congruo 
periodo di tempo opportune norme legislative per le questioni più importanti che 
interessano i lavoratori (salario, lavoro notturno, lavoro delle donne e dei fanciulli, 
riposo festivo, ecc. ecc.), alcune delle quali sono state già previste nell’art. 427 della 
Parte XIII del Patto. 

Nella sua ultima Sessione (aprile 1935) il Consiglio internazionale del Lavoro 
ha pienamente compreso ed apprezzato lo spirito della proposta che è stata fatta 
in nome del Governo Italiano ed ha deliberato una complessa azione per arrivare 
allo scopo che si prefigge; e cioè: studio della proposta da parte della Commissione 
del lavoro agricolo e della Commissione del lavoro marittimo per i punti di rispet- 
tiva competenza: rapporto dell'Ufficio sullo stato delle eccezioni e delle deroghe 
autorizzato dalle varie convenzioni: esame, a cura di una speciale Commissione, 
dei rapporti periodici sull’applicazione delle convenzioni, per ricercare se le deroghe 
previste debbano essere mantenute o abolite o limitate; esame, da parte dell’Ufficio, 
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della legislazione vigente in materia di tutela del lavoro nei paesi che non hanno 
ratificato convenzioni o che ne hanno ratificato poche. Quest'ultimo esame deve 
servire di informazione documentale per predisporre la Convenzione generale di 
cui si è parlato più sopra. 

È questa senza dubbio la strada diritta per giungere a rendere veramente effi- 
caci nelle legislazioni protettive nazionali le concordate provvidenze che ogni anno 
sono emanate dalla Conferenza internazionale del lavoro. 


Giuseppe De MicHELIS 


PROBLEMI DELL’ AGRICOLTURA 


Possibilità di ulteriori miglioramenti - Come si trasforma e si migliora una popolazione bovina 
- La concimazione delle terre di bonifica - Le colture floreali in Italia. 


L'agricoltura italiana, validamente assistita e incoraggiata dal Governo fascista, 
ha fatto, con l’ausilio della buona tecnica, dei passi giganteschi in quest’ultimo 
periodo. 

Ma non è detto che abbia fatto tutto. 

In molte coltivazioni e in parecchie delle industrie agrarie c'è larghissimo campo, 
ancora, a proficuo lavoro di miglioramento. Del resto, è risaputo che, non ostante 
l’ammirevole diligente e paziente opera compiuta dalle Cattedre ambulanti di agri- 
coltura, moltissimi contadini sono ancora... all'asilo in fatto di nozioni precise su 
coltivazioni e allevamenti razionali. Sempre più si invoca, quindi, una collabora- 
zione continua e amorevole fra contadini e proprietari di terre, convinti di fare non 
solo il bene loro ma quello del Paese. 

Se tutte le coltivazioni nostre hanno aumentato, negli anni di Regime fascista, 
le loro rese unitarie per ettaro, vi sono, però, di queste rese alcune che ancora figurano 
troppo basse di fronte ai bisogni della nazione e alla necessità, imperativo categorico 
oggi, di ribassare i costi di produzione. 

Pel frumento è risaputo che il raccolto 1933 coi suoi 81 milioni di quintali — 
un sogno che pareva irrealizzabile dato che la terra a grano era sempre su per giù la 
medesima in estensione — dimostrò che l’Italia può bastare a se stessa. Ma evidente- 
mente occorre che sempre basti. E per ciò è indispensabile elevare ancora la media 
unitaria generale. Non vi è alcuna seria ragione insuperabile perchè, ad esempio, se 
dei bravi coltivatori lombardi ottengono, anche in annata non felicissima, i 51 quin- 
tali ad ettaro, i vicini loro non debbano saper produrre almeno i 40. E nel Mezzo- 
giorno dove indubbiamente le condizioni aleatorie del clima — fino a che la tecnica 
non si sarà imposta in parte a dominare anche queste — rendono sempre difficile 
raggiungere le alte rese della valle padana, se vi sono coltivatori che in vaste tenute 
sanno ottenere i 25 quintali non è da considerarsi impossibile che i vicini normal- 
mente ricavino i 18 e i 20 quintali. 

Pel granoturco, che, dopo il frumento, ha un’importanza grandissima nel pro- 
blema alimentare italiano (e può dare contributo cospicuo all’altro problema dell’ali- 
mentazione del bestiame) i progressi da raggiungersi sono molto più forti e relativa- 
mente più facili. Finora, non si capisce perchè, tutte le premure si accentrarono sul 
frumento mentre il mais è rimasto fermo al livello di prima, anzi ha segnato regresso 
perchè nel quinquennio anteguerra la media resa globale italiana era di 29 milioni 
di quintali, nel quinquennio ultimo, pur a confini allargati, essa non è stata che di 
27 milioni di quintali. In annate siccitose, come fu il 1931, non diede purtroppo che 19 
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milioni di quintali. Lombardia e Tre Venezie da sole coltivano oltre un terzo della 
superficie a mais e producono quasi la metà del totale. Basterebbe che esse facessero 
un passo avanti come seppero fare pel frumento (la Lombardia ne portò la resa uni- 
taria dai 15.7 anteguerra a 28 nel 1933) e almeno producessero otto quintali di più per 
ettaro perchè il Paese non avesse più bisogno di importazioni. E la cosa è possibilis 
sima. La Stazione di maiscoltura di Bergamo ha dimostrato praticamente che nel Cre- 
monese, ad esempio, la media produzione per ettaro può essere portata a 60 quintali. 
Nelle gare promosse dalle Casse di risparmio di Milano e di Treviso si son visti i mi- 
gliori coltivatori arrivare comodamente a 67 quintali. Fra gli elementi che possono in- 
fluire a un deciso progresso della'coltura del mais c’è quello della varietà di seme e 
della densità di piante da lasciarsi per unità di spazio. Per la varietà, siccome il pro 
blema massimo pel granoturco è la disponibilità di acqua nel periodo vegetativo, e la 
maggior àlea è la siccità, occorre attenersi a varietà a ciclo vegetativo breve che anti- 
cipino il loro periodo critico sui mesi della massima siccità estiva, siano di maturanza 
rapida e precoce e di buona produttività. Di recente il dott. L. Gosi della Cattedra di 
Bergamo citava i buoni risultati di una varietà detta San Pancrazio ottenuta dal Bai- 
zini di Monticelli. Essa matura verso la fine di agosto, ha un periodo vegetativo di 
appena r1o giorni, non dà origine a piante sterili; ha mostrato di dare buonissimi 
raccolti. 

Anche l’avena rende finora troppo poco all’ettaro, e può facilmente dare di più, 
Ne abbiamo bisogno perchè ne importiamo pei bisogni nazionali ancora per 49-50 mi- 
lioni di lire ogni anno. 

La barbabietola zuccherina, coltura tanto preziosa come sarchiata che apre egre- 
giamente la rotazione, non ha, essa pure, progredito come avrebbe dovuto nel nostro 
paese. Si è accresciuta è vero, la resa in zucchero (da 12.69 per cento che era nel 
quinquennio 1899-1903 è salita a 16.24 nell’ultimo quinquennio), ma il rendimento 
totale in peso di radici è diminuito! Si era ad una media di 478 quintali l’ettaro nel 
quindicennio 1899-1913; ora siamo ai 269 dell’ultimo quindicennio. Eppure in tenute 
del Parmense del signor Balduino si sono avuti anche quest'anno 469 quintali con 
17.63 di zucchero; e nel Bolognese, nell’Udinese anche in annate siccitose si toccano i 
450 e si sale spesso ai 600. È senza dubbio possibile, con buoni accorgimenti colturali 
e adatte concimazioni, arrivare ad accrescere, di un terzo almeno, il raccolto unitario 
per ettaro, senza nulla perdere in titolo zuccherino. La cosa ha importanza moltissima 
anche nel riguardo della produzione dell’alcool da servire come carburante in parziale 
sostituzione dell’esotica benzina, ora che il Ministro Rossoni ha vigorosamente impo- 
stata anche questa battaglia. 

Così, fra altre piante industriali, il lino, che pare abbia finalmente il suo buon 
quarto d’ora e sia destinato a risveglio dai 5 o, al più, 6 quintali di tiglio all’ettaro può 
ben passare a 10 e a 12 se queste cifre già facilmente si ottengono in Emilia e Veneto. 

Fra le colture frutticole, domina per importanza com'è noto, la vite nel nostro 
paese. Sia che si miri a una più diffusa produzione d’uva da tavola o una incrementata 
ma migliore produzione di vino (non vi è posto oggi per le qualità scadenti, e l’orien- 
tamento alla qualità si impone dovunque) è certo che una maggiore produzione uni- 
taria si può ottenere in almeno la metà delle vigne italiane, dovunque esse siano. In- 
fatti fra i 40 quintali l’ettaro di uva ai 150 e 200 che alcuni sanno facilmente ottenere 
vi è margine per sicuri progressi. I quali sono basati essenzialmente nella scelta di 
buone varietà, moltissimo sui sistemi di allevamento e potatura, e parecchio sulle 
adatte concimazioni fin qui molto trascurate. Seguano i viticoltori, i saggi dettami che 
vengono dalla Stazione di viticoltura di Conegliano, da quelle di Velletri, Bari, Pa- 
lermo, Macomer, ecc. e vedranno che è tutt’altro che difficile migliorare le rese e di- 
minuire i costi di produzione anche in questo campo così preminente per importanza 
nel nostro paese. 
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Ragionamenti analoghi possono farsi per la coltura dell’olivo, l'albero simbolo 
della civiltà mediterranea. Ma qui, più fortemente incide la necessità del progresso 
perchè è veramente umiliante che l’Italia non abbia più il primato che aveva, e che 
può largamente avere, per la produzione dell’olio d’oliva, e sia costretta per soddisfare 
appieno ai bisogni del proprio consumo o di ricorrere a olii stranieri o, peggio, a 
olii di semi, i quali purtroppo hanno già guastato il gusto di molti italiani allonta- 
nandolo da quello che è l’olio sano e nutritivo d’oliva. 

Nel campo dell’allevamento del bestiame, senza ritornare sulle cose dette di 
recente in queste rassegne, preme, per analogia di tesi, di far rilevare come, anche qui 
sia possibile ai nostri allevatori diminuire il costo di produzione del chilogramma di 
carne e del litro di latte. 

Se si continua a mantenere nelle stalle, con una spesa di alimentazione identica 
all’altro bestiame, degli individui che non rendono quello che consumano in foraggio, 
evidentemente si accentuano le perdite soprattutto in questi periodi di crisi. Scelta 
accurata, in base ai controlli di produzione latte e carne, di razze e soggetti di più 
intensa capacità produttiva; alimentazione bilanciata in base a quel che rendono; in- 
troduzione sapiente di alimenti concentrati, sono i cardini degli allevamenti razionali. 

Ma poi non bisogna perder di vista la produttività dei campi a foraggiere. Se si 
riesce ad ottenere dall’ettaro a prato o a erbaio una dose doppia di foraggio con la 
stessa somma di spese, evidentemente il chilo di carne, il litro di latte ottenuto con 
quel foraggio, costa di meno. Che la possibilità di incrementare la produzione uni- 
taria e la resa nutritiva dei foraggi esista, non vi è dubbio. Si vedano le numerose 
esperienze del Bresaola (su prati di montagna per tre anni di seguito aumento di un 
terzo e anche del doppio di prodotto con la sola concimazione), del Pantanelli nelle 
Puglie, del Tommasi nel Lazio, del Tallarico in Calabria, ecc. 

Vale anche la pena di far notare tutto il peso che può avere nel miglioramento 
dell’urgente problema zootecnico italiano una migliore cura e una maggior estensione 
da dare agli allevamenti secondari, quello dei maiali e quello delle pecore soprattutto. 
In entrambi i casi conviene non uscire dal carattere quasi famigliare, colonico, per 
questi allevamenti che pur oggi, non ostante la crisi dei bassi prezzi e una sperequata 
tassazione al consumo, lasciano utili tutt'altro che spregevoli. Giova insistere perchè 
si diffonda l’allevamento nei poderi colonici del piccolo gregge di 10-15 pecore. Non dà 
danno, non dà soverchio lavoro; una pecora rende ogni anno in latte, agnelli e lana più 
di quello che è il suo valore capitale. 

Di molte altre cose si potrebbe scrivere in analogia a quanto qui si è detto unica- 
mente per indicare una traccia di muovi orientamenti per afferrare mète che ci sono 
necessarie o per affermare progressi ancora maggiori di quelli fin qui raggiunti. 

Gli agricoltori italiani hanno largamente dimostrato la loro ferma volontà di 
corrispondere con nuovo amoroso lavoro e con cure più attente alle premùre che ripe- 
tutamente e vistosamente ha per essi dimostrato il Governo fascista. Faranno, quindi, 
anche quello che qui si chiede. E riusciranno, per il loro miglior benessere e per la 
maggiore potenzialità produttiva del paese. 


Prima del ’70 il Friuli non aveva altri bovini che quei cosiddetti friulani a man- 
tello fromentino, musello nero e corna piuttosto lunghe: bestie da lavoro. Erano 
vivaci ed agili nell’andatura, ma di lento accrescimento così che anche i vitelli non 
corrispondevano all'industria dell’ingrassamento. Nel 1870 la chiaroveggenza del- 
l'amministrazione provinciale si volse a voler dare un nuovo indirizzo per migliorare 
i bovini; i suggerimenti di una commissione di competenti valsero a ben iniziare 
subito il lavoro di trasformazione radicale di razza. Non saranno mai dimenticati i 
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pionieri, Zanelli e Romano, come non devono dimenticarsi gli attuali benemeriti con- 
tinuatori, prof. Marchettano e Muratori della Cattedra agraria di Udine. 

Il lavoro si cominciò importando ottimi tori di razza Simmenthal dalla Sviz- 
zera, vigilando le stazioni di monta, scegliendo bene e con metodo le fattrici, miglio- 
rando i sistemi di allevamento. La Simmenthal portava precocità, facile ingrasso, 
elevata statura, forti masse muscolari, forme corrette. Finì per imporsi. Natural- 
mente era diminuita la potenza di lavoro, ma i friulani non si spaventarono: alla 
deficenza rimediarono coi cavalli. E nel periodo che va dal 1900 all’inizio della guerra 
la popolazione bovina era ormai tutta divenuta la ottima « pezzata rossa friulana » 
in cui si riconoscevano dominanti i caratteri della Simmenthal. E mentre i bovi in- 
digeni del ’70 avevan un peso medio dai 7 agli 8 quintali questi muovi andavano a 
10 e 12, e il reddito al macello da 50 per cento di una volta saliva a 55 e 62. Normal- 
mente un vitello di un anno pesa 4 quintali, le vacche 7 a 8 quintali, i vitelloni 
grassi di due anni e mezzo 10 quintali e i tori adulti grassi 14 quintali! 

La guerra fu una rovina. Si avevano 130 mila bovini pezzati rossi: a fine 
guerra c'erano solo 23 mila capi... vecchi e di scarto! I bravi dirigenti del mo- 
vimento agrario dovettero rimettersi al lavoro e con àlacre premura, in pochi anni, 
ricominciarono l’opera di miglioramento con questi obbiettivi: conservare peso, 
precocità e attitudine a ingrasso nella razza: portare a 25 quintali annui la pro- 
duzione del latte; rafforzare la resistenza al lavoro; e infine favorire la produzione 
di meritevoli torelli. Si impiantò il libro genealogico della razza, si formarono 
nuclei eletti con le migliori bovine, corredati da stazioni di monta. Ve ne sono oggi 
dodici di questi muclei con 610 bovine: al controllo funzionale esse diedero in 
media 27 quintali di latte durante la lattazione. Per migliorare l’attitudine al la- 
voro, si è ricorso all’alpeggio delle vitelle e manzette. È sorto anche in Friuli, primo 
in Italia, un Consorzio delle stazioni taurine che comprende 800 tori e 100 mila 
vacche. Si ha un vistoso incasso che raggiunge i due milioni di lire all'anno, ma 
l'’8°) di questo provento torna a vantaggio della zootecnica friulana per iniziative 
atte a migliorarla sempre più. 

È un’opera complessa e intelligentemente condotta, che onora assai i friulani e 
crea un esempio che dovrebbe imitarsi ovunque. Sui principali mercati da macello 
i bovini pezzati rossi del Friuli sono molto ricercati e preferiti. È probabile che 
la richiesta di buoni torelli riproduttori di questa razza aumenti ancora per gli 
indiscutibili pregi di una razza che merita diffusione in altre regioni italiane. 


* * * 


La bonifica, che è in tanto fervore nel nostro paese, riscatta vaste estensioni 
di terreni inospiti alle colture e li prepara al lavoro redditivo di mostra gente. Ma 
i terreni redenti sono spesso di tale natura da esigere particolari accorgimenti per 
mantenerne la fertilità o esaltarla. Bene è quindi che la scienza agricola se ne 
occupi. Così ha fatto fra noi l’egregio prof. G. Tommasi valoroso direttore della 
R. Stazione chimico-agraria di Roma. 

È difficile, naturalmente, contemplare tutti i casi che si possono presentare 
quando la bonifica mette a nudo e al sole terreni da secoli abbandonati. Ma i tipi 
principali si possono passare in rassegna. 

Dei terreni torbosi, che sono così frequenti al nord, conviene distinguere 
quelli di montagna da quelli di pianura. I primi, a causa della loro elevata aci- 
dità, domandano innanzi tutto forti somministrazioni di calce; teoricamente si 
dovrebbe andare ai 200 e 300 quintali di calce all’ettaro per neutralizzare lo stato 
superficiale. Ma in pratica si è veduto che non solo si può far a meno di queste alte 
dosi, ma che esse possono determinare azioni sfavorevoli. Basta, quindi, un terzo 
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circa o poco meno di detta quantità. Inoltre occorrono concimazioni fosfatiche che 
hanno preminente azione. In principio della coltura bisogna arrivare a 150 e 200 
chili di anidride fosforica per ettaro. E per piante esigenti come cereali e sarchiate, 
anche dell'azoto, in dose di 50 a 60 chili per ettaro. 

Nei terreni torbosi di pianura la concimazione è più facile, data la ricchezza 
in elementi nutritivi in tali terreni. La concimazione azotata basterà limitarla ai 
primi anni di coltura; quella fosfatica va fatta sempre e abbondante. 

Nei terreni delle brughiere prima di ogni cosa occorre la calcitazione o la 
marnatura; concimazione fosfatica preferibilmente a base di scorie Thomas e pol- 
vere di ossa; letamazioni e sovesci per la concimazione azotata. 

Sui terreni sabbiosi marini, quali, ad esempio quelli compresi nella bonifica 
pontina, oltre l’iniziale calcitazione in tenue misura, giova assai il concime fosfa- 
tico. Il Tommasi vide un erbaio di trifoglio incarnato, concimato con 90 chili di 
anidride fosforica per ettaro, produrre 345 quintali di foraggio verde, mentre il 
controllo non ne diede che 42 quintali. Da una coltura di mais si ottennero 28 
quintali di granella con la sola concimazione fosfatica contro i 1o del controllo e 
i 12 della prova senza azoto, mentre con la concimazione fosfo-azotata si arrivò a 
36 quintali l’ettaro. In terre irrigue con tali concimazioni si arrivò ad ottenere 800 
quintali di erba fresca dal granturco foraggero in soli 45 giorni di mesi estivi. 


Quando si parla di colture di fiori e piante ornamentali bisogna distinguere 
quelle di tipo non industriale, fatte nei parchi e nei giardini, da quelle che hanno 
scopo commerciale. Le prime si trovano in quasi tutte le provincie italiane e si 
collegano all’arte del giardino, che ha subìto anche fra noi parecchi mutamenti 
nel corso della storia, e comprendono pure quelle modeste coltivazioni floreali, 
pur tanto simpatiche e gentili, che abbelliscono terrazze, finestre, case, e che è 
desiderabile si diffondano dovunque, anche nelle più umili abitazioni a portare un 
sorriso di grazia e un conforto di bellezza. 

Ma le vere colture floreali a scopo di commercio si sono venute estendendo 
in Italia da meno di un sessantennio. Esse hanno notevole importanza economica, 
perchè se non dànno più i 300 e i 350 milioni di lire annue che venivan calcolati 
(non sempre però su basi controllate) qualche anno fa, dànno però, tuttora, secondo 
recentissime indagini del nostro benemerito Istituto centrale di statistica, intorno 
a 114 milioni di lire ogni anno, dei quali 97 per fiori recisi, 14 per piante ornamen- 
tali e da piante verdi e 3 per fiori, foglie e piante da profumeria. 

È specialmente nella Riviera ligure che la coltura floreale si è intensificata. 
Quasi scomparsa la coltivazione degli agrumi per la naturale concorrenza siciliana, 
in grave crisi quella dell’olivo, il bisogno di frenare l’esodo preoccupante della po- 
polazione campagnola e di trovarle nuovo lavoro redditivo, fecero sì che nella nostra 
deliziosa Costa azzurra, ove il clima meravigliosamente si presta per coltivare fiori 
in piena aria, quando fu trovato il modo — cercando ogni polla d’acqua nelle 
viscere della terra con miracoli di operosità e di impiego di risparmio — di irri- 
gare, la fioricoltura industriale rapidamente si sviluppasse. E tutti divennero fiori- 
coltori: dal contadino, al casellante ferroviario, dal parroco all’artigiano. Vent'anni 
fa la statistica del Ministero dava coltivati a fiori 800 ettari in provincia di Imperia: 
oggi ivi sono 600 ettari in coltura promiscua e 1500 ettari in coltura specializzata. 
La grande maggioranza dei floricoltori esercita la propria industria in aziende che 
misurano in media appena da 4 a 6 mila metri quadrati di ampiezza! 

Ma se la provincia di Imperia domina per intensità su tutte le altre provincie 
nella coltura specializzata di fiori (il 55 per cento del totale del Regno) non è che 
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solo in Liguria la fioricoltura acquistò importanza di notevole valore economico. 
L’indagine di recente condotta dal dott. Enrico Mazzei per l’Istituto centrale di 
statistica, ci mostra che le colture floreali occupano in Italia (1934) ettari 5.970,3 
dei quali 3172 in coltura promiscua, 2798.3 in coltura specializzata. In queste ul- 
time si comprendono 1.443.000 di metri quadrati sotto vetri. Tranne che in Lucania, 
tale fioricoltura è rappresentata in tutti i compartimenti italiani. La promiscua è 
più diffusa in Piemonte, la specializzata in Liguria; nel Piemonte è la provincia di 
Novara (paesi del Lago Maggiore e Orta), che predomina e ne ricava per 2 milioni 
e mezzo di lire di produzione commerciata; nella Liguria è Imperia la grande 
signora con una produzione commerciata complessiva calcolata lo scorso anno in 
66 milioni di lire. Savona segue, a notevole distanza, ma con oltre 9 milioni e mezzo 
di lire di prodotti. 

Fuori di queste località vengono, degne di nota, Roma con 7 milioni di lire, 
Catania con 2 e 212 mila, Napoli con 2 milioni, 

Le piante coltivate per fiori da recidere predominano nella nostra fioricoltura. 
Si tratta principalmente di garofani, rose, crisantemi, dalie, mimose, geniste. Se- 
condo le ricordate recenti indagini statistiche nel 1934 si sarebbero coltivati a ga- 
rofani ettari 283.59 in coltura promiscua e 829.41 in specializzata ottenendosene per 
46 milioni di lire di fiori commerciati. A rose si sarebbero coltivati ettari 390.45 
in promiscuità e 469.48 specializzati con un prodotto del valore di 23 milioni e 545 
mila lire, si citano i due fiori più comuni; ma nel commercio floreale nostro hanno 
buona parte anche margherite, ciclamini, reseda, violaciocche, anemoni, tulipani, 
fresie, giacinti, giaggioli, tuberose, ecc., il cui prodotto commerciato complessiva- 
mente avrebbe dato oltre 14 milioni di lire. 

Quando si citano questi dati relativi al valore non ci si deve nascondere la 
difficoltà di ricavarli, data la grande variabilità di prezzi nella stessa annata. Ad 
offrirne idea concreta si pensi che nello stesso mercato, Sanremo, nella medesima 
annata, 1934, i prezzi dei garofani comuni sono scesi dalle lire 30 e 80 il cento 
in marzo, ad appena 3.50 in maggio; quelli delle rose Brunner da 59.60 in dicembre 
e 63.50 in febbraio a sole 5,20 in luglio, sempre per cento; quelli delle marghe- 
rite da 6 lire in gennaio a 1 in giugno. 

Fra le piante ornamentali e da fronda verde diffuse sono le palme, l’asparagus, 
le aspidistrie, il ruscus racemosus, i ligustri, l'alloro e il lauro, e le famose piante 
grasse che hanno avuto nei salotti in questi ultimi anni una moda spinta ora accen- 
nante a diminuire. Anche per questa produzione, se non come per garofani e rose, 
variano assai i prezzi durante l’anno. A Sanremo, per esempio, le fronde di Aspu- 
ragus Sprengeri si vendettero 1.70 e 1.80 il chilo nei mesi estivi del 1934 ma salirono 
a 8 lire in marzo e a 11.50 il chilo in aprile. Non parliamo poi della capricciosità 
che incide nei prezzi in funzione della moda che fa ricercata più questa che quella 
varietà. Ad esempio, nello stesso mese di gennaio, nello stesso mercato ligure, le 
rose safrane si vendono a lire 7.50 il mazzo di cento, mentre le rose Brunner di 
serra si vendono a 94.20 il mazzo pure di cento! 

Fra i fiori recisi quelli più commerciati in Italia e in esportazione sono i ga- 
rofani che rappresentano il 47.6 per cento del totale valore fiori da recidere; seguono 
le rose col 24.3 per cento. 

Importanza notevole hanno le nostre produzioni floreali negli scambi con 
l'estero. Come media nell’ultimo quinquennio si è trattato di 23 milioni e 395 
mila lire di valore in esportazione (calcolato sulla base di 7.87 ogni chilo). Vi è 
diminuzione, purtroppo, anche qui. Nel 1930 si sono esportati fiori freschi per un 
valore complessivo di 30 milioni e mezzo di lire, nel 1932 si era già scesi a 19 mi- 
lioni e 628 mila: nel 1933 siamo a 18.725.865. Per fortuna è aumentata di parec- 
chio l’esportazione verso la Svizzera (che lo scorso anno ne richiese 11.316 quintali 
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contro 7.784 del 1933) se no, era difficile compensare le forti diminuzioni avvenute 
nell’esportazione verso la Germania (dimezzate dal 1933). Svizzera e Germania 
assorbono d’ordinario oltre la metà della totale nostra esportazione floreale. 

Ma i bei fiori d’Italia, sorriso del nostro cielo, vanno ogni giorno in venti 
Stati d'Europa. È da augurarsi che continuino felicemente a battere queste vie 
dell’estero recando il profumo della nostra terra e valorizzando il geniale lavoro 
di nostra gente. 


Arturo MARESCALCHI 


LIBRI DI POLITICA 


SAVERIO CILIBRIZZI, Storia parlamentare, politica e diplomatica d' Italia, da Novara a Vittorio Venzto. 
Vol. IV. Milano, Società Anonima Editrice D. Alighieri, 1934 - CARLO SCHMITT, Principii 
politici del Nazionalsocialismo. Scritti scelti e tradotti. Firenze, G. C. Sansoni, 1935 - L’opera 
dei delegati italiani nella Società delle Nazioni. Vol. I. a cura di G. Bruccoleri, Roma, 
A. R.F, 1935. 


Il quarto volume del Cilibrizzi, cinquecentocinquanta grandi pagine, com- 
prende non più di cinque anni, dal 1909 al 1914, il che, nell'economia dell’opera, 
può sembrare una sproporzione, visto che nel solo primo volume è invece stipata 
la storia di ventitre anni (1848-70), nel secondo quella di ventisette (si va fino al 
996), e nel terzo quella di quattordici (fino al 1909). Certamente l’autore, se do- 
vesse oggi riscrivere il suo poderoso lavoro, potrebbe distribuirne la materia in altro 
modo, sia non perdendo di vista il criterio estrinseco della proporzione fra il tempo 
che misura gli avvenimenti e lo spazio adoperato per narrarli, sia — e ciò sarebbe 
ancor meglio — dando alla narrazione un carattere intrinseco più determinato e 
deciso. Essa infatti ora oscilla fra la cronaca e la storia: cronaca, in quanto con- 
dotta sulla trama di avvenimenti che possono dirsi genericamente « parlamentari »: 
formazione e caduta di Ministeri, vicende di partiti, discussioni alla Camera e al 
Senato, discorsi, inchieste, ecc.; storia, in quanto dietro questi avvenimenti si pro- 
fila talora la più profonda vita della Nazione e dello Stato nei suoi interni sviluppi 
e nei suoi rapporti con l'Estero. Va bene che la distinzione fra storia e cronaca non 
ha valore assoluto, dato che i lettori possono sempre dentro il loro pensiero, se ne 
sono capaci, ricavar dall’analisi la sintesi; ma non si tratta di ciò, nè intendiamo 
rimproverare il Cilibrizzi per aver fatto più cronaca che storia. Anzi l’osserva- 
zione che gli rivolgiamo è un’altra: è di non averne fatta abbastanza, di aver vo- 
luto, talora, assurgere a sintesi, che non si fondono nell’insieme, e così tolgono alla 
narrazione quel carattere unitario e compatto che potrebbe avere. Per esempio, 
più di un quarto di volume che esaminiamo è occupata della ricostruzione delle 
origini del conflitto mondiale, partendo dalla guerra franco-tedesca del °70, rico- 
struzione pregevole, che è costata all’autore molto lavoro, e con la quale si è cer- 
tamente fuori dalla cronaca, ma che non lega affatto con le altre numerose pagine 
dedicate per esempio alle vicende della maggioranza giolittiana. Ben s'intende che 
queste pure potrebbero diventare elementi di storia, mentre anche la guerra mon- 
diale può essere ridotta a materia di cronaca, ma si tratta di due piani diversi, 
ed è evidente che i partiti e i Ministeri nell’Italia prebellica possono essere innalzati 
al piano al quale appartiene la guerra mondiale con la partecipazione dell’Italia, 
solo indirettamente, in quanto le loro vicende abbiano un senso nell’evoluzione spi- 
rituale del popolo italiano, nella formazione di una coscienza nazionale e statale, 
e via dicendo. Da questo. punto di vista, in quanto cioè ci danno importanti ele- 
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menti per una ricostruzione sintetica della muova vita italiana, sono notevoli i ca- 
pitoli dedicati al bilancio del Cinquantenario del Regno, e al sorgere e agli sviluppi 
del Nazionalismo. Ma sembrano capitoli (come i due ricordati sulle origini della 
guerra mondiale), tratti da un’opera diversa, cioè da una vera « Storia politica di 
Italia ». Per le esigenze della cronaca, invece, vanno benissimo rievocazioni come 
quella dell’inchiesta per il Palazzo di Giustizia. 

Si noti che con queste osservazioni non vogliamo negare i meriti del Cili- 
brizzi, il torto del quale, se così può dirsi, non è di essere stato inferiore al suo 
compito, ma di aver voluto oltrepassarlo. Da ciò le sproporzioni intrinseche o ideali 
del lavoro, che sono la vera causa di quelle estrinseche, notate in principio. Ma sa- 
rebbe ingiusto non riconoscergli, ciò nonostante, utilità e importanza. Qualche ten- 
tativo nella stessa direzione era già stato fatto (dal De Cesare, dal Pesci, ecc.), ma 
l’opera del Cilibrizzi li supera di gran lunga per l'ampiezza delle linee e la ric- 
chezza della materia. Essa è una miniera di notizie, e di rievocazioni suggestive per 
lo storico e per l’uomo politico. Vogliamo anzi dire di più. Innegabilmente è là dove 
il carattere cronachistico di questa « Storia » risalta maggiormente, che essa meglio 
raggiunge il suo scopo; ora ciò deriva dal fatto che mettendo il Parlamento al centro 
della vita nazionale, non si può non vedere, nelle vicende di questa, la cronaca pre- 
valer più o meno, ma sempre, sulla storia. Chi ha vissuto nel quindicennio prima della 
grande guerra risente oggi attraverso le pagine del Cilibrizzi, come ha sentito entro 
di sè in quel tempo, l’urto doloroso fra la meschinità di un mondo politico dege- 
nerato ed esausto e i nuovi valori ideali che la Nazione andava faticosamente ela- 
borando, tutto concentrato il primo in istituzioni parlamentari già parassitarie, e 
ancor disordinati i secondi — come erano disorganiche le forze sociali e politiche 
che presupponevano —, ma già rischiaranti, come baleni, muovi vasti orizzonti. La 
guerra di Libia, prima affermazione di una politica estera autonoma, non è stata de- 
cisa a Montecitorio, dove la sorte dei Ministeri interessava assai più dell'avvenire del- 
l’Italia nel Mediterraneo. Perciò le rievocazioni del Cilibrizzi, mantenendosi sul piano 
cronachistico, sono così utili, e potremmo dire insostituibili per la conoscenza del- 
l’Italia che fu. Nella quale tuttavia c’era qualche germe di quella che è. Anche nella 
« storia parlamentare » possono rintracciarsi certi presentimenti di una realtà oggi 
trionfante, e certi filoni, appena accennati, di idee, di problemi, di verità, che oggi 
formano la miglior sostanza della nostra rinnovata vita di popolo all'avanguardia. 
Così il passato si ricongiunge al presente e magari all’avvenire, in sintesi che toc- 
cherà a qualche grande storico futuro di illuminare. 

Un solo esempio, tratto dalla discussione sull’indirizzo di risposta al discorso 
della Corona dopo le elezioni giolittiane del 19r3. Nella massima parte di quei di- 
scorsi e di quelle polemiche non sentiamo più nulla di vivo, essi appartengono a un 
mondo oggi spento, e nel quale, a un quarto di secolo di distanza, chiaramente si 
scorge tutto quel che c’era già di fittizio e di moribondo. Ma a rendere quella di- 
scussione degna di ricordo basta la polemica tra Federzoni e Labriola. Secondo La- 
briola il Nazionalismo esprimeva la volontà imperialistica della borghesia capitalista, 
la volontà di unificare il mondo nella regola industriale-borghese, e con ciò rappre- 
sentava una fase necessaria della rivoluzione socialista, e le apriva la strada; Luigi 
Federzoni, invece, rivendicava il carattere idealistico del Nazionalismo, espressione 
della rinnovata coscienza storica del popolo italiano e, quindi, della riconquistata 
sua fede nell’avvenire. Questa, infatti, è stata la funzione del Nazionalismo nell’evo- 
luzione spirituale, e conseguentemente politica, dell’Italia, mentre il grande errore 
del socialismo in Italia, e dovunque, fu di estraniarsi dalla realtà nazionale, non 
rendendosi conto che nessuna costruzione sociale e politica, ove non si basi su di essa, 
può reggersi. Labriola aveva paradossalmente invitato i nazionalisti ad abbandonare 
l'estrema destra ed a passare all’estrema sinistra, perchè il loro ufficio era rivolu- 
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zionario; ma tra la rivoluzione dei nazionalisti e quella dei socialisti c'era la stessa 
enorme differenza che corre fra la Nazione e la classe, fra l’esaltazione della prima 
come unità morale ed economica e la negazione e distruzione di questa unità per fini 
particolari, classistici ed egoistici. Era la prima volta che, per bocca di Federzoni, 
queste idee così pregne di avvenire risonavano nella Camera, dove quasi nessuno 
era capace d’intenderle. Eppure in quel dibattito, attraverso la lotta dei programmi 
politici, si sarebbe già potuto avvertir l’eco di un più deciso contrasto sorgente su 
dalle profonde trasformazioni in corso nel mondo sociale-economico, che le ideologie 
liberali e democratiche parevano ancor dominare. Dalle parole del deputato socialista 
traspariva un’esatta visione del fatale tramonto dell’individualismo economico, tra- 
monto rivelantesi, come Labriola diceva, nel mercato unificato, nell’industria « tru- 
stificata », nel commercio « banchizzato », nella concorrenza soppressa. Ma attra- 
verso le parole del deputato nazionalista si scorgeva come contemporaneamente l’idea 
della Nazione, blocco di forze ideali e mucleo di una civiltà superiore in tutte le 
manifestazioni della vita associata, cominciasse a consolidarsi nella coscienza degli 


Italiani. Colui che avrebbe di lì a pochi anni realizzata la sintesi fra l’economia e 


la politica, fra la classe e la Nazione, fra la Nazione e lo Stato, acuiva intanto la sua 
volontà rivoluzionaria e lottava per dare al socialismo un’anima guerriera: Musso- 
lini. È del ’12 la battaglia mussoliniana contro il riformismo, e del ’13 quella contro 
la massoneria. Ma il socialismo era esaurito. Attraverso la guerra vittoriosa, per 
opera di Mussolini, la coscienza nazionale diventò coscienza rivoluzionaria, e allora 
le furono aperte le vie dell'avvenire tra le rovine di tutti i vecchi partiti. 


Benchè il volume che raccoglie alcuni saggi del pubblicista tedesco Carlo 
Schmitt, bene tradotti dal Cantimori, s’intitoli « Principi politici del Nazionalsocia- 
lismo », si trova nelle sue pagine esposta la dottrina personale dell’autore, che solo 
fino a un certo punto serve ad illuminare le direttive politiche del regime nazista. 
Sulle ideologie e sul programma del Nazionalsocialismo dà più utili informazioni il 
traduttore, nelle sue note introduttive, il che però non toglie che anche gli scritti 
dello Schmitt siano interessanti e degni di essere conosciuti. Il primo di essi è un 
saggio sul concetto di Politica, originale nel tentativo di differenziare il « fatto po- 
litico » concependolo come quello che implica in ogni caso la distinzione e contrap- 
posizione fra Amico e Nemico; in altri termini, anche il giudizio politico sarebbe un 
giudizio di valore come quelli per cui si distingue fra ciò che è buono e ciò che è 
cattivo, fra ciò che è bello e ciò che è brutto, fra ciò che è utile e ciò che è dannoso, 
ma che serve a distinguere fra l’amicus e l’hostis, il quale hostis non è semplicemente 
l’inimicus cioè l’avversario in senso privato, bensì l’avversario in senso pubblico. 
Questa idea è svolta dallo Schmitt con una serie di brillanti e spesso acute conside- 
razioni, nè forse è in se stessa sbagliata, ma certo è insufficiente allo scopo per il 
quale è messa in campo. Precisiamo che per lo Schmitt « nemico » non è il concor- 
rente o l'avversario in generale, l’antagonista, oppure colui che si odia, o per il quale 
si provano sentimenti di antipatia; « nemico » è propriamente il gruppo che sta di 
fronte a noi, combattendo per la propria esistenza — per lo meno eventualmente, 
cioè secondo una reale possibilità —, così come il nostro gruppo combatte contro di 
esso, per l’esistenza propria. Quindi i singoli non sono mai, fra loro, veri nemici. 
Nemico è solo quello pubblico, perchè tutto ciò che si riferisce a un aggruppamento 
totalitario di uomini, affermantesi nella lotta, e specialmente a un intero popolo, 
diventa per ciò stesso « pubblico ». Si può benissimo non odiare privatamente e per- 
sonalmente il nemico. L'essenza dell’unità politica, aggiunge lo Schmitt, consiste 
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nell’esclusione del contrasto Amico-Nemico dall'interno dell’unità stessa, ed è a 

punto lo Stato, il quale rappresenta modernamente la forma più perfetta dell’unità 
politica, che cerca di concentrare in sè tutte le decisioni politiche, creando così la 
pacificazione interna. La contrapposizione fra Amico e Nemico si sposta allora e si 
riproduce nella distinzione fra politica interna e politica estera, benchè poi anche 
dentro lo Stato ogni antitesi confessionale, morale, economica, storica e via dicendo, 
possa trasmutarsi in un’antitesi politica appena si approfondisce tanto da separare 
effettivamente gli uomini in gruppi nemici. E in generale ogni decisione politica ha 
carattere di parzialità, per il suo inevitabile riferimento a quella distinzione, la 
quale può arrivare fino all'estremo della guerra civile. Ma quando lo Stato è vera- 
mente un’unità comprensiva, che renda relativi a se stessa i partiti della politica in- 
terna e i loro contrasti, ecco che l’antitesi politica si trasferisce sul piano internazio 
nale, e la sua manifestazione suprema è ancora la guerra come estrema realizzazione 
dell’ostilità mediante la lotta armata fra gli Stati. Tutti questi concetti sono molto 
interessanti e trovano conferme ed applicazioni molteplici nella realtà politica con- 
temporanea, nell’interno degli Stati e internazionalmente, come l’autore dimostra; 
però riposano, come abbiamo detto, sopra una base insufficiente. Infatti la caratteriz- 
zazione dell’attività politica, che essi implicano, si fonda sopra un circolo vizioso. 
Se hostis, ossia nemico in senso politico, è solo il nemico « pubblico », come afferma 
lo Schmitt, vuol dire che la distinzione fondamentale implicita nel giudizio politico 
è quella fra « pubblico » e « privato ». Bisogna allora trovare il criterio differenziale 
fra questi due concetti. Lo Schmitt riferisce il primo ad ogni aggruppamento tota- 
litario di uomini, in quanto si afferma nella lotta: e questo è un requisito effettiva- 
mente indispensabile, altrimenti l’aggruppamento, se non fosse cementato da un fine 
comune, non costituirebbe un’unità, ma un semplice accostamento di singoli o di 
privati. Ecco quindi che si affaccia un concetto, se può dirsi, ancor più fondamentale: 
quello della lotta e dell’ostilità fra gruppi. Così il concetto di Aostis presuppone 
quello di « pubblico », ma quello di « pubblico » rimanda a quello di &osts. Ci 
sarebbe poi da osservare che la lotta è concepita da Schmitt in senso naturalistico 
biologico, come difesa dell’esistenza e della « maniera di vivere conforme al proprio 
essere », difesa per la quale può essere perfino necessario di annullare fisicamente 
chi tenta di negar la nostra esistenza (guerra). Ora la politica, nell'interno dei 
gruppi sociali e nelle loro esterne relazioni è, sì, lotta, ma in senso spirituale, anche 
se si serve di mezzi materiali: lotta per il comando, che è affermazione di volontà. 
E il rapporto politico — in senso dinamico, di guerra, o in senso statico, di pace — 
è rapporto fra chi comanda e chi ubbidisce, il quale si realizza sopratutto nello Stato, 
che è il gruppo sociale dove avviene la più alta concentrazione di autorità (sovra- 
nità) e quindi la massima differenziazione fra governanti e governati. Notiamo che, 
in ultima analisi, proprio a questo concetto dell’attività politica come creazione di 
autorità — e non come determinazione del « nemico » — si riferisce il terzo dei 
saggi dello Schmitt intitolato « Stato, movimento e popolo », il quale contiene un 
tentativo di determinare il concetto di « capo » (FéArer), in parte utilizzabile per la 
definizione, nel diritto pubblico fascista, del concetto di « Duce », che è quello in cui 
la compenetrazione di politica e di diritto — caratteristica della nuova realtà rivo- 
luzionaria — più appare imbarazzante per vecchi e muovi giuristi. Nè ci sembra che 
vada troppo d’accordo con la concezione della politica disegnata nel primo saggio, 
quella implicita nel secondo, forse il più interessante dei tre, che s'intitola « Compa- 
gine statale e crollo del secondo Impero tedesco; la vittoria del borghese sopra il sol- 
dato », e che mira a dimostrar come la rovina della Germania imperiale sia stata 
causata dal conflitto tra FéArung guerresca e politica, e dall’impossibilità che uno 
« Stato di Capi » (FéArerstaat), edificato partendo dal militare tedesco, si unificasse 
solidamente con uno «Stato di diritto », costruito partendo dal borghese liberale. 
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L'Associazione Italiana per la S. d. N. ha iniziato la pubblicazione dei discorsi, 
delle dichiarazioni e dei rapporti dei delegati italiani presso l'Assemblea e il Consiglio 
della Lega. Già questo primo volume, che si riferisce agli anni del 1920 al 1924, di- 
mostra quali sono gli scopi della raccolta, e come siano perfettamente raggiungibili. 
C'è fra essi quello da documentare lo zelo patriottico col quale coloro che rappre- 
sentarono successivamente il Governo italiano a Ginevra — Tittoni, M. Ferraris, 
Schanzer, Imperiali, Scialoia, Salandra — servirono il Paese, talora in circostanze 
molto delicate e difficili: basti ricordare la fiera battaglia sostenuta da Salandra per 
la questione di Corfù. Ma la raccolta ha sopratutto lo scopo di documentare la parte 
presa dall’Italia nell’attività della Lega, e riesce perciò preziosa per la storia della 
nostra politica internazionale. A questo proposito, qualche breve cenno, magari in 
nota, per « inquadrare » nelle discussioni gli interventi dei delegati dell’Italia e 
definirne compiutamente il significato, non sarebbe stato inutile, ma anche senza 
di ciò l’importanza della partecipazione italiana al consesso ginevrino risulta piena- 
mente. Colpisce, nei contributi dei delegati dell’Italia, il buon senso dal quale sono 
sempre ispirati, buon senso che significa senso giuridico e senso di giustizia. E l’in- 
teresse del lettore è tenuto desto dal ritrovare sul tavolo di Ginevra, dieci e più anni 
addietro, le stesse questioni che oggi sono ancora attuali e vive. È augurabile che, 
passati altri dieci anni, esse siano finalmente esaurite, ma intanto nei dibattiti odierni 
1 risultati di quelli di una volta possono essere tenuti presenti con vantaggio. Ricor- 
diamo la questione dell'Austria, che si cominciò a discutere nel "22, nonchè le discus- 
sioni sull’Ungheria, sui Mandati, sull’ammissione dell’Etiopia nella Lega (1923), e 
sopratutto la questione del disarmo, a proposito della quale già nel 1921 l’on. Schanzer 
avvertiva, in un suo rapporto all'Assemblea, che l’opinione pubblica italiana avrebbe 
giudicato la Società delle Nazioni specialmente in base ai risultati che sarebbe riu- 
scita ad ottenere in questa materia. Sono importanti le rivendicazioni fatte dai de- 
legati italiani, nel 1920 e nel 1921, di quei principi di giustizia economica, che nelle 
stipulazioni di pace erano stati violati con gravi conseguenze per l’Italia. Ma c’è 
qualcosa di ancor più interessante, oggi, in quelle lontane discussioni. Nel 1923 si 
parlò molto dell’art. ro del Patto Societario, quello che crea per i membri della 
Società l’obbligo di rispettare e di mantenere contro ogni aggressione l’integrità e 
l'indipendenza di ciascuno di essi, mentre al Consiglio spetterebbe di stabilire i 
mezzi per assicurar l'adempimento di tale obbligo. Vi fu una proposta del Canadà 
di modificare l’articolo, ma il Consiglio finì col non occuparsene, su proposta di Sa- 
landra, per la ragione che era allo studio un progetto di trattato generale di mutua 
assistenza, avente lo scopo di facilitare la riduzione degli armamenti, progetto sul 
quale poi non si raggiunse l’accordo. Era questione, fino da allora, di definire i con- 
cetti di « aggressore » e di « assistenza », e di trovare il modo di realizzare quest’ul- 
tima mediante una serie di accordi continentali: tutti problemi della cui difficoltà 
l'Europa ha fatto ormai una completa esperienza. Fu specialmente discussa, negli 
anni anzidetti, la questione dell’art. 16, quello che concerne le sanzioni contro i 
violatori degli obblighi stabiliti dal Patto per il regolamento pacifico delle contro- 
versie internazionali. È un articolo del quale fino da principio si è avvertita l’in- 
sufficienza pratica, e non soltanto per ciò che riguarda la determinazione delle mi- 
sure coercitive (che esso comprende, senza specificazioni, nel concetto generale di 
blocco economico), ma anche e sopratutto per quel che riguarda l’interpretazione dei 
nuovi concetti giuridici in tal guisa introdotti. Il comitato che per incarico del Consi- 
glio societario dovrà precisare le misure da applicarsi nel caso che uno Stato metta 
la pace in pericolo (secondo la risoluzione anglo-franco-italiana approvata il 17 aprile 
scorso) si troverà certamente di fronte, in primo luogo, a tali questioni d’interpreta- 
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zione, della cui molteplicità e complessità offrono una chiara idea i rapporti e i di- 
scorsi dei delegati italiani, specialmente quelli dell’on. Schanzer, alla seconda Assem- 
blea della Lega. Il dibattito finì allora con una serie di risoluzioni votate dal Con- 
siglio, e di progetti d'emendamenti all’articolo, che furono sottoposti ai vari Stati, 
ma che non ebbero seguito. E tuttavia è sempre esatto quel che nel 1921 diceva il 
rappresentante dell’Italia, cioè che la questione delle sanzioni è la più importante 
e grave per l’avvenire anzi per l’esistenza stessa della Società delle Nazioni, il cui 
supremo obbiettivo sarebbe, come si esprime il Patto societario, di far regnare la 
giustizia nelle relazioni internazionali. È vero che, in pratica, ci si accontenta che 
la giustizia regni e non governi. 


Wipar CESARINI SFORZA 


Classici del liberalismo e del socialismo — II. I liberali italiani dopo il 1860. A cura di F. Pic- 
colo. Firenze, G.C. Sansoni, 1934. [Sono raccolti in questo volume una trentina di brani di libri, 
di articoli, di discorsi parlamentari, da Cavour a Giolitti, da Crispi a Sonnino, da Bonghi a Orlando, 
alcuni però scarsamente significativi, come quelli di P.S. Mancini, di Ricasoli, di Peruzzi, di Gio- 
vanni Borelli. I brani dovrebbero dare un’idea della dottrina liberale in Italia dopo la creazione 
del Regno, ma son troppo disorganici e trattano spesso questioni troppo particolari, perchè tale scopo 
sia raggiunto; nè a raggiungerlo aiutano le generiche pagine introduttive del raccoglitore. Non di- 
remmo poi che gli autori citati - salvo uno o due — meritino di passare addirittura da « classici » 
del liberalismo]. — PIETRO SESSA, Fascismo e bolscevismo. (Panorami di vita fascista, XVI). A. Mon- 
dadori, Milano 1934. [L'argomento è trattato in forma interessante, benchè, date le finalità della 
collezione — della quale del resto il volumetto è uno dei meglio riusciti —, secondo schemi piuttosto 
consueti. L'autore ha posto il problema dei rapporti ideologici tra Fascismo e bolscevismo nei ter- 
mini più impegnativi, partendo cioè dalla constatazione che entrambi i movimenti hanno compiuto 
una rivoluzione contro l’individualismo e il liberalismo, il che significa che hanno in comune i prin- 
cipî negativi; ma allora non è tanto facile dimostrare che ciascuna delle due dottrine nega’ radical 
mente l’altra nella parte positiva. Che sia proprio indispensabile, per giungere alla definizione del 
Fascismo, passare attraverso l’antitesi fra liberalismo e socialismo ?]. — AMERIGO RuccIERO, L’Ame- 
rica al bivio. Giulio Einaudi, editore, Torino 1934. [Breve ma chiara analisi degli intenti, sviluppi 
e risultati del new deal rooseveltiano, al quale l’autore giustamente nega finalità rivoluzionarie. Ma 
qual'è dunque il bivio davanti al quale gli Stati Uniti si troverebbero ? Fascismo ? Comunismo ? 
Roosevelt cerca soltanto di rimettere in efficienza l'economia capitalistica, eliminandone gli eccessi 
ed aiutandola contro la crisi, ma se ormai il ritorno alla dittatura del capitalismo disorganizzato è 
impossibile, nessuno pensa, a quel che sembra, a trasformazioni radicali del sistema economico]. — 
H. v. DOEMMING, Che vuole il Giappone? Trad. G. TrEVES. Valentino Bompiani, Milano 1935. [Ric- 
chissimo di notizie, d'intonazione nazista, filonipponica e antirussa. Secondo l’autore (direttore del- 
l'Ufficio stampa tedesco di New York), Stato, Religione e Razza sono per i Giapponesi una cosa sola, 
il che spiegherebbe perchè per l'Occidente, dove si è abituati a tener distinti questi concetti, il Giap- 
pone sia un libro chiuso, e i soli che possono leggervi siano i Tedeschi. Evidentemente l’autore pensa 
alla Germania quando conclude scrivendo che « il Giappone ha provato al mondo, una volta di più, 
che solo una Nazione unita e compatta sul terreno politico, etnico e religioso, è.in grado di trion- 
fare a dispetto del mondo intero... »}.. — FRANCESCO BERTONELLI, L’Oceano dal cerchio di fuoco. Studio 
della situazione politica strategica nell'Oceano Indiano. R. Bemporad, e F. Firenze 1934. [Libro utile 
perchè informatissimo. La materia vi è ordinata in modo da dimostrare l’esattezza del criterio ispi- 
ratore, che è di studiare la realtà del mondo raggruppando gli Stati in bacini marittimi anzichè in 
continenti. Secondo l’autore il problema che sintetizza tutti gli altri nel Pacifico è quello della 
lotta fra Occidente e Oriente per la conquista dell’ Australia, e può esser vero; però quando si legge 
che l'Europa per difendere la sua civiltà dovrebbe confederare l’Australasia, l’Insulindia e la Peni- 
sola indocinese, creando un Impero equatoriale australasico, campo aperto all'immigrazione bianca, 
si ha un pò l’impressione che l’autore navighi senza carte in un oceano senza rive]. 
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ESPOSIZIONI 


Arte italiana a Parigi - La mostra al Petit Palais e quella al Jeu de Paume. 


A Parigi la mattina del 18 maggio, due giorni dopo l'inaugurazione della 
Mostra d’arte italiana, mevicava. Eppure su per l'ampia scala del Petit Palais, un 
quarto d’ora prima dell'apertura, ho visto parecchie centinaia di persone che face- 
vano ressa, impazienti, sotto gli ombrelli. Nel pomeriggio nelle sale non si circolava 
più, e innanzi a certi quadri bisognava fare il turno per poterli guardare; ho inteso 
dire che nei primi quattro giorni i visitatori siano stati sessantamila, e la cifra non mi 
pare esagerata. Il venerdì, malgrado il prezzo del biglietto d’ingresso fosse raddop- 
piato a venti franchi, folla a tutte le ore. Si sarebbe detto che mezza Parigi, op- 
pressa dal cielo plumbeo che incombeva di fuori, fosse andata a cercare là dentro un 
raggio di sole. I nostri primitivi, coi loro fondi d’oro splendevano veramente in 
quegli ambienti dalle pareti a cortine di velluto, abilmente ricavati dagli ordinatori 
della Mostra nell’ingrato edificio del Petit Palais. Glorioso avanzo, come il Grand 
Palais che gli sta di fronte, di quell’esposizione del 1900, che oggi, invece di tre 
decenni ci sembra lontana di tre secoli, il Pezit Palais fa pompa di quello stile da 
accademia di belle arti che imperava alla sua epoca; mezzo rococò e mezzo liberty, 
con pavimenti in musaico e cancellate floreali di quel gusto che in Francia non è 
ancora del tutto tramontato: lo sforzo di Ugo Ojetti e dei suoi valorosi collaboratori 
è riuscito quasi interamente a farci dimenticare quella cornice, così disadatta al- 
l'inconsueto contenuto. Ciò che si sarebbe desiderato era una più ampia spaziatura 
delle opere esposte, e non soltanto perchè con più larghe pause avrebbero figurato 
meglio, ma soprattutto perchè la visione ne sarebbe stata più agevole dato lo stra- 
grande numero di visitatori. Quanto alla statistica delle opere, Ojetti ci avverte che 
i dipinti sono quattrocentonovanta, (di cui trecentoquaranta mandati dall’Italia); le 
sculture centodieci, i disegni duecentoquaranta, le miniature, bronzi, stoffe, maioli- 
che seicento. Neppure al tempo di Napoleone, che aveva trasportato a Parigi i ca- 
polavori dei nostri musei, si erano viste sulla Senna tante opere d’arte italiana; 
eppoi la scelta era molto diversa. Allora la raccolta cominciava, tranne qualche ec- 
cezione, da Perugino e da Raffaello e larghissima era la rappresentanza del Seicento 
bolognese; in questi centotrent'anni ci sono stati i Nazareni, il prerafaelismo, e il 
più recente primitivismo, e più di mezzo secolo di ricerche erudite di storia del- 
l’arte e di chiarificazioni estetiche, e perciò la Mostra parigina abbraccia eclettica- 
mente il periodo di sei secoli, da Cimabue a Tiepolo. Ma gli artisti ammessi sono 
tutti di prim'ordine, perchè fortunatamente la giuria (se si può dir così), era com- 
posta di uomini di gusto e non di cattedratici, e sono state omesse le scoperte e le 
esumazioni di quelle croste che ogni tanto vediamo sulle riviste d’arte solo perchè 
fabbricate nel puro Quattrocento. Se se ne eccettui appena qualche pezzo, come il 
brutto Masaccio di Pisa e qualche scadente Veronese, tutti i quadri e le sculture 
esposte sono capolavori autentici; e riavvicinate le opere di uno stesso artista, prove- 
nienti da collezioni così lontane, dalla Russia, dall’America, da Palermo, da An- 
versa, da Vienna, si illuminano e si completano vicendevolmente; accanto alla Giu- 
ditta dell’Ermitage, al Concerto campestre del Louvre, al ritratto di Budapest, la 
Tempesta di Giorgione mi è piaciuta per la prima volta. 

Sentiamo ancora Ojetti: ci sono al Petit Palais cinque Duccio, cinque Giotto 
(ma il S. Francesco del Louvre sarà suo?), quattro Simone Martini, quattro Ma- 
saccio, cinque Piero della Francesca, sei Beato Angelico, cinque Lorenzo Monaco, 
cinque Antonello da Messina, nove Mantegna, sei Botticelli, dodici Perugino, sei 
Leonardo, sei Giambellino, quattro Giorgione, nove Raffaello, tre Carpaccio, cin- 
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que Tiziano, quindici Tintoretto, sei Correggio, cinque Pontormo, cinque Cara- 
vaggio, dieci Guardi, dieci Tiepolo. 

Un conoscitore che abbia visitato i musei e le collezioni dei varii paesi d’Eu- 
ropa e d’America, anche senza ricordare il quadro già veduto, ne individua subito 
la provenienza dal suo aspetto fisico. I dipinti che vengono dalla Russia sono tutti 
in tela perchè il forte riscaldamento guasterebbe le tavole (ho visto una volta nella 
collezione Paolo Stroganoff, a Leningrado, un Vivarini lasciato su tavola, curvo 
come un mezzo cilindro); i quadri del Louvre sono tutti ingialliti perchè in quel 
museo si ha paura di sciogliere le vecchie vernici (la magnifica collezione di Pous- 
sin del massimo museo parigino fa pietà a vedersi per lo stato delle vernici: ma 
perchè non si fanno coraggio?); i dipinti delle gallerie italiane sono i più puri; 
quelli dei raccoglitori privati i più lucidati; quelli dei negozianti, specie se ame- 
ricani, ridipinti e restaurati fino all’osso, e imbellettati e incaramellati, dentro false 
cornici. 

Si deve poi registrare qualche piccola lacuna, e penso che Ugo Ojetti uno di 
questi giorni riceverà una lettera di protesta per l’ingiusta esclusione, con le au- 
torevolissime firme di Gentile Bellini, di Melozzo da Forlì, dei tre Vivarini, di 
Sano di Pietro, di Antoniazzo, del Garofalo, di Giulio Romano e di tanti altri, 
che si vedranno costretti a formare un salon des refusés. Ma a parte queste piccole 
mancanze che certamente saranno giustificate dallo stato di conservazione di certe 
opere e dal pericolo di farle viaggiare, si può dire che in questi due mesi a Pa- 
rigi si vedrà la più completa collezione d’arte italiana che uno studioso di buon 
gusto possa sognare, e sulla quale si potrebbe seguire un corso completo di storia 
dell’Arte nostra. Prima di arrestarci sulle opere singole diremo che dall’insieme si 
traggono due impressioni generali, che potrebbero sembrare contraddittorie. La 
prima è quella dell’unità nazionale che spiritualmente collega, come in una su- 
blime sinfonia, tutte queste diverse voci; c'è un legame continuo che unisce at- 
traverso i secoli queste creazioni così diverse, e pur sempre così schiettamente ed 
evidentemente italiane. Sarebbe difficile dire in che cosa questa unità consista, e 
come anche sotto l’influsso straniero, bizantino nel Duecento, francese nel Tre- 
cento, nordico al principio del Quattrovento, essa permanga intatta. 

L’altra conclusione, che ripeto parrebbe contrastare con la prima, è quella del 
predominio della personalità degli artisti, dell'autonomia della loro individualità. 
In questa raccolta d’eccezione, quale non siamo abituati a vedere in nessun museo 
del mondo, e dove sono ammessi soltanto i grandi Maestri, e mancano i seguaci 
e i discepoli, ai quali si fa troppo largo nelle pubbliche raccolte, si sente chiara- 
mente che in ogni periodo e in ogni regione sono queste grandi personalità che im- 
perano, che aprono la via a muove tendenze, e si distaccano e si innalzano sulla 
schiera degli imitatori; che insomma la storia dell’arte va fatta secondo le persone 
degli artisti, sebbene ognuno di essi risenta dell’unità spirituale del suo tempo e 
del suo paese. 

Tra i primitivi del Duecento troneggia il Madonnone pisano del Louvre, tra- 
dizionalmente attribuito a Cimabue; di esso, come dei tre frammenti di polittico 
pure qui esposti, dei Fratelli Duveen, gli specialisti ci diranno la data, e se furono 
dipinti prima o dopo l’andata di Cimabue a Roma, ma accoglieremo nome e cro- 
nologia con prudenza, non senza riscontrare nel quadro grande qualche accento 
di quell’influsso francese che nel Duecento spirava sul litorale di Pisa. Giotto non 
si può dire troppo ben rappresentato (ma come lo si poteva senza gli affreschi?), 
mentre figura assai bene Duccio di Boninsegna, che ha perfino due pannelli della 
« maestà » di Siena, signorile e prezioso col suo innesto di gotico sul bizantino 
aulico, e così diverso da Giotto, fiorentino romanizzato. Di Simone Martini fa 
piacere veder qui almeno parzialmente ricomposto un polittico con due pannelli 
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di Anversa e uno del Louvre, e fra Siena e Firenze ci sono i Lorenzetti, Bernardo 
Daddi, Taddeo Gaddi, Giottino. 

AI Quattrocento gli ordinatori della Mostra hanno dato le loro preferenze; 
ecco i fiorentini mistici, Lorenzo Monaco e l’Angelico, e poi Masaccio, Filippo 
Lippi, Ghirlandaio, Verrocchio di cui c'è nientemeno che il Baztesimo; Botticelli, 
che... espone il tondo degli Uffizi con la Madonna del melograno, la Nascita di Ve- 
nere, l'Uomo con la medaglia, il ritratto della collezione Cambo di Barcellona, già 
attribuito a Masaccio e a Filippino. Di quest’ultimo c’è il quadro della Badia fio- 
sentina con l’apparizione della Madonna a San Bernardo che non si era mai veduto 
così comodamente. Piero della Francesca, Mantegna, Jacopo e Giovanni Bellini, 
Carpaccio, Cosmè Tura, Gentile da Fabriano, Pisanello, Pinturicchio, Perugino, 
Francesco Francia, figurano tutti con opere di grandissimo pregio. 

Nella sala dei grandi maestri del Cinquecento, opportunamente tappezzata di 
velluto rosso, c'è una raccolta di cose che fa sbalordire: Leonardo vi appare con 
l'Annunciazione di Firenze e con quella del Louvre, con la Vergine delle Rocce e 
con il gruppo della S. Anna, ingialliti e anneriti, con la Madonna Litta dell’Ermi- 
tage, e con la deliziosa chiaroscurata Madonnina Benois; penso come sarebbe felice 
il povero Ernesto Liphart che fu il primo a riconoscerla come opera di Leonardo 
quando tutti la davano a Lorenzo di Credi, e me la mostrò prima della guerra 
quando era in casa Benois a Pietroburgo, se vedesse il quadro a Parigi con la giusta 
attribuzione. Sulla stessa parete è il tondo della Sacra Famiglia di Michelangelo, 
dai colori vivaci come di un cartone per arazzo, e sta fra i due Schiavi marmorei 
del Louvre; più avanti è Raffaello con lo Sposalizio di Brera, la Madonna della Seg- 
giola, la Donna Velata, il ritratto di Ba/dassar Castiglione, il Miracolo di S. Giro- 
lamo del Museo Nazionale di Lisbona. E sulla parete di fronte ci sono Tiziano, 
Giorgione, Correggio. Uno dei più bei quadri della Mostra, che raccoglie mag- 
giori suffragi di ammirazione, è la Deposizione dalla Croce del Pontormo, della 
chiesa di S. Felicita a Firenze, acceso di colori come un bengala, di una conserva- 
zione prodigiosa. 

Nel Seicento trionfa, com'è naturale, il Caravaggio con la Madonna di S. Ago- 
stino a Roma e i due quadri di S. Maria del Popolo, col ritratto del Vignacourt 
che rivaleggia con Tiziano, e col Bacco degli Uffizi, che pare d’un moderno. 

Un gruppo di maestri nostri dal Cinque al Settecento, come Correggio, Ba- 
rocci, Longhi e Tiepolo, interesseranno in particolar modo i visitatori parigini, 
per i loro rapporti con l’arte francese del Settecento. 

La scultura sta alla pari con la pittura; da Arnolfo di Cambio, a Donatello, 
a Verrocchio, ad Agostino di Duccio, a Mino, a Rossellino, al Sansovino, per arri- 
vare fino al Bernini e all’Algardi, è tutto il fiore più bello della plastica nostra di 
quattro secoli che splende nel grande salone d’entrata del Pezit Palais. Giovanni 
Pisano, Luca della Robbia, il Ghiberti, Pollaiolo, i bronzisti padovani, sono rap- 
presentati da opere insigni. 

Tutto è arrivato fino a Parigi in ottime condizioni, e tutto, speriamo, ci tor- 
nerà intatto; certo il coraggio è stato grande a far fare così lungo tragitto a tante 
cose preziose. Da tre anni a Parigi si vagheggiava l’idea della Mostra d’arte italiana, 
ma non si sarebbe sperato di poterla realizzare in forma così grandiosa, fino a 
quando la volontà del Duce superò ogni ostacolo. Ojetti, Gamba e Tarchiani, hanno 
attuato il miracolo. 

* * * 

La seconda parte della Mostra parigina, da Canova ai’ contemporanei, è espo- 
sta nel palazzetto del Jeu de Paume, e il suo ordinamento è stato fatica di Antonio 
Maraini, che ha trovato ambiente più adatto, ma non piccole difficoltà di scelta 
specialmente quando si trattava di artisti viventi. 
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Di Canova c’è l’Amore e Psiche scolpito per Giuseppina Bonaparte, i busti di 
Napoleone imperatore, di Pio VII (del Museo Capitolino), di Francesco II d’Au- 
stria, e molti gessi della Gipsoteca di Possagno, e nella stessa sala c’è il ritratto del’ 
generale Bonaparte dipinto dall’Appiani a Milano. Nella seconda sala trionfa Hayez, 
di cui ci sono tra l’altro i noti ritratti di Cavour, di Manzoni e di Rossini. E poi 
c'è, assai bene selezionato, tutto l’Ottocento: Palizzi, Morelli, Cammarano, Gemito;2i 
Gigante, Cremona, Ranzoni, Fontanesi, Segantini, Fattori, Lega, Signorini, Pre-d 
viati, Michetti, Mancini, Sartorio, Spadini. Dei più recenti, il gruppo degli Italiani 
di Parigi, da Modigliani a Prampolini, a Severini, a Tozzi, a Campigli, a De Pisisy0 
fa seguito ai « parigini » dell’Ottocento, De Nittis e Boldini. Dei viventi ci sono tutti dî 
gli assi delle nostre Biennali e Quadriennali; Felice Carena vi tiene il posto d’onore,d 
fra Ferrazzi e Casorati, fra Carrà e Soffici, fra Oppo e Salietti, fra Pirandello e 
Sironi. Tra gli scultori troviamo Dazzi, Andreotti, Biagini, Gregori, Guerrisi, Ma. 
rini, Messina, Martini, Morbiducci, Wildt e Selva. i 

Più che l’Ottocento nostro, troppo lontano, specialmente il più recente, dal & 
gusto francese, il periodo contemporaneo suscita a Parigi il più grande interesse; 
direi anche che desta meraviglia e sorpresa in quanti non avevano mai visto le nostre 
esposizioni. Anche la Mostra del Jeu de Paume è frequentata a tutte le ore. Di 
questa affluenza il merito spetta certamente ai nostri artisti del passato e del pre- 
sente, ma bisogna pur dire che essa dimostra la cultura e l’interesse grandi che alle@ 
cose dello spirito prende il pubblico parigino. Per questo, come opera di propa-@ì 
ganda, la duplice Mostra italiana è riuscita in pieno. 


AnTONIO MuSoz 3 


* 
* è 


Lo studio su La Conferenza di Algeciras, che appare in questo fascicolo della 
Rivista, costituisce uno dei nuovi capitoli dell’ampia e documentata opera di Fran- 
cesco Tommasini, L'Italia alla vigilia della guerra — La Politica di Tommaso Tit-9 
toni, opera della quale fu pubblicato dalla Casa Zanichelli il primo volume nel 
1934, e sta ora per uscire il secondo presso la stessa Società editrice. 








Direttore: LUIGI FEDERZONI — Redattore-capo responsabile: ANTONIO BALDINI 





TIPOGRAFIA DELLA CAMERA DEI DEPUTATI - DITTA CARLO COLOMBO -— MCMXXXV - XIII 





semito, ° 
i, Pre 

Italiani ; 
e Pisis, 











PROPOSTA A GIOSUE CARDUCCI 
PER LA FONDAZIONE DELLA SOCIETÀ NAZIONALE 
“DANTE ALIGHIERI,, 


Nella prefazione al volume edito nello scorso anno dal Comitato messinese della 
« Dante Alighieri » per ricordo delle onoranze rese alla memoria di Giacomo Ve- 
nezian, l’on. Felicioni, Presidente dell’Associazione, ha rievocato gli episodi più sa- 
lienti della vita dell’Eroe « per sottolinearne il valore etico e per invitare i giovani a 
trarne monito ed auspicio ». 

« Il primo di questi episodi », ha scritto in tale occasione l’on. Felicioni, « si 
« riferisce alla fondazione della « Dante Alighieri », fondazione a proposito della 
«quale sarebbe — io credo — finalmente tempo che si affermasse nel modo più 
« perentorio la sacrosanta verità per cui Giacomo Venezian ne fu il primissimo e 
« vero animatore ». 

Che fosse tale la verità era ormai noto a molti, anche perchè vari accenni in 
questo senso si leggono nel volume pubblicato dal Comitato bolognese della « Dante » 
nel novembre 1916, per onorare Giacomo Venezian nell’anniversario della sua 
eroica morte. Ma finora l’esattezza storica di quell’affermazione era confortata so- 
lamente dalle attestazioni di coloro che avevano partecipato all'iniziativa ed all’atti- 
vità preparatoria della costituzione della Società: mancava il documento che, convali- 
dando in modo pieno e sicuro l’attendibilità di quelle attestazioni, permettesse di 
assegnare definitivamente a Giacomo Venezian una così alta benemerenza patriot- 
tica, e di trarne nuova testimonianza dall’ininterrotta continuità con cui, durante 
tutta la vita, egli perseguì lo stesso ideale cui della vita fece sacrificio sul campo 
di battaglia. 

Il documento esisteva, ed è stato trovato. Una studiosa triestina, Lina Gaspa- 
rini, ben nota per pregevoli scritti ai lettori della Nuova Antologia, avendo impreso 
a ricercare su i rapporti corsi fra Giosue Carducci e gli irredenti, ebbe notizia dal 
prof. Albano Sorbelli, che sovraintende alla Biblioteca carducciana in Bologna, della 
esistenza di alcune lettere di Giacomo Venezian al Poeta. Fra tali lettere era, pre- 
cisamente, quella con cui Giacomo Venezian propugnava la costituzione di una 
«Società per la tutela e per la diffusione dell’italianità », che poi fu la « Dante 
Alighieri ». 

La lettera porta la data di Macerata, 21 novembre 1888. È scritta in minuti 
caratteri su otto fogli interi di carta da lettere « sestina », e in parte della prima 
pagina del nono foglio. Dal suo contesto risulta che essa era accompagnata da nu- 
merose stampe e da un progetto di statuto della costituenda Società: nè quelle nè 
questo si trovano ora allegati alla lettera. Nel carteggio esiste invece un’altra bozza 
di « Statuto della Società Dante Alighieri per la tutela e per la diffusione dell’ita- 
lianità », bozza tutta di pugno di Giacomo Venezian, che manifestamente è succes- 
siva all’accettazione, da parte di Giosue Carducci, dell’invito rivoltogli di farsi pub- 
blico promotore della Società, in quanto indica già il nome che fu poi adottato per 
questa. La bozza di cui si tratta è certamente quella che il Venezian fece avere al 
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Carducci per mezzo di un suo amico di Bologna che spesso era intermediario nei 
suoi rapporti col Poeta, ossia precisamente per mezzo del barone avv. Giuseppe 
Baratelli, come risulta da una successiva sua lettera al Carducci in data g gen- 
naio 1889. 

Nel pubblicare la lettera 21 novembre 1888, può essere opportuno aver presente 
qualche dato sui precedenti della iniziativa che con la medesima ebbe principio di 
attuazione. 

In una biografia di Giacomo Venezian, contenuta nel citato volume edito nel 
1916 dal Comitato bolognese della « Dante », si dice che durante l’anno 1888, «in 
una conversazione tra amici, a Trieste, fu ventilata l’idea di costituire una società 
sul tipo delle società politico-scolastiche tedesche e slave (Schulverein, Società Ci- 
rillo e Metodio)»; e che « Giacomo Venezian abbracciò l’idea col fervore che 
sapeva mettere lui in ogni impresa », facendosi inviare libri, opuscoli, statuti, e par- 
lando della cosa con amici fidati che avevano comuni con lui gli ideali patriottici. 
Si aggiunge, in quello scritto, che con altri amici fu convocato in Bologna un con- 
gresso preliminare, donde venne l’incarico, allo stesso Venezian e ad Enrico Tede- 
schi, di promuovere la costituzione della progettata Società. « L’opera », prosegue 
lo scritto citato, « rimase in realtà affidata a Giacomo Venezian », che, assicuratasi 
la collaborazione di altri irredenti (Albino Zenatti, Salomone Morpurgo, ecc.), svolse 
tutta l’opera di preparazione necessaria per attuare l’iniziativa, mettendo a pro- 
fitto per tale scopo lo studio accurato, che aveva fatto, dell’organizzazione delle 
associazioni tedesche e slave che avevano scopi simili a quella che si voleva costi- 
tuire fra noi: mentre l’attività di Enrico Tedeschi fu particolarmente concentrata 
nella costituzione di un comitato di irredenti in Roma, comitato al quale, fra gli 
altri, parteciparono Emilio Venezian, fratello di Giacomo, Salvatore Barzilai, Au- 
relio Salmona, Luigi Dobrilla, l'Ing. Esterle, poi senatore del Regno; e che cooperò 
validamente alla riuscita dell’idea. 

Le notizie che abbiamo ora riassunte sono nel complesso esatte, ma debbono 
essere rettificate in qualche punto particolare. La « conversazione fra amici », che 
sarebbe avvenuta a Trieste nel 1888, non avvenne a Trieste, e risale certamente per 
lo meno al 1887. Quest'ultimo punto risulta dalla lettera di Giacomo Venezian che 
è oggetto dell’attuale pubblicazione, ricordandosi appunto in questa un convegno 
avuto col Carducci circa un anno innanzi, nel quale convegno il Venezian aveva 
chiesto che il poeta, insieme col conte Codronchi e coll’avv. Baratelli, si facesse 
promotore di una « Società per la tutela e per la diffusione dell’italianità »: e vi 
è chiaro, anche, l’accenno agli « amici di Trieste e di Istria » che erano partecipi 
dell’iniziativa e ne propugnavano con lui l’attuazione 

Che poi la conversazione da cui l’iniziativa ebbe origine non abbia avuto luogo 
a Trieste è parimente certo, perchè, dopo il processo di Graz (1878-79) nel quale 
Giacomo Venezian, allora diciassettenne, era stato prosciolto (con un solo voto 
di maggioranza nella giurìa) dalla imputazione di alto tradimento e di lesa maestà, 
egli non ritornò più a Trieste se non nel 1889, in viaggio di nozze. 

Della parte avuta nella fondazione della « Dante Alighieri » Giacomo Venezian 
non parlò mai, fuorchè cogli intimi, e per semplici accenni: e fra i ricordi che 
quelli ne serbano è appunto ancora l’accenno alla « conversazione » da cui sarebbe 
sorta l’idea. Si sarebbe trattato, puramente e semplicemente, di un incontro di Gia- 
como Venezian col cugino Vittorio Venezian, fraternamente unito a lui, oltre e 
più che dai rapporti di parentela, dalla piena comunione degli ideali, da entrambi 
consacrati nella stoica giovanile resistenza alle imputazioni contro entrambi elevate 
e contro entrambi sostenute nel processo di Graz. Vittorio Venezian, incontrandosi con 
Giacomo probabilmente a Bologna o a Roma, certamente gli parlò della difficile 
situazione degli Italiani in Trieste e nell’Istria; ed è facile immaginare come, nel 
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l’accorata disamina di tale dolorosa situazione e dei mezzi opportuni per resistervi, 
la considerazione del più pericoloso strumento di penetrazione impiegato dai Tedeschi 
e dagli Slavi, vale a dire delle associazioni per la diffusione della lingua e della cul- 
tura, abbia suggerito di studiare un corrispondente mezzo di difesa. 

Dalle altre lettere di Giacomo Venezian a Giosue Carducci, che si conservano 
nella Biblioteca carducciana, si ha una traccia per seguire le prime tappe della con- 
creta attuazione della idea. Particolarmente interessante è un biglietto, datato da 
Matelica il 9 gennaio 1889: 

« Chiarissimo Professore, l’avv. Baratelli Le porterà il programma per la 
« Società « Dante Alighieri ». L’ho buttato giù io, come ho potuto. Spero che ri- 
« veduto da Lei possa passare. Ma Le debbo metter a cuore con quanta maggiore 
« insistenza so e posso di volersene occupare senza indugio: a Roma non aspettano 
« che il verbo, ed un lievissimo ritardo potrebbe, lasciando tempo ad attriti già sorti 
« d’inasprirsi, fare che tutto vada a fascio, ancora una volta. 


« Tutto dipende, ora, da Lei ». 


Con questo biglietto si chiude la corrispondenza fra Giacomo Venezian e 
Giosue Carducci. Le parole lasciano ormai luogo ai fatti, che presto potranno dirsi 
fatti compiuti. 

La « Nuova ANTOLOGIA » 


Illustre Professore, 


Circa un anno fa — certo, Ella se ne rammenta — ebbi con Lei, 
col conte Codronchi e l’avv. Baratelli un convegno, nel quale, esposte 
le condizioni in cui si svolge a Trieste e nell’Istria la lotta nazionale, 
chiesi ed ottenni da loro che si facessero promotori di una società « per 
la tutela e per la diffusione dell’italianità ». Lasciai Bologna, dopo quel 
convegno, pien di speranze e d’entusiasmo; e le mie speranze trasfusi 
negli amici di Trieste e d'Istria, da troppo tempo sospirosi della buona 
novella. Non serve ch’io Le spieghi diffusamente come e perchè quelle 
speranze andassero frustrate. Trovai a Roma nell’on. Domenico Berti, a 
cui il conte Codronchi m’aveva indirizzato, un’accoglienza benevola, ma 
titubante e peritosa, per questo progetto. Il conte Codronchi, prima di 
prenderne pubblicamente l’iniziativa, credette necessario di chiedere al 
Capo del Governo la parola d’ordine; e questa parola fu, sembra, di 
aspettare e di differire. Io stesso, Le confesso, impressionato dall’anda- 
mento delle nostre relazioni esteriori, e più dalla ripercussione che ave- 
vano nell’opinione pubblica, e dal serpeggiante malanimo contro la Fran- 
cia, dubitai che in quel momento il tentativo di sollevare un’agitazione 
coll’intento precipuo, se anche non dichiarato apertamente tale, di favo- 
rire le aspirazioni nazionali delle provincie italiane soggette all’Austria, 
non potesse incontrare che indifferenza od ostilità. E mi rassegnai, e in- 
dussi i miei amici a rassegnarsi ad aspettare. 

Se mi rivolgo ora a fare un nuovo sperimento, e rivolgo a Lei que- 
stappello — perchè a Lei solo, che cosa invochi da Lei, Le dirò poi: 
abbia la pazienza di seguirmi fino alla fine — non è, certo, senza avere 
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maturamente ponderate le obbiezioni che mi ero proposte l’anno scorso. 
Le condizioni politiche generali non sono gran fatto mutate; peggiori, 
anzi, i nostri rapporti con la Francia, e la tensione cresciuta così da far 
temere uno scoppio in epoca non remota. Tanto, che prima di doman- 
darmi se il sollevare un’agitazione nel senso da noi vagheggiato sia ora 
possibile, ho dovuto domandarmi se il tentarlo, ora, sia opera patriottica, 
sia opera buona. Chè ove un conflitto apparisse fra gli interessi delle no- 
stre provincie e gli interessi generali d’Italia, nè io, nè alcuno dei miei 
amici — animati, come siamo, dalla ferma fede, che la permanenza di 
questo conflitto non sia possibile — esiteremmo a sagrificare la devozione 
alla nostra causa particolare, al dovere ben altrimenti imperioso verso 
la Patria comune. Ma non ritengo che questo conflitto esista attualmente, 
o che sia tanto imminente da imporci di nascondere, di soffocar le nostre 
aspirazioni. E non ritengo che sia buona nè utile quella preparazione 
morale che taluno propugna alla guerra possibile colla Francia; che po- 
trebbe aggiungersi come causa determinante alle cause impellenti, e ren- 
dere necessario l'avvenimento, senza di essa scongiurabile; ed anche ren- 
dere difficile, qualora a questa guerra si sia fatalmente condotti, di can- 
cellarne in progresso di tempo le conseguenze, € far sì che da essa tragga 
principio, anzi che per essa si termini, un periodo diuturno di lotta. Se 
la guerra ha da venire, la Nazione ha tanta fibra da rispondere, nel mo- 
mento decisivo, all’appello, con un forte scatto, senza bisogno di esservi 
di lunga mano stuzzicata con malsani eccitamenti. Però, come non ri- 
tengo utile di rinfocolare gli odii contro la Francia, così mon ritengo 
dannoso o pericoloso il creare una agitazione che storni da questo og- 
getto gli animi e le menti. Impolitico o inopportuno sarebbe il levare, 
oggi, una crociata contro l’Austria; anche una crociata di parole, come 
quella del ’78. Ma, quantunque gli intenti politici di quest’agitazione, se 
non dichiarare, nemmeno si devono nascondere, e quantunque anzi sia 
necessario di provvedere a tempo, a che, sviandosi il movimento verso 
più remoti bisogni e meno urgenti doveri nazionali, per tutelare l’italia- 
nità delle colonie della Siria e del Marocco non si mettano poi in seconda 
linea gli interessi della italianità nelle regioni geograficamente italiane, il 
carattere di quest’agitazione ha da essere generale, non particolare, na- 
zionale, non politico, e compatibile e conciliabile perfettamente coi ri- 
guardi dovuti, anche da privati cittadini, alle relazioni diplomatiche sta- 
bilite coll’Austria dai nostri reggitori. Quello che pubblicamente e coll’ap- 
poggio del Governo si fa in Germania, mentre quello Stato è legato 
all'Austria, da oltre un decennio, da vincoli assai più stretti che non sia 
e che non possa mai essere il nostro, per sostenere i Tedeschi dell’Au- 
stria e dell'Ungheria, contrastando, badi bene, alle tendenze così del Go- 
verno austriaco come dell’ungherese, che si fanno ogni giorno più spic- 
catamente slave le une, magiare le altre, nessun riguardo sanamente in- 
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teso di politica estera può vietare che si faccia in Italia. E, guardando le 
cose da alto, pare a me, che un movimento per cui sollevandosi gli animi 
dalla considerazione delle mutevoli vicende della politica, e degli interessi 
individuali e materiali, si venga a rafforzare negli Italiani la coscienza 
di nazione, e la coscienza dei doveri di nazione, e si riesca a proporre al- 
l’attività collettiva uno sforzo da compiere, un ideale da raggiungere, 
possa assai efficacemente, se pure indirettamente, servire di preparazione 
agli eventi, qualunque siano, nei quali la vitalità del corpo nazionale si 
dovrà affermare. 

Ma, poi che tutti non guardano le cose da alto, poi che l’Italia conta 
molti milioni di Machiavelletti che sentono in un singolar modo incom- 
bere sulle loro spalle la responsabilità derivante dai trattati internazionali, 
e possono credere di comprometterli facendo cosa meno gradita all’Au- 
stria alleata; poi che si vien romorosamente inframettendo a costoro il 
manipolo di nuovi misogalli, smaniosi di predicar contro la Francia la 
guerra santa, bisogna ben riconoscere che non è vinta per le conside- 
razioni esposte, la prima obbiezione: è possibile di sollevare, ora, questa 
agitazione? non urterà contro l’indifferenza o contro l’ostilità? Se non 
da fino a quando staremo agitando questi dubbi e non oseremo di 
agire, ci mancherà l’esperienza, che sola può definitivamente risolverli. 
Corriamo, è vano il negarlo, il rischio di veder abortire la bella impresa; 
ma non è follia, non è neppure imprudenza tentarla. Abbiamo molti 
punti per noi. Le improntitudini di quel tal manipolo hanno irritato e 
disposto alla reazione assai gente. Recenti avvenimenti, e il contegno 
stesso del Governo, hanno fatto popolare la persuasione, che nel vin- 
colo con la Germania stia il fondamento delle nostre alleanze, e che il 
legame con l’Austria non ne sia che una necessaria ma poco grata ap- 
pendice. L’apparenza, o la realtà che sia, d’una eccessiva ossequenza, di 
una maniera di subordinazione ai potenti Stati da cui aspettiamo presi- 
dio o sussidio, ha riscosso in molta parte di popolo sentimenti assopiti 
di fierezza, che forse non aspettano che un’occasione per mettersi in luce. 
Perchè queste disposizioni non s'hanno da potere sfruttare? perchè non 
shanno da poter convergere queste tendenze ai nostri fini? Nella massa 
del popolo che pensa, fluttuano sempre idee e sentimenti contraddittori, 
e però ordinariamente mancanti di forza impulsiva. Ma quando un uomo, 
un'idea, una parola riesce ad attrarre gli elementi affini disseminati e in- 
fecondi, le forze latenti diventano attive d’un subito, e producono effetti 
meravigliosi. Chi può dire la parola, chi può esprimere l’idea atta a 
a risvegliare le migliori energie del popolo italiano, a far lampeggiare 
nelle coscienze da opposte correnti di pensiero intorbidate la luce di un 
ideale purissimo, se non Giosue Carducci ? 

Troppo potenti ragioni mi spingono a vincere le esitanze, ad affron- 
tare, se vi sono, i rischi di lanciar l'impresa in questo momento. Perzcu- 
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lum est in mora! Fra le stampe che Le mando insieme a questa lettera 
troverà le relazioni entusiastiche che dìnno i giornali di Trieste del se- 
condo Congresso generale del Pro Patria, che ha avuto luogo testè nella 
nostra città. La dimostrazione — e me lo riaffermano le notizie partico- 
lari che ricevo oggi stesso — è stata imponente, e politicamente signifi- 
cantissima. Ma non deve trarci in inganno, non deve illuderci sul vero 
stato delle cose, che a Lei meno che a tutt’altri vorrei dissimulare. Quanto 
più gridano gli Italiani, tanto più fanno gli Slavi ed i Tedeschi. Eserciti 
di agitatori, serì, compatti, disciplinati, bene armati di tutto ciò che 
giova alla vittoria, scendono d’oltr’Alpe alla conquista delle nostre pro- 
vincie. Affluiscono, dalle sedi centrali del movimento tedesco e del movi- 
mento slavo, da Berlino, da Vienna, da Lubiana, da Zagabria, nelle sedi 
filiali dello Schulverein, della Società S. Cirillo e S. Metodio, della Nasa 
Sloga, libri, opuscoli, periodici, e denari, denari, denari. Fondano scuole, 
attraggono con sussidî e con premî a frequentar le scuole fondate, istitui- 
scono biblioteche, diffondono in misura larghissima pubblicazioni atte a 
suscitare l’ostilità contro gli Italiani, a ridestare, a creare nelle multiformi 
stirpi slave specialmente, dove or sono pochi anni era ignoto, e che, or 
sono pochi anni, sarebbero state atte e disposte ad assimilarsi via via colla 
maggioranza italiana della popolazione, il sentimento della solidarietà 
nazionale. Sanno toccare volta a volta tutte le molle atte a muovere le 
varie classi, i gruppi disformi in cui il popolo si decompone. I preti, 
nel confessionale e nel pergamo, eccitano l’odio contro gli Italiani, che 
dipingono atei e miscredenti; gli agitatori delle plebi rurali incitano 
alla guerra contro gli Italiani, in cui fanno vedere i proprietari borghesi, 
sfruttatori dei lavoratori. Su tutti, che per interessi o per indole sian ligi 
all'autorità costituita, si esercita la propaganda slava dagli organi stessi 
del Governo, coi mezzi poderosi di cui dispongono. Le autorità giudi- 
ziarie, le autorità amministrative subordinano la tutela dei privati inte- 
ressi agli interessi della lingua slava: sconvolgono i registri della pro- 
prietà, iscrivendo atti in una lingua inintelligibile ai più; sconvolgono i 
registri dello stato civile, mutando arbitrariamente l’ortografia dei nomi, 
in cui una qualunque lontana attinenza con radici slave riescano a sco- 
prire; esigono e con mille indirette pressioni costringono a servirsi della 
lingua slava chi ricorre ad essi. Per mettere in mano degli Slavi l’am- 
ministrazione dei comuni rurali son buoni tutti i mezzi della corruzione 
più sfacciata. 

D'altro canto, alla propaganda slava verso quei gruppi di persone 
che o per interessi o per indole tendono all’opposizione contro il Go- 
verno, si dà il carattere d’un’agitazione panslavista; si fanno balenare i 
miracoli dell’unità delle stirpi slave, si lascia indovinare la mano e la 
mente della Santa Russia dietro agli agitatori. E in realtà, per una di 
quelle contraddizioni paradossali di cui l’Austria offre tanti esempî, il 
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deroso e minaccioso antagonismo, che caratterizza l’azione dei due 
grandi Imperi nella penisola balcanica, dà luogo, nella piccola penisola 
istriana, dove prima importa debellare il nemico comune, ad una tregua, 
e le forze altrove in collisione, caiserlicchi e panslavisti, l'ordine di Maria 
Teresa e l’ordine di S. Andrea, il fiorino e il rublo concorrono allo stesso 
intento. L’agitazione in senso tedesco, vivacissima nel Trentino, è scemata 
d’intensità nella Venezia Giulia; però ne parlo meno, perchè parlo sol- 
tanto delle cose che mi risultano da informazioni sicure e molteplici, con- 
trollate dall’osservazione diretta. I Tedeschi così invadenti, così assor- 
benti, così esclusivi, e combattenti in altre regioni contro gli Slavi una 
lotta ad oltranza, intendono la necessità, nell’Istria, di rimetter del loro 
ardore, per non dar forza al nemico comune. Per altro, dove possono e 
come possono, lavorano anch'essi, e il Governo, pur che si tratti di dare 
addosso agli Italiani, li appoggia. Perfino una specie di movimento inter- 
nazionalistico fra gli operai, promosso da agitatori germanici, che in 
altre provincie il Governo austriaco avrebbe sicuramente impedito o se- 
veramente represso, fu quasi favorito da esso, perchè si sperava che po- 
tesse distogliere parte degli operai italiani dalla lotta nazionale. — Meno 
generale, non meno efficace e non meno temibile mezzo di guerra e di 
conquista, è l'immigrazione, provocata e favorita, di Tedeschi a Trieste, 
di Slavi a Trieste e nell’Istria. Che dal Governo si attraggono con ogni 
maniera di blandizie, e con promesse e con offerte di lucri; ed anche 
in più larga misura si attraggono dagli agitatori privati. Ogni Slavo, ogni 
Tedesco, che abbia una bottega, un podere, un’azienda qualunque, e 
modo e bisogno d’impiegarvi delle menti e delle braccia, fa spontanea- 
mente l’agente d’immigrazione, o viene stipendiato o sussidiato perchè 
lo faccia. Operai e cittadini italiani sono costretti ad andar di là dai 
mari e stentare un pane, impiegati e commessi tedeschi, operai e citta- 
dini slavi vengono a popolare le terre nostre, e ad assodare pacificamente, 
se pace è la violenza senz’armi, la conquista loro. 

Nelle famiglie italiane, dove gli Slavi entrano per matrimoni, por- 
tano, coll’ardore delle razze nuove, lo sconvolgimento di usi, di tradi- 
zioni, di abitudini, riescono ad imporsi, e tentano, non sempre senza ef- 
fetto, di snaturarne, di sradicarne l’italianità. Anni addietro scriveva un 
geografo di Gorizia, dove il mite clima attrasse in ogni tempo forestieri 
d’oltr’ Alpe, che chi vi semina Tedeschi raccoglie Italiani. Dove entrano 
gli Slavi, non si può dir più, purtroppo, altrettanto. Per via di matrimonî 
appunto, son riesciti ad impossessarsi delle ricchezze territoriali di talune 
cospicue famiglie italiane dell’Istria, creando, dov'erano piccoli centri di 
latina civiltà, focolari d’agitazione slovena o croata. 

In questa terribile lotta, in cui è posto in giuoco qualche cosa di più 
della libertà, qualche cosa di più dell’indipendenza, l’esistenza stessa na- 
zionale di un popolo, noi abbiamo in favor nostro il vantaggio del pos- 
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sesso, i nostri nemici hanno l’accanimento e l’ardore che si porta nell’at- 
tacco, più che non nella difesa. Ma questo hanno sopra tutto, che si 
sentono appoggiati, sostenuti, spinti da poderosi corpi nazionali: e noi ci 
sentiamo abbandonati a noi stessi! Sentinelle avanzate della civiltà ita- 
liana all’oriente, gettiamo in vano l’allarme: la Nazione non vi risponde; 
la Patria non fa sua la causa nostra, non sente che la mutilazione d’uno 
dei suoi membri è offesa, e può essere offesa letale alla sua integrità. 

Io non ho voluto sfondare una porta aperta, e persuadere Lei, che 
ha dato alla causa nostra tutto il Suo cuore, della necessità di fare qualche 
cosa. Nella prima parte di questa troppo lunga lettera ho voluto sgom- 
brarLe l’animo dei dubbi, se li nutriva, della opportunità e della possi- 
bilità attuale d’un’agitazione. Nelle pagine che precedono ho tentato, il 
più brevemente che potevo, di dirLe quello che vorrei ch’Ella ripetesse, 
con la magica potenza della Sua parola, a tutta l’Italia. 

Questo io Le chieggo, risolutamente: che chiami la Nazione alla 
riscossa, mostrando il pericolo che corre, di fronte a tanti memici con- 
gregati, la nazionalità italiana; il dovere che incombe allo Stato, che 
nella nazionalità ha la sua base e la sua ragion d’essere, di proteggerla. 
Un'iniziativa che parta da Lei, che tutti gli Italiani s’accordano nel col- 
locare al di sopra e al di fuori dei partiti, sarà mille volte più efficace 
di quella che potrebbe prendere un Comitato, composto di uomini parla- 
mentari, che potrebbero subordinarla a considerazioni ristrette di oppor- 
tunità politica, o all'adesione preventiva del Governo. Si tratta di fare 
un’agitazione prettamente legale, senza darle per esclusivo obbiettivo le 
provincie italiane dell'Austria, e tale però che possa, che debba essere 
appoggiata dal Governo. Ma non bisogna, assolutamente, che l’inter- 
vento immediato del Governo ne tolga l’energia della spontaneità, e sco- 
raggi o allontani le iniziative individuali, troppo propense a lasciar fare 
al Governo, quando non sentono la necessità di far da sè. 

Negli appunti che Le ho dati, nelle stampe che Le mando, trova 
materiali sufficienti per dettare questo appello o manifesto o programma 
che sia. Le stampe che Le mando sono: i cenni sull’origine e sugl’intenti 
della società Pro Patria; — i giornali che riferiscono sul secondo Con- 
gresso di questa società, tenuto a Trieste di questi giorni; — un opuscolo 
francese sulla Expansion de l’Allemagne; — alcuni dei bollettini che 
pubblicano le Società scolastiche di Vienna e di Berlino, e la Società sco- 
lastica francese, costituita con analoghi intendimenti; — un discorso 
tenuto dal Renan in una pubblica riunione della Società francese. Ho 
segnato col lapis turchino le pagine ed i passi che contengono notizie ed 
idee atte più particolarmente a interessarla. 

Io Le domando d'essere il generale in capo di questa campagna; il 
che implica l’intenzione mia e dei miei amici di risparmiarLe tutte le 
brighe e le noie congiunte coll’esecuzione del piano. Anzi il Suo stato 
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maggiore, che s'è, senza Sua licenza, costituito, ha già predisposto i piani 
particolareggiati della esecuzione. 

Importa che l’iniziativa parta da Lei — ma è bene che parta da 
Roma, non da Bologna, perchè alla voce della Capitale il Paese risponde 

iù sollecito. 

Quand’Ella accetti, come ho fede, di redigere questo manifesto-pro- 
gramma, procureremo di farvi aderire taluni personaggi eminenti, di 
tutte le parti politiche, e lo faremo pubblicare, a Roma, insieme, se crede, 
allo schema di Statuto che io avrei redatto l’anno scorso, e che Lei e il 
conte Codronchi avevano approvato. 

Gliene unisco, perchè lo riveda, una copia. Scrivo oggi stesso al- 
l’avv. Baratelli, pregandolo di mettersi in comunicazione con Lei. Ma Le 
sarò gratissimo se mi vorrà far avere direttamente, il più presto possibile, 
una parola di risposta, e la promessa, spero, della Sua adesione alle nostre 
richieste. Se crede utile ch'io venga a Bologna, son pronto a fare questo 
viaggio in qualunque momento. Ma La pregherei, in ogni caso, viva- 
mente, a volermi rispondere subito, perchè io possa avvertire e preparare 
i miei amici di Roma. 

Accolga l’espressione del mio profondo ossequio. 


Suo dev.mo 
Giacomo VENEZIAN 


Macerata, 21 novembre 1888. 
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Il 16 dicembre 1902 Giosue Carducci pubblicò in questa Rivista 
I tre primi epodi di Orazio — saggi di versione, cioè gli epodi VII, XIII, 
XVI, i primi che Orazio facesse, tradotti in prosa. Qualche anno innanzi 
s'era accinto alla pubblicazione di altri saggi di versione da Orazio, e le 
prime sei odi del I libro girarono in un libriccino stampato dallo Za- 
nichelli, ma furono poi ritirate in fretta le poche copie ch’erano uscite. 

Carducci accarezzò sempre, dalla giovinezza alla vecchiaia, il pen- 
siero di tradurre Orazio in una prosa che rispondesse fedele alla parola 
dell'originale; ma dal pubblicare fu trattenuto dalla difficoltà dell’im- 
presa, dal fatto che non reputò mai definitivi i suoi saggi o tentativi di 
versione. Cominciò giovanissimo a tradurre Orazio, raccogliendo metico- 
losamente i suoi appunti su questa o quell’ode, dovunque fossero scritti, 
sur un ritaglio di busta o sur un pezzo di carta, insieme con gli abbozzi 
di versione pieni di occhielli e parentesi, zeppi di sinonimi, laboriosamente 
curati e ripresi, rinnovati e corretti. 

Una grossa cartella contiene quegli abbozzi ed appunti, conservata 
insieme con le altre di altro argomento dall’amore sapiente e geloso di 
Albano Sorbelli. A scorrerne le schede, vi si ritrovano Carducci giovanis- 
simo, Carducci maturo, Carducci vecchio, ma in verità sempre lo stesso 
Carducci, quella sua anima giovanilmente oraziana, oraziana anche ne- 
gli anni che dall’amore per Orazio passò all'amore per Virgilio. Tra- 
dusse Orazio perchè traducendo gli pareva di penetrar meglio nello spi- 
rito del poeta, e di poter meglio conoscere gli altri poeti che imitarono 
e riecheggiarono Orazio. Negli Studi sul Parini, a proposito di traduzioni 
e imitazioni oraziane del Frugoni e del Parini, osservava caustico che 
« son due maniere, diverse da vero, d’intendere e rendere Orazio, e sono 
due scuole; che una finirà come vescica sgonfiata dopo cessato il giuoco 
dei ragazzi in una giornata di carnevale umida e fangosa, l’altra comin- 
cia con cert’aria frizzante, annunzio di giorno asciutto e sano ». E al- 
trove, tutto preso dalla bellezza di una drammatica ode di Orazio, una 
di quelle che egli apprezzava ed ammirava più che le altre per avere 
Orazio dimostrato in esse d’esser riuscito per primo a drammatizzare la 
lirica, provandosi egli stesso a rendere in vivida prosa la bellezza del- 
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l’originale, esce a dire modesto: « difficile trasportar in altra lingua, sia 
ur l’italiana, la suprema squisita eleganza d’ogni parola, e della collo- 
cazione e della disposizione e dell’atteggiamento ». Già nel ’57, e precisa- 
mente da San Miniato, il 27 luglio (die nazali) 1857, così scriveva a Giu 
seppe Chiarini a proposito della lirica greco-latina del sei e settecento, e son 
giudizi rifluiti più tardi in opere sue di critica letteraria, come quelle che 
abbiamo citate: « Il Frugoni andava bociando di essere Flacco italico vivo; 
che sia Orazio in lui, se non in certe frasi male impastate, e l’affettar 



















































grandi e sconvenienti e materiali epiteti, non so. Il Paradisi padre mostra 
i di avere studiato più in Gian Battista Rousseau che in Orazio. Il Fantoni 
Ista È troppo copia; poco immagina, ammassa epiteti, lingua ha fastosissima, 
III, accademica, talvolta fin da gazzetta: ma lo spirito d’Orazio, specialmente 
inzi i in certe odi saffiche, c'è: de l'armonia sulle saffiche, è maestro grande: 
le Ì ma egli è prova che senza studio grande di lingua non è poesia: del resto 
La- i volle mischiare Ossian con Orazio, nova fantasia, e anch’egli troppo aveva 
ite. studiato ne’ francesi, nulla ne’ lirici del cinquecento come nè pur gli altri 
en- di questo secolo.... Chi fu esempio unico di perfezione è il Savioli: in 
ola lui i latini ci son tutti e ci sono stupendamente; in lui la passione, tutto, 
m- tutto, in somma. Del Parini, basta nominarlo: fra tanti è il solo che i mo- 
di derni conoscono, e di cui tutti han rilevato i pregi altissimi e i pochi di- 
cO- fetti pur vigorosi. Al Savioli e al Parini, come perfezionatori ultimi, dopo 
tti, i quali non plus ultra, aggiungo il Monti e il Foscolo. Ora io che ho fatto? 
ZA Ho studiato in tutti i primi difetti da fuggire, nei quattro secondi i pregi 
ite i da acquistare, poi sono andato alle sorgenti: non ho dimenticato i lirici 

del cinquecento: ho saputo addolcire certe frasi latine, con indurvi come 

ita essi facevano, un certo non so che, che da loro ho imparato ». 
di A Carducci piacevano sopratutto l’Orazio drammatico e l’Orazio che 
is- potremmo dire pindarico. Egli stesso lo dichiara non solo nel passo so- 
so praccitato, ma nell’altro, tanto più bello e commosso, del saggio intitolato 
|e- o Degli spiriti e delle forme nella poesia di Giacomo Leopardi: « (Leopardi) 
a- nelle odi di Orazio si piacque a dentro, e ne imitò la lingua poetica, e le 
Di- giunture dello stile, e certe forme: segnatamente ne soppresse la maniera 
10 degli episodi, se bene non insorgesse, se non forse con la Virginia nelle 
ni Nozze della sorella Paolina, all'episodio drammatico del personaggio sto- 
le i rico, come l’Attilio Regolo nell’ode Coelo tonantem e Annibale nell’altra 
10 È Qualem ministrum; ma forse non arrivò mai agli effetti profondi che la 
‘0 j storia può produrre anche nell’ode ». 
r- 
- * * * 
a 
e Ecco: ho frugato fra le carte oraziane di Carducci e ho trascritto 
a le traduzioni del Regolo e dell’Annibale oraziani, della quinta ode del 


- III libro e della quarta del IV libro. Leggiamo dunque le parole di Re- 





492 L'ORAZIO DI CARDUCCI 


golo, il quale ai Romani avviliti consiglia resistenza e volontà di vittoria 
e s’offre al sacrifizio per impedire che la gioventù romana pensi nella 
battaglia ad arrendersi vinta al nemico. Sono grandi parole, e commuo- 
vono anche oggi, appunto perchè sono viva, eterna poesia. 


Ciò aveva preveduto la mente provvida di Regolo quando respinse le condi- 
zioni vergognose e un esempio che allungava il danno nell’età a venire, se la gio 
ventù prigioniera non fosse morta senza compassione. « lo, io vidi — egli disse — 
affisse ai templi di Cartagine le nostre insegne e le armi strappate ai soldati senza 
loro strage e le braccia dei cittadini attorte su già libere terga, e non serrate le 
porte d’Africa e coltivate le campagne guaste dal nostro esercito. Oh sì che un sol- 
dato riscattato con l’oro tornerà più valoroso! A la vergogna aggiungete il danno. 
Nè la lana ritinta in fuco, nè il vero coraggio caduto una volta si cura di essere 
restituito a gente avvilita. Se la cerva strigata dalle fitte reti combatte mai co’ cac- 
ciatori, sarà prode chi si rese a memici senza fede, e abbatterà in altra battaglia i 
Cartaginesi chi senza moversi, da codardo, sentì i lacci su le braccia ristrette ed 
ebbe timor de la morte. Costui non sapendo come riparare la vita mescolò la pace 
con la guerra. Oh vergogna! Oh Cartagine grande, ancor più grande su le ruine 
vituperose d’Italia. ». 

Si dice ch’ei rimosse da sè il bacio de la pudica moglie e i piccoletti figliuoli 
come privo de’ diritti civili e torvo tenne abbassato a la terra il maschio volto, fin 
ch’ebbe fermato i Senatori che vacillavano a un partito non mai altra volta proposto 
e fuggì. Se n’andò in fretta, tra gli amici attristati. E pure sapeva che gli appre- 
stasse il carnefice barbaro. Nondimeno rimosse i congiunti che gli opponevano e il 
popolo che gl’impediva il ritorno 


La traduzione non è definitiva. È del 4 gennaio 1889, e non fu mai 
più riveduta, sicchè restano qua e là parentesi con varianti e sinonimi: 
piuttosto frequenti ma non così numerose come nelle schede della ver- 
sione della quarta ode del IV libro, dov'è introdotto a parlare Annibale. 
La famosa ode che celebra la vittoriosa, rapida, campagna del 15 av. C. 
di Druso Claudio Nerone, il quale, sulle Alpi, aveva sottomesso a Roma 
i Reti e i Vindelici, si chiude col ricordo del Nerone che aveva sconfitto 
Asdrubale sul Metauro e stroncata ogni velleità di resistenza d’Annibale 
in Italia; motivi altamente pindarici e pindaricamente sviluppati, a co- 
minciar dalla grandiosa immagine delle prime sette strofi, in cui, attra- 
verso l’ampio non mai ripreso respiro di ben ventotto versi, il giova- 
nissimo Druso è paragonato all’aquila, « al ministro alato del fulmine... 
cui la gioventù e il vigor di razza schiusero fuor del nido ignaro ancora 
dei pericoli e già i venti di primavera, dileguati i nembi, al pauroso che 
non anche s’attenta, insegnarono audacie nove e poi un’ardenza d’impeto 
lanciollo nimico sugli ovili e ora la voglia del mangiare e del combat- 
tere l’ha spinto su i serpi che gli si drizzano contro a difesa... »; è para- 
gonato ad « un leone slattato pur ora da la mammella de la fulva ma- 
dre, quale la capriola attesa ai lieti pascoli l’ha scorto d’un tratto e già 
sente di dover morire sotto la giovine zanna... ». 
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Ho citato dalla versione di Carducci del 30 decembre 1889, e vor- 
rei poter trascrivere per intero le parole d’Annibale alla fine dell’ode, se 
dal farlo non mi trattenesse il timore di sceglier male tra le varianti e i 
sinonimi che Carducci vi segnò frequenti, mosso da quella sua probità 
e onestà di scrittore e di studioso, dal desiderio di raggiungere il tono e 
il colore dello stile oraziano con vocaboli semplici ed espressivi, d’imi- 
tarne, com’egli diceva, le giunture, la collocazione delle parole, l’atteg- 
giamento. Ma certo sembra efficace il modo com'’egli tradusse di getto 
l’immagine della gente romana: «come leccio che tonduto da la dura 
bipenne su l’Algido fertile di nero fogliame piglia vigore ed animo per 
mezzo le perdite e le ferite sott’esso il ferro. Sommèrgila nel mare, ella 
uscirà più bella: combòàttila, ella gitterà in terra con molta sua lode, 
il vincitore ancora integro... ». 


* * * 


A guardar queste carte, scritte senza presunzione da Carducci gio- 
vane e da Carducci vecchio, non tanto la commozione e l'ammirazione 
ci prendono per quella sua probità, ma pure il desiderio di diventare mi- 
gliori, di studiare anche noi disinteressatamente, d’avvicinarci ai grandi 
come si avvicinava loro un altro grande. Non sono definitive queste tra- 
duzioni, ma sono un esempio di come si dovrebbe lavorare per inten- 
dere e rendere un poeta; e poi sono così continue negli anni di sua vita 
che sembrano e sono davvero un documento della sua vita intima, dal 
giorno che Orazio venne a «riscuoterlo » dall’ammirazione pel Prati, 
agli anni in cui, povero vecchio malato, attendeva sereno la morte, che 
lo rapisse ai suoi libri. 

Qualche data. L’ode Exegi monumentum fu tradotta a San Miniato 
nel 1857, ripresa a Firenze nel ’58, e a Madesimo il 16 agosto del ’66 (sic), 
e ancora il 16 gennaio del 1890. L’epodo /b:s liburnis fu tradotto a Bo- 
logna il 16 settembre del 1890; Beats ille a Madesimo il 9-10 agosto 
del ’96; Lupis et agnis è datato 6 novembre 1890; Quando repostum 
Caecubum fu tradotto a Bologna il 15 settembre del 1890 e ripreso a Ma- 
desimo il 26-27 luglio del 1903. Hanno un valore, queste date: dicono 
chiaro che Carducci non si stancò mai di rileggere Orazio e coltivò sem- 
pre l’idea di pubblicarne intera la traduzione. Ci sono fra le carte sue 
oraziane saggi di traduzioni del I libro delle Epistole e di alcune Satire. 

La più parte delle Odi fu tradotta nel 1890. Il Carmen saeculare fu 
cominciato a tradurre il 26-27 dicembre del 1889: 


O Febo e Diana, che hai potestà sopra le selve (potente tu nelle..., regina 
delle...), rilucente (splendido, lucido) ornamento (fregio, onore e lume) del cielo, 
adorabili sempre e adorati, datene quello di che vi preghiamo in questo tempo 
solenne (in questi sacri giorni), nel quale i versi della Sibilla ordinarono (prescris- 
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sero, ammonirono) che vergini elette e fanciulli (garzoni) casti (intemerati, puri) 
cantino un inno (dicano un canto, dicano un carme) in onore degli iddii ai quali 
piacquero i sette colli. Almo (generatore) sole che produci (mostri) dal nitido carro 
il giorno (la luce) e lo nascondi (celi) [che nel carro radiante mostri ed occulti il 
giorno] e nasci tuttavia altro e tuttavia lo stesso (il medesimo), possa tu non mai 
veder cosa maggiore della città di Roma (nulla tu possa veder, nulla veder tu possa 
più grande che la.....). 


Apriamo il fascicolo che contiene le schede e gli appunti e i saggi 
di traduzione del famoso epodo Quo quo scelesti ruitis. Tre date: Pisa 
1855, Bologna 13 settembre 1890, Bologna 1° giugno 1902. Carducci ha 
raccolto notizie d’ogni genere, su ritagli di carta, e le ha conservate. La 
sua prima traduzione è del 13 settembre del 1890 e mette conto trascri- 
verla per intero, com'è, con le parentesi e le aggiunte interlineari, i pen- 
timenti e i dubbi e confrontarla con l’altra del 1° giugno 1902, per di- 
mostrare com’egli fosse incontentabile, e quanta onestà e che passione 
mettesse perfino in questi tentativi non destinati alla stampa. 

Dice dunque il più antico dei due saggi: 


Dove, dove, o scellerati, precipitate? Perchè in mano quelle spade pur ora 
(adesso) ringuainate? (Troppo) poco dunque di sangue (fu poco forse il sangue che 
traboccò) latino fu versato su’ campi e su ’l mare? E non perchè il Romano mettesse 
fuoco (incendiasse, ardesse) a le superbe rocche della gelosa Cartagine, o perchè il 
Britanno ancora non tòcco (ancora indomato) discendesse incatenato per Via Sacra; 
ma perchè questa città, secondo i voti dei Parti, perisse di sua mano. Nè (meno i) 
lupi nè leoni hanno tal costume (costumanza, icostumano così), non fieri mai se 
non contro (animali d’altra) razza dissimile. Che è che vi porta [via] (trasporta, 
rapisce)? Furore (frenesia) cieco? © forza (potenza superiore, più violenta) inelutta- 
bile? o la colpa (il vostro peccato)? Rispondete. Tacciono; e un livido pallore (sbian- 
cata, bianca pallidezza) tinge quei visi, e le menti abbattute (colpite, atterrate) istu- 
pidiscono. Così acerbi fati perseguono (e forzano, travolgono) i Romani, e il pec- 
cato (misfatto, delitto) della strage fraterna da che sgorgò (corse) su la terra (per la, 
in) il sangue dell’innocente Remo, sacro e da espiarsi ai nepoti. 


Traduzione incompleta, dico non sempre precisa: per esempio, 
non è tradotto l’aptantur ma è reso fiaccamente «in mano » senza che 
sia espressa la drasticità dell’arma afferrata e tenuta stretta nel pugno. 

Ma su due mezzi fogli datati « Bologna 1° giugno 1902 », Carducci 
scrisse a matita con mano tremante una nuova traduzione di questo stesso 
epodo. Credo, o mi sbaglio, ch’essa sia stata una delle ultime sue tra- 
duzioni da Orazio, ma certo è tale che a leggerla vi si sentono dentro il 
cuore e l'ingegno del poeta, così calda e vibrante n’è la prosa. Forse nel 
1902 0 1903, egli ebbe in animo di riprendere le sue carte oraziane e 
stendere a poco a poco la revisione definitiva delle Odi e degli Epodi; 
certo, ad Orazio ritornò, con nostalgia, gli ultimi giorni della vita sua 
e rifece il cammino della passata giovinezza. 
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Dove, dove, scellerati, ruinate? O perchè si adattano alle destre le spade (pur 
ora ringuainate) rinfoderate? Fu poco dunque il sangue latino sparso su’ campi e 
sul mare? Non a ciò che il Romano mettesse fuoco a le superbe rocche de la gelosa 
Cartagine e il Britanno ancor non tòcco discendesse incatenato per Via Sacra, 
ma perchè (a ciò che) questa nostra città secondo (conforme) i desideri dei Parti 
perisse di sua mano. Nè lupi nè leoni ebbero mai tal costume, non feroci se non 
contro specie diversa. Furor cieco è che vi trascina? o forza ineluttabile? o reità di 
peccato? Rispondete. Tacciono: bianca pallidezza (un pallor bianco) macchia quei 
visi, e le menti percosse istupidiscono. Così è: acerbi fati travolgono i Romani e il 
misfatto della strage fraterna, da che corse (sgorgò) in terra il sangue di Remo, 
innocente, sacro e da espiarsi ai nepoti. 


Ho detto già che quest’epodo egli pubblicò tradotto nel fascicolo 
16 dicembre 1902 della Nuova Antologia, insieme con le versioni degli 
epodi XIII e XVI. Pubblicò per l’appunto la redazione da me qui sopra 
trascritta, ma corresse ancora e preferì al « rinfoderate » il « ringuainate 
pur ora », e non tradusse « mettesse fuoco... » ma « incendiasse le superbe 
rocche...» come aveva proposto in parentesi nella versione manoscritta 
del 1890; e scelse « un pallor bianco » invece di «bianca pallidezza », 
e in fine non lasciò « da che corse in terra il sangue... » ma stampò « da 
che sgorgò su la terra... ». Quisquilie, ma sono laboriose e dimostrano 
come gli paresse difficile tradurre Orazio. Perciò quei tre saggi di ver- 
sione dagli Epodi pubblicati da lui, li presentò modestamente così: « Tra- 
dussi in prosa, perchè in rima o ritmicamente non saprei e non vorrei. 
Aggiunsi schiarimenti e raffronti storici che mi parvero il caso a dar 
ragione e intendimento meglio adeguato delle poesie e del loro spirito ». 

Raffronti storici: e infatti fra le carte sono gli appunti sui quali egli 
preparava e componeva quegli schiarimenti; e c’è per intero, scritto a 
matita, in quello stesso gennaio del 1902, con scrittura sempre incerta 
e stanca, la notizia introduttiva sulla cronologia e l’interpretazione del- 
l’epodo che abbiamo letto. E comparve anch'essa in questa Rivista. Leg- 
giamone l’ultimo passo: 

Giovanni Battista Rousseau, che parve poeta, e specialmente un grande poeta 
lirico, alla Francia del secolo decimottavo (1671-1741), ha mostrato come si possa 
allegramente tradire la poesia antica, lucidandola in bei versi enfatici ma senza 
anima e verità. Nella sua ode agli Svizzeri, durante la lor guerra civile del 1712, 
egli imitò l’epodo oraziano così: Où courez-vous cruels? Quel démon parricide arme 
vos sacriléges bras? ecc. ecc. 

Importa egli notare la inferiorità delle tre ultime strofi francesi a’ sei versi 
dell'originale? e la cajolerie 


dans un autre lion respectant son image 
non è una vera indecenza di fronte a 
nunquam nisi in dispar feris? 
Ma il conte di Luc, ambasciatore di Luigi XIV alla Confederazione Elvetica, 


era tutto contento di udire Remo e il fato di Roma messi in movimento per la 
eredità dei conti di Toggenburg e le pretese dell’abate di San Gallo. 
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Considerate: trent'anni prima, nel 1871, nel saggio su La lirica clas- 
sica nella seconda metà del secolo decimottavo, raccolto poi nel XIX vo- 
lume delle Opere (pagg. 168-169), aveva scritto: 


Il secolo XVIII erasi fatto del lirico romano un concetto a suo comodo: vera- 
mente Orazio è di quei poeti amabili che si lasciano trattare familiarmente; ma non 
mica soltanto un epicureo di squisito gusto e uno schermitore di buona compagnia, 
e tanto meno un dicitore di nienzi gentili, un brunitore d'immagini e un tornitore 
di carmi, un acrobate di personaggi lirici: il secolo XVIII lo confondeva un po’ 
troppo con i Lafare, con gli Chaulien e con G. B. Rousseau. 


Così Carducci rivendicava contro gli ultimi vaneggiamenti della cri- 
tica pretensiosa la grandezza e la nobiltà della Musa oraziana, e, poeta 
egli stesso, scorgeva in Orazio, a dispetto dei sedicenti critici, un grande 
poeta. In Ceneri e faville (XI, 293) scriveva: 


Qualcuno a proposito dei versi che i nostri padri fecero e anche noi secondo 
le nostre forze facemmo, osò ripetere il motto di Goethe « canzone politica, can- 
zone noiosa »: ma il Goethe metteva cotesto in bocca ai valletti sfaccendati dei 
trentotto principi della vecchia Alemagna, e chi lo ripeteva in Atalia non poteva 
essere che uno sciagurato e sciamannato di arcade, il quale dimenticava o igno- 
rava niente meno che Alceo Orazio e Dante fecero poesie politiche. 


* * * 


Poesie politiche sono le due odi, un’ode e un epodo, che nel 1903 
egli riprese a tradurre, forse per pubblicarle, come aveva fatto dei tre 
primi epodi, nella Nuova Antologia. Ma non le pubblicò; e l'ode XIV del 
I libro fu pubblicata nel 1928 da Giuseppe Albini e Albano Sorbelli, in 
Primizie e reliquie, nella versione redatta a Madesimo il 31 agosto 1903 
dopo i primi tentativi del dicembre 1856 in San Miniato e del 4 gen- 
naio 1858 in S. Maria a Monte: « O nave, nuove ondate ti rigetteranno 
in alto mare. Oh, che fai?... ». L’epodo Quando repostum Caecubum ad 
festas dapes..., definitivamente tradotto a Madesimo il 26-27 luglio del 
1903, si pubblica qui per la prima volta. 


Quando sarà, o fortunato Mecèna, che in gioia per la vittoria di Cesare io 
possa teco, così piaccia a Giove, bere nell’alto tuo palagio il Cecubo serbato pe’ (a’) 
banchetti solenni, suonando in mista armonia flauti e lira, questa in dorico, quelli 
in frigio accordo? Come testè che il figliuol di Nettuno fuggì con le navi in fuori 
cacciato dallo stretto di Sicilia, dopo minacciate alla città le catene tratte amica- 
mente dal piè di perfidi schiavi. Il romano, ahimè posteri lo negherete!, il romano 
mancipio d’una femina, porta militi al suo comando il palo e le armi e s’accomoda 
servire a grinzosi eunuchi, e tra le insegne militari il sole vede, vergogna!, una 
zanzariera. A questo (spettacolo) frementi due mila Galli voltaron briglia a’ de- 
strieri cantando Cesare, e le poppe delle navi memiche si appiattavan nel porto 
pronte a fuggire a sinistra. 

Viva, o Trionfo! egual capitano non riportasti dalla guerra di Giugurta, non 
l’Africano a cui la virtù sua levò il sepolcro sopra Cartagine. Il nemico vinto per 
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terra e per mare, mutò la roba di porpora col saio di doglia e fa rotta con venti 
contrari o a Creta nobile delle cento città o alle Sirti sconvolte dal Noto o erra alla 
ventura dei flutti. O garzone, reca coppe ben capaci e vin di Chio e di Lesbo, o 
a raffrenare la nausea trascorrente mesci (con misura) del Cecubo. Giova annegare 


rera- nel dolce vino ogni pensiero e timore per le cose di Cesare. 
non 
nia, * * * 


tore 


po Ho cercato nella Biblioteca Carducci le edizioni di Orazio, le tra- 
duzioni, i libri di esegesi oraziana. Sono molti, più di cento. Carducci 
li teneva negli scaffali della sua camera da letto, in quelli a destra del 
letto, insieme con libri sul teatro e sulla poesia popolare: in quelli di 
sinistra, conservava invece libri sul Seicento. Sul comodino, a sinistra, 
sono ancora, accanto al candeliere, i due volumi del « 1814 » di Henry 
Houssaye ch'egli lesse gli ultimi giorni di sua vita, presi a prestito dalla 
Biblioteca circolante Brugnoli. 

Ho frugato, dunque, fra i libri oraziani: Albano Sorbelli me li 
mostra uno per uno. Ecco un incunabolo al quale Carducci teneva molto, 
l’Horatius cum quatuor commentariis pubblicato a Venezia nel 1495: 
nel foglio di guardia si legge, autografo: « 25 settembre 1898 da U. Hoe- 
pli lire 30 rileg. sett. 1899 Giosue Carducci ». Un quasi incunabolo, 
l'Horatius cum quinque commentariis pubblicato a Venezia nel 1540 
per i tipi di Venturino Roffinelli, senza data di acquisto. Questo raro 
esemplare del De laudibus vitae rusticae (ode Horatii epodon secunda ab 
Aldo Manuccio explicata), pubblicato a Bologna nel 1586; sul foglio 
di guardia si legge di mano di Giovanni Federzoni: « al prof. Giosue 
Carducci la sera del 16 aprile 1898 Giov. Federzoni », e nell’ultima pa- 
gina: « rarissimo comprato il 6 aprile 1881 dal libraio Romagnoli Giov. 
Federzoni ». Ed ecco l’Orazio del Milman donatogli dal collega di san- 
scrito prof. Turrini, e quello del Mitscherlich pubblicato a Lipsia nel 
1800, con questo interessante autografo di Carducci nel foglio di guardia : 
«Un Ugo di Trimberg, maestro di scuola a Bamberg, nel 1280 compose 
un’epitome verseggiata di letteratura latina, e di Orazio scrive, Qu: tres 
libros scripsit principales Duosque dictaverat minus usuales, Epodon vi- 
delicet et librum odarum Quos nostris temporibus credo valere parum. 
Ciò spiega l’Orazio satiro di Dante ». 

Non ho cercato altro tra quelle edizioni antiche e recenti, in mezzo 
a raccolte di traduzioni italiane e francesi. Ma ho riletto quei versi che 
egli scrisse nel 1882 per Giuseppe Chiarini, l’alcaica Alle mensa dell’amico, 
e soprattutto questa strofe: 


O Sole, o Bromio, date che integri, 
non senza amore, non senza cetera 
scendiamo a le placide ombre 

— là dov'è Orazio — l’amico ed io. 
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E nel primo volume dell’Edizione Nazionale ho letto gli ultimi 
versi di un’ode convivale scritta a Firenze il 16 agosto 1851 e corretta in 
Pian Castagnaio l’iI settembre 1855: 

Così da’ cari amplessi a l’ombre pallide 

Sazia d'amor se ’n voli L 
Là dove, o Flacco, tu le rive squallide 
Coll’armonia consoli. 


Ancora una volta Carducci sulla soglia della vecchiezza riecheggia 


Carducci giovane, così a me sembra, per l’amore e nell’amore d’Orazio, tow 
« dell’artefice superiore — son parole sue — che seppe albergare sì buon gni 
sangue greco nella polpa romana ». qu: 
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L'APOTEOSI DEL MARESCIALLO PILSUDSKI 


Varsavia, 17 maggio. — Sull’ampio campo di aviazione di Moko- 
tow, presso Varsavia, nereggiante di popolo fino a perdita d’occhio, re- 
gna sovrano il più religioso silenzio, come se il campo fosse deserto. Solo 
qua e là, fra la folla, qualche tenue eco di mal repressi singhiozzi. Volti 
di umili, uomini e donne, nell’ansia dell’attesa, sembra riescano a stento 
a frenare il pianto in quest'ora desolata della Polonia. 

Il cielo è plumbeo e fosco, triste come la folla, con lontane minaccie 
temporalesche. Da lungi, come un funebre appello che giunga dalla se- 
mideserta città, odesi a tratti, portato dalle folate del vento, il cupo ritmo 
dei tamburi che segna in cadenza il lento procedere del solenne corteo 
verso- il luogo dell’estremo omaggio guerriero alla salma dello spento 
Eroe. C'è qualche spunto che ricorda i vigorosi accenti della marcia vag- 
neriana intorno al corpo inanimato di Sigfrido. 

Già si intravede la testa del corteo; ed ecco, sulla folta colonna che 
avanza, disegnarsi in alto, sul cannone che lo trasporta, il feretro del con- 
dottiero. È avvolto nella gloriosa bandiera bianca e rossa, fregiata del- 
l'aquila bianca della Patria. Un fremito corre fra la folla brulicante sul 
campo, come se da quella bara stesse per spiccare il volo il grande spirito 
del fiero restauratore della nazione polacca, per librarsi ancora una volta 
sul cielo della Patria ad eccitare con la sua formidabile potenza anima- 
trice la forte gente di Polonia alla riscossa. 

Ora le tre pariglie morelle che trainano il pezzo si arrestano verso 
il centro del campo, ai piedi della ben nota collinetta dalla quale il vec- 
chio Maresciallo, un po’ curvato dalla immane fatica della sua tragica 
vita, soleva talvolta, negli ultimi anni, assistere agli esercizi militari delle 
giovani forze armate, sua creazione e suo orgoglio. La spoglia lacrimata, 
portata ora a spalla dai generali suoi compagni d’arme, ascende ancora 
una volta allo storico osservatorio e viene deposta un poco in pendenza 
verso la pista preparata per la estrema rassegna. Nel cupo silenzio che 
aleggia d’intorno, par di sentire battere ancora quel vecchio cuor di sol- 
dato palpitante di indomita fierezza davanti al nuovo spettacolo guer- 
riero che sta per cominciare. Il cielo si fa sempre più oscuro, tagliato 
in traverso da crude pennellate biancastre. Al corruscar lontano delle 
armi, là dove le schiere a piedi ed a cavallo vanno ammassandosi, si al- 
terna il rapido guizzar dei lampi che già minacciano solcando di livida 
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luce l’orizzonte laggiù, verso la Vistola, il sacro fiume patrio così strenua- 
mente difeso nel 1920 dalle legioni polacche contro l’assalto delle armate 
bolsceviche e che ora sembra snodarsi come un enorme nastro scintillante 
di gloria in onore del Maresciallo che ebbe in quei giorni in pugno la 
vittoria. 

Il generale Ryda-Smigly, che comanda la colonna, sfila pel primo, 
Poi, come se il Maresciallo fosse ancor lì vivo ad osservare, s’avvicina al 
galoppo al tumulo e lo saluta con la sciabola, restando immobile a pochi 
passi di distanza, come d’uso, durante lo sfilamento. 

La funebre parata incomincia; parata di forza, di impeccabile disci- 
plina, di vigorosa prestanza guerriera. Le musiche sfilano senza suonare; 
s'odono soltanto nel silenzio i passi in cadenza dei folti battaglioni che 
si succedono in ordine perfetto e il secco vibrar dei comandi per il saluto 
alla salma. Al disopra delle schiere ondeggiano e si inchinano con re- 
verente gesto le gloriose bandiere della Patria, e quella vista rievoca alla 
immaginazione degli astanti, come su un diorama ideale di epica gran- 
dezza, il ricordo delle antiche imprese di guerra della generosa Nazione 
polacca che fu sempre nei secoli, fino alla fosca parentesi del centocin- 
quantenne immeritato servaggio politico, strenua sentinella avanzata della 
civiltà occidentale. Si ripensa a Giovanni Sobieski e par di vederlo, come 
nel famoso quadro del Brandt, caricare ancora giù dal Kalemberg, in co 
spetto di Vienna, alla testa delle sue schiere travolgenti contro le orde 
dei Turchi, fra lo scintillar delle armi e lo sventolar dei vessilli e delle 
smaglianti orifiamme. Ma al nostro orgoglio di soldati italiani, che assi- 
stiamo commossi al mirabile spettacolo di quella parata, fiero ritorna 
pure il ricordo, circonfuso di gloria, di un giovanissimo principe Sabaudo, 
combattente da par suo in quell’aspra antica giornata; colui che sarà poi 
il grande Eugenio di Savoia, emulo del Sobieski nelle successive vitto- 
riose battaglie per la strenua difesa d'Europa contro l’insistente minac- 
cia mussulmana. 

La sfilata dei fanti è terminata. Ora è la volta dell’artiglieria e della 
cavalleria, che passano compatte come massiccie falangi fra il sordo sob- 
balzar delle ruote e il fitto scalpitar dei cavalli, quasi a concludere con 
uno spettacolo supremo di potenza dinamica, l'omaggio commosso di 
questo giovanissimo esercito al suo creatore, rapito dalla morte alla de- 
vota riconoscenza della Nazione. Gli sguardi di tutti i presenti non sanno 
ancora staccarsi da quella modesta collinetta isolata sulla quale, come un 
trofeo di guerra, si eleva tuttora l’urna con la spoglia inanimata dell’Eroe. 
La statuaria immobilità dei legionarii che le fanno scorta d’onore, con- 
trasta stranamente con l’ondeggiar del sudario bianco e rosso che l’av- 
volge e che ora è fortemente agitato dal vento che comincia a soffiare 
impetuoso, foriero di prossima tempesta. Quel drappo agitato par quasi 
rievocare il palpito della grande anima del condottiero, che, fra le più 
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turbinose vicende della sua tragica vita, allorchè forte soltanto della sua 
impaziente energia rivoluzionaria e della sua incrollabile volontà rico- 
struttrice; fedele per la vita e per la morte al voto giurato per la sal- 
vezza della Patria infelice, così genialmente aveva saputo destreggiarsi 
sulla scìa vorticosa dell’immane conflitto mondiale da condurre il Paese, 
per amore o per forza, alla tanto sospirata redenzione, ricomponendolo dal 
crudele smembramento e liberandolo dalla spietata oppressione straniera. 

Non mai forse come dopo quella singolare parata d’armi, dinnanzi 
alla immagine sacra della morte, era apparsa, al popolo tutto, così palese 
e concreta testimonianza della grande opera militare compiuta da Giu- 
seppe Pilsudski per ridare, in pochissimi anni, alla Patria risorta, lo stru- 
mento essenziale della sua difesa armata. Non mai, forse, la figura di lui 
era balzata così limpida e netta nella sua gigantesca figura, alla coscienza 
della Nazione, nè così evidente, erasi forse mai affacciato alla mente di 
tutti i presenti, il fatale destino per cui uomini di siffatta tempra ecce- 
zionale par debbano sorgere ed affermarsi soltanto dopo lo scatenarsi di 
un qualche immane sanguinoso dramma della storia umana, come se, 
soltanto a un tal prezzo, possano simili volontà d’acciaio compiere la loro 
missione politica e sociale per il bene comune. La ruota della fortuna, od 
anche talvolta un qualche fatale infiacchimento di energia collettiva, pos- 
sono bensì condurre un paese, già grande e potente, sull’orlo dell’estrema 
rovina. Ma quando l’anima del popolo riesce, come nel caso della Polo- 
nia, a conservar vivo nel profondo il retaggio delle proprie nobili tradi- 
zioni e intemerato l’alito possente del genio della stirpe, presto o tardi un 
qualche grande artefice si leva che, afferrando a volo l’occasione propi- 
zia, disperde la prepotenza altrui e riconduce la Patria sulla via luminosa 
della risurrezione. Tale fu, per la Polonia, l’opera gloriosa di Giuseppe 
Pilsudski; tale, in sintesi, la missione sublime da lui con tanta fortuna 
compiuta e per la quale oggi, la Polonia risorta, gli ha giustamente de- 
cretato, più che un trionfo, l’apoteosi. 

La cerimonia dell’estremo omaggio guerriero è finita, e già i gene- 
rali risollevano il feretro per trasportarlo sul carro ferroviario che deve 
condurlo, in viaggio notturno, a Cracovia, la storica e venerata capitale 
dell’antico regno di Polonia, dove sarà deposto nel pantheon degli eroi 
nazionali. Rullano ora i tamburi, e, come estremo saluto guerriero, tuo- 
nano i cannoni, mentre alte e suggestive si levano da tutte le fanfare 
sparse sul campo le note fatidiche dell'inno della Patria e i commoventi 
accenti della ben nota marcia della legione di Pilsudski. 

Alla eroica sinfonia che accompagna la spoglia dell’Eroe partente, 
si unisce ora l’improvviso scatenarsi degli elementi, quasi ad accentuar 
col violento turbinar del vento e della pioggia e col fragore crescente del 
tuono, il tragico colore dell’ora che passa e il cupo sgomento della Na- 
zione per la dipartita del grande condottiero. 
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La folla si disperde commossa. Immobili sempre, come a sfidar la 
tempesta, stanno, con la sciabola sguainata, sulla piattaforma del carro 
ferroviario scoperto, i generali di guardia d’onore al carico prezioso e che 
accompagneranno la salma fino alla lontana Cracovia. 


Cracovia, 18 maggio. — Da Varsavia a Cracovia il treno corre at- 
traverso la sconfinata e appena ondulata pianura polacca che fu teatro 
per tre anni, dal ’14 al ’17, durante la guerra mondiale, di memorabili 
lotte fra gli eserciti austro-tedeschi e l’esercito russo. Quasi ad ogni passo 
si incontrano nomi di località famose per gli accaniti combattimenti o 
per le aspre battaglie che vi divamparono intorno; nomi di fiumi che 
videro sulle loro sponde schieramenti poderosi di armati o che furono 
testimoni dell’alterna vicenda di vittorie e di sconfitte, di promettenti 
avanzate e di disastrose ritirate. Teatro di guerra chiaro ed aperto, sul 
quale, a differenza di quanto avvenne su altre fronti, la guerra ondeggiò 
conservando più a lungo il carattere di guerra manovrata, frantumandosi 
in un succedersi di operazioni dinamiche, a più o meno largo raggio, 
quasi altrettanti grossi episodi di una sola gigantesca battaglia che ben 
si sarebbe potuta chiamare la grande battaglia di Polonia. 

Quasi venti anni sono trascorsi da quei tragici eventi e sebbene la 
natura generosa abbia ormai pietosamente cancellato, o quasi, ogni trac- 
cia della cruenta contesa, ancora il ricordo di questa è vivo, come fosse 
di ieri, in tutti coloro che furono attori o testimoni dell’immane duello. 
Sopratutto nel cuore dei Polacchi incancellabile rimane il ricordo delle 
eroiche gesta delle legioni volontarie che Giuseppe Pilsudski, col suo pos- 
sente spirito animatore, trasse, all’inizio della guerra, da quella regione 
galiziana, che, soggetta al più tollerante dominio austro-ungarico meglio 
si prestava alla riscossa, per scagliarle con impavido ardimento contro il più 
feroce oppressore della sua Patria. Proprio dalla regione di Cracovia il 
formidabile agitatore, che aveva conosciute le tristi prigioni siberiane, 
era subito balzato infatti in primo piano, alla testa delle sue legioni sul- 
l’agitata scena dell’oppressa Polonia, percorsa in ogni senso da tanta furia 
di armati. 

Ora le sue spoglie rifacevano in senso inverso la storica marcia: da 
Varsavia a Cracovia. La rifacevano portate come in trionfo, di tappa in 
tappa, nel cuore di una notte fosca e tempestosa sotto l’insistente bale- 
nare del cielo e il frequente scrosciar della pioggia. 

Il treno procedeva lentamente come un fantastico convoglio nero, 
di cui solo un punto brillava nel cuor della notte di vivissima luce, pro- 
dotta da quattro riflettori che convergevano i loro fasci abbaglianti sul 
carro centrale, dove, issata su un cannone da campo, ergevasi la bara 
circondata dalla sua guardia d’onore. Un treno blindato precedeva il con- 
voglio; un altro treno blindato lo seguiva. Così procedendo di città in 
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città, di villaggio in villaggio, il trionfale trasporto si offriva al devoto 
commosso saluto di folle innumerevoli accorse da ogni parte, nonostante 
il maltempo, a rendere questo estremo omaggio di pianto e di fiori al 
dittatore che aveva liberata la Patria. Su tutte le colline prossime alla 
linea ferroviaria brillavano grandi fuochi nella notte, per segnalare il 
più lontano possibile la grande novella: la salma del Maresciallo è in 
viaggio verso la sua ultima gloriosa dimora! Il chiarore delle torcie si 
rifletteva sulla folla qua e là assiepata lungo la linea, illuminando volti 
gravi e pensosi e braccia protese verso il treno in corsa, come estremo sa- 
luto e solenne promessa all’idolo della Polonia risorta. Qualche cosa in- 
somma che rievocava, al memore ricordo di noi Italiani, il viaggio trion- 
fale del nostro Milite Ignoto da Aquileia a Roma, fra il plebiscito di 
ammirazione e di glorificazione di tutto il popolo italiano, prostrato al 
passaggio. 

L'alba già biancheggia su Cracovia, inondata di gente piovuta da 
ogni parte e che ha trascorso la notte al bivacco per le vie e sulle piazze. 
La pioggia è cessata; ma è un’alba geli ida e triste che rispecchia il cordo- 
glio diffuso in tutti i cuori. La stazione ferroviaria di Cracovia, tutta ad- 
dobbata a lutto con i fanali accesi e velati di crespo nero, è stipata di 
una folla immensa che lascia appena liberi i binari di corsa, sui quali, 
durante tutta la notte e nelle prime ore del mattino, un ininterrotto suc- 
cedersi di treni ha rovesciato sulle banchine, fin dalle più lontane regioni 
della Polonia, falangi di popolo ansioso di dare l’estremo vale al grande 
scomparso. Presso il luogo dove si arresterà l’atteso convoglio è stato 
eretto una specie di baldacchino ornato di bandiere velate, agli angoli 
del quale ardono quattro pire colossali che elevano al cielo larghe volute 
di fumo dal mistico odore di incenso. 

Con uno degli ultimi treni è giunto il Presidente della Repubblica. 
Nobile e diritta figura di pensatore e di scienziato, Ignazio Moicjcki, 
sembra porti impresso sul volto, insieme alla consueta espressione di vi- 
rile bontà, il profondo dolore di tutto il popolo polacco. Con un altro 
treno sono giunte le numerose delegazioni diplomatiche e militari estere, 
nelle loro brillanti uniformi. Il mondo intero, e specie le Nazioni che 
parteciparono al conflitto mondiale, senza distinzione di parte, hanno 
qui inviato autorevoli rappresentanti per onorare il puro Eroe di questo 
generoso Paese, mostratosi ben degno della sua quasi miracolosa rina- 
scita e della sua recuperata libertà. La singolare energia civile di Pilsudski 
avvince al ricordo delle sue gesta la schietta ammirazione degli uomini 
politici di ogni paese; la gagliarda sua opera di soldato e di condottiero 
gli attrae la commossa simpatia di tutti gli uomini d’arme di Europa, 
veterani della grande guerra, che conobbero la passione e le ansie del co- 
mando in campo. Per la Francia, insieme con Pietro Laval, Ministro de- 
gli Esteri, c’è il prode Maresciallo Pétain, l’eroe di Verdun, ammirevole 
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nella sua gagliarda vecchiezza; per l'Inghilterra, il Maresciallo Lord Ca- 
van, che fu bravamente al nostro fianco nelle gloriose giornate di Vittorio 
Veneto; per la Germania, il generale Goering, primo ministro di Prus- 
sia, nella sua azzurra uniforme di aviatore. 

Un improvviso ondeggiar della folla; uno spontaneo spegnersi di 
ogni voce in un religioso silenzio, rotto soltanto dall’ansante pulsare di 
un treno in arrivo. È il treno blindato che precede di poco il funebre 
convoglio. Il poderoso strumento di guerra, avvolto nella cappa massic- 
cia delle sue corazze mimetizzate ed irto di cannoni, continua la sua 
corsa facendo sobbalzare cupamente il suolo al suo passaggio. Ed ecco il 
funebre convoglio. Procede lentissimamente, senza strepito; e quando il 
carro col feretro, che è al centro del treno, arriva nel luogo designato, 
par quasi che l’ansia stessa della folla commossa che attende, dia il segnale 
dell’arresto. Un breve comando, e il prezioso carico è tolto piamente dal 
treno e trasportato a spalla fino al cannone da campagna che attende sul 
piazzale esterno, con la sua muta di pariglie morelle bardate a 
lutto. 

Ora si forma imponente il corteo che inizia la sua lenta marcia 
aprendosi il varco tra la folla sterminata che, trattenuta a stento dai cor- 
doni di truppa, si accalca per le vie e sulle piazze e si pigia alle finestre, 
ai balconi, sui tetti, dovunque ci sia possibilità di vedere o di intravveder 
qualcosa. C’è tutto il popolo di Polonia, nelle varie foggie dei costumi 
delle varie regioni e nelle storiche uniformi di tutti gli ordini sociali. 
Dai gagliardi montanari dei Tatra, col cappello di feltro a larghe tese, 
il giustacuore di grezza lana bianca orlato di vivaci colori, l’alta ven- 
triera di cuoio trapunto e l’immancabile bastone scolpito di Zakopane 
alla mano, alle loro donne con la corta veste ricamata e il giubbetto di 
velluto serrato alla vita; dai contadini delle estreme pianure galiziane, nei 
loro curiosi costumi semiorientali, alle zimarre nere delle numerose co- 
munità israelitiche con i berretti calcati sulle lunghe zazzere spioventi 
sulle spalle; dalle maestose cappe a smaglianti colori degli alti rappresen- 
tanti delle università e della magistratura, alle eleganti uniformi verde- 
scuro degli ufficiali di ogni arma e di ogni grado che, rigidi sull’attenti, 
fanno ala al trionfale passaggio. Le musiche tacciono; non una voce si 
leva dalla immane calca di popolo; non un gesto scomposto rompe l’im- 
mobilità impressionante di questa folla. Solo molte braccia sono tese in 
atto di estremo saluto all’Eroe che si avvia all’eterna sua pace. Numerosi 
volti sono rigati di lagrime. Le finestre, i balconi, le vetrine dei negozi, 
sono ornati di grandi ritratti del Maresciallo, incorniciati di crespo nero, 
davanti ai quali la pietà dei cittadini ha acceso ceri, come dinnanzi alla 
immagine di un santo. Dai balconi scende a tratti sul feretro una piog- 
gia di fiori, simbolo gentile di affetto verso colui che porta davvero con 
sè la grande anima della Patria riconoscente. 
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Noi della Delegazione italiana marciamo in gruppo compatto a metà 
circa del corteo delle Missioni estere, secondo la progressione stabilita, 
e cioè secondo l’ordine alfabetico dei nomi dei vari Paesi rappresentati. 
Ma il corteo avanza così lentamente e con sì frequenti soste che pos- 
siamo osservare attentamente dal nostro posto, nella viva emozione che 
tutti ci afferra, l’interessante svolgersi della cerimonia e rievocare, durante 
il lungo itinerario a traverso la storica città, nomi e cose quanto mai sug- 
gestivi per ogni anima italiana, in quanto legati a ricordi nei quali il grande 
nome d’Italia ci si affaccia più volte intrecciato con le testimonianze seco- 
lari della vita politica ed artistica di questo popolo prode e cavalleresco. 

Percorriamo difatti, dalla stazione al Castello del Wavel, vie e piazze 
le quali portano, è vero, nomi dal suono così aspro ed esotico pel nostro 
orecchio che par quasi vogliano ricordarci ad ogni pié sospinto la grande 
distanza geografica che separa questa illustre città della Vistola dal dolce 
nostro Paese mediterraneo. Ma, in realtà, questo richiamo non serve che 
ad accentuare vieppiù in noi la lieta sorpresa di constatare, nell’aspetto 
delle vie e degli edifici che le fiancheggiano, affinità artistiche addirit- 
tura sorprendenti con alcune delle nostre più famose città, specie con 
quelle nelle quali più profonda è rimasta ancora, ingentilita dalla patina 
del tempo, l'impronta dell’arte sovrana del nostro Rinascimento. Come 
pure nel lento moto del corteo dietro i resti mortali di questo più re- 
cente e maggiore eroe polacco, seguito da sì profonda scìa di cordoglio, 
più vivi e presenti sentiamo balenarci in cuore i nomi gloriosi di tanti 
altri comuni eroi di Italia e di Polonia che, strenuamente combatterono, 
con generosa e disinteressata reciprocità, per la causa della indipendenza 
dei due popoli negli anni più foschi della loro storia: Kosciutsko e Gari- 
baldi, Dombrowski e Francesco Nullo, per non citare che i maggiori; 
nomi tutti che la storia dell’umanità ha incisi a caratteri d’oro fra i grandi 
cavalieri dell’ideale e della giustizia per i popoli oppressi. Ma il ricordo 
così prossimo a noi di questa eroica fraternità italo-polacca di sentimenti 
e di opere non ci fa dimenticare che essa ebbe radici ben più lontane nel 
tempo. Viene a ricordarcelo allo svolto di una via l'improvvisa appari- 
zione del bel monumento equestre a Ladislao II, uno dei maggiori re 
polacchi, il vincitore della famosa battaglia di Griinwald (o di Tannen- 
berg) del 1410, contro i cavalieri dell’ordine teutonico. Battaglia decisiva, 
questa, nella storia della Polonia, perchè da quel grande evento la già 
cattolica Nazione trasse novello stimolo al rapido sviluppo della sua po- 
tenza e della sua cultura, risolutamente orientandosi verso la civiltà occi- 
dentale latina, irradiata dalla luce non mai spenta di Roma. Nel furore 
di quella battaglia, che il Mateiko immortalò in un quadro ben noto, 
aveva echeggiato infatti, ad animare i combattenti, l’inno nazionale di 
guerra della Polonia, che altro non era se non la Boga Rodzica, una pia 
preghiera alla Vergine, ispirata da S. Adalberto, il principale apostolo della 
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conversione dei Polacchi alla religione romana. E già mezzo secolo prima 
(presso a poco all’epoca di Dante) un altro grande re polacco, Casi- 
miro III, aveva aperta la Polonia alla cultura e all’arte italiane e fondata 
quella celebre università di Cracovia, sul tipo delle nostre grandi uni- 
versità di Bologna e di Padova, che doveva più tardi essere onorata dalla 
fama mondiale di Nicolò Copernico, sommo genio polacco. Poi, dopo 
Ladislao II, cioè in pieno fulgore del nostro Rinascimento, ecco un altro 
re polacco, Sigismondo I, chiamare in Cracovia una folta schiera di ar- 
tisti italiani per crearvi opere rimaste famose; alcune delle quali, in questo 
nostro pietoso pellegrinaggio attraverso la vecchia città, ci è dato ancora, 
almeno in parte, di ammirare. Ma, come è noto, più che merito di quel 
Re, questa vasta fioritura di arte italiana in Polonia si dovette alla intel- 
ligente e singolare energia della sua celebre consorte, la Regina Bona 
Sforza, donna italiana di così virili sensi, che ben può dirsi sorella spi- 
rituale di quell’altra Sforza sua antenata, la fiera Caterina, madre di uno 
dei maggiori nostri condottieri: Giovanni De’ Medici. 

Questi ed altri ricordi storici affollavansi spontaneamente al nostro 
pensiero, quasi cullato dal lento andare del corteo. Ma eccoci alfine sulla 
vastissima piazza centrale di Cracovia, detta del Rynek, brulicante an- 
ch'essa di folla, fino all’inverosimile; e piazza, pur essa, tanto italiana- 
mente armoniosa nella sua ricca varietà di linee e di stili. Proprio nel 
momento in cui vi entriamo, un pallido raggio di sole riesce finalmente a 
squarciare il velo delle nuvole e a gettare qualche tocco di colore sul ma- 
gnifico spettacolo, dominato dalla poderosa mole nerastra della antica 
chiesa di Santa Maria, opera superba, anche questa, di ignorati artisti 
italiani. Scenario maestoso, degno veramente del trionfale corteo che ac- 
compagna, fra così sovrana pompa, la spoglia del liberatore della Patria 
all’apoteosi del Wavel. 

Quand’ecco, a rendere più emozionante ancora questo attimo della 
indimenticabile giornata, dalla sommità della maggior torre di sinistra 
del tempio si diffondono nell’aria e giungono come una preghiera al no- 
stro orecchio, le note lente e meste della storica cornetta che segna im- 
mutabilmente di lassù, da secoli, di giorno e di notte, l’inesorabile tra- 
scorrere delle ore, come solenne ammonimento del tempo che passa! Per 
centocinquanta anni queste meste note, discendenti dall’alto della mag- 
gior torre di Santa Maria di Cracovia, avevano segnate ad una ad una le 
ore tristi della perduta libertà polacca. Ora, nel grande silenzio della 
piazza, fra la più intensa commozione della folla, sembravano discendere 
come una voce arcana di spiriti trapassati, forse dei grandi martiri della 
libertà polacca, voce che pareva posarsi lieve e fraterna sulla bara del- 
l’Eroe liberatore. 

Dall'alto del suo piedestallo, a pochi passi di là, pareva contemplare 
questa mistica scena la statua eretta in onore di Adamo Mickiewicz, dalla 
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cui anima addolorata per lo strazio della sua Polonia asservita era ap- 
punto sgorgato, in quei tempi dolorosi, il divino canto della dolce Patria 
oppressa, quasi a fondersi con le patetiche armonie, pur esse inspirate da 
intenso amor di Patria, che si sprigionavano dal giovane cuore di Fede- 
rico Chopin. 

Appena usciti dalla piazza, ecco disegnarsi al nostro sguardo sul 
fondo della nuova via che ora si apre al procedere del corteo, la poderosa 
mole del Wavel, lo storico Castello dalle massicce mura merlate e dalle 
eleganti cupole verdastre della sua cattedrale. Lo coronano acuti pinna- 
coli protesi verso il cielo, come le punte di un enorme diadema, a domi- 
nare la regale città e la sottostante vallata del grande fiume patrio. La 
cerimonia assurge alla imponenza di un rito solenne. Lassù, nella celebre 
cripta di S. Leonardo, è il pantheon dei grandi eroi polacchi; là, avrà 
dunque l’estrema sepoltura Giuseppe Pilsudski, e l’arca marmorea che 
ne conterrà la preziosa spoglia, sarà vicina alle arche che racchiudono le 
ossa dei Re più gloriosi e dei sommi artefici della patria grandezza. 

Anche questa dimora del Wavel, che ora si erge tutta intera al no- 
stro sguardo al di sopra dei suoi ripidi spalti erbosi, brulicanti di popolo, 
di vessilli e di schiere in armi, è opera, in gran parte, di artisti italiani, 
del Berecci, del Gucci, del Cini, del Lori, fra gli altri. E difatti, nono- 
stante i molti successivi rifacimenti, essa mostra ancora evidenti, nella 
sua complessa struttura e in taluni particolari aspetti, le inconfondibili 
stigmate dell’architettura italiana della Rinascenza e sopratutto notevoli 
rassomiglianze col palazzo ducale di Urbino. L’idea di una così intima 
fraternità artistica italo-polacca, avvia il corso dei nostri pensieri verso più 
vasti orizzonti, come se il frequente carattere di italianità nelle cose che 
ne circondano e fanno così degna cornice alla grandiosa cerimonia cui 
assistiamo, ci inducesse a meditare ancora sulla singolare potenza espan- 
siva del genio italico nello spazio e nel tempo, per cui noi Italiani, do- 
vunque si vada, ci par quasi sempre di sentirci, o in un modo o nell’al- 
tro, un po’ in casa nostra. Per associazione di idee, alla singolare affinità 
artistica riscontrata nelle cose, siamo tratti ad assurgere col pensiero ad 
altre affinità di ancor più alto ordine spirituale, come se anche ogni scin- 
tilla del genio e dell’eroismo umano, in qualunque campo essa si ac- 
cenda, debba fatalmente ricercare la sua patria ideale là dove veramente 
balenò e si diffuse nel mondo, colla luce della civiltà greco-romana, il su- 
premo magistero politico e militare e la universale sapienza civile dell’Im- 
pero di Roma. 

Eppure il popolo polacco, entrato troppo tardi nella storia d'Europa, 
non potè sentire l’impulso diretto della grandezza di Roma antica; nè le 
estreme propaggini dell’impero latino giunsero mai fino alla Vistola. Ma 
non importa; Roma dove non arrivò colle aquile delle sue forti legioni, 
arrivò più tardi col potente strumento di civiltà della religione di Cristo, 
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plasmata sulla universalità dell'impero pagano; ovvero, ancor più tardi, 
coll’influsso irresistibile della classica cultura e della mirabile arte ita- 
liana, risorta, fuor della notte barbarica, sulla traccia dell’antica gran- 
dezza. 

Eccoci finalmente ai piedi del Castello. Una comoda rampa sale a 
larghi risvolti fino all’ingresso monumentale dell’edificio. Lungo la rampa, 
e sui prossimi ripiani delle antiche fortificazioni che ne fasciano la base, 
folti gruppi di montanari dei Tatra mettono, con i loro variopinti co- 
stumi, vivaci note di colore in mezzo alla grigia marea di popolo che si 
pigia dovunque. Il corteo si snoda su per la rampa, e, nella lenta ascesa, 
più evidente appare ora agli occhi di tutti, fra la commozione generale, 
il cannone col feretro, avvolto nella bandiera nazionale. Dà proprio l’im- 
pressione di un carro trionfale che salga alla suprema apoteosi sull’Altare 
della Patria. In alto, schierati sui due margini della via, i gloriosi ves- 
silli di guerra dell’esercito polacco si inchinano ancora una volta reve- 
renti al passaggio della spoglia del condottiero. 

All’ingresso della basilica una breve sosta. Il Presidente della Repub- 
blica dà l’estremo vale all’Estinto. Semplici e forti parole quali ben si 
addicono alla solennità dell’ora e alla rigida e rude austerità che carat- 
terizzò l’aspra vita del Maresciallo, uomo d’azione nel senso più com- 
pleto della parola. Val la pena di riportarle in parte: 

« Alle ombre regali, — dice il Presidente —, si aggiunge un nuovo 
« compagno del sonno eterno. La sua testa non è cinta da corona, la sua 
«mano non porta lo scettro, epperò egli era il Re dei nostri cuori e il 
« padrone delle nostre volontà. Per l’ardimento del suo pensiero, l’au- 
« dacia dei suoi disegni, la potenza delle sue azioni, egli ha spezzato i 
« ferri, liberandoci le mani incatenate. Egli ha forgiato una clava con cui 
« ha tracciato le frontiere e coprì di gloria gli stendardi delle nostre 
« truppe. Ha insegnato a noi, depressi dalla schiavitù, a difendere l’onore. 
«Fece sorgere in noi la fede delle nostre forze; Egli ha dato alla Po- 
«lonia la libertà, la frontiera, la forza e la stima degli altri. I suoi atti 
« accesero nella Nazione intera, fino alle regioni più lontane, la favilla 
« di un’aspirazione verso la grandezza... ». 

Nell’interno del tempio tutto è predisposto per la grande cerimo- 
nia religiosa. La bara viene deposta sul tumulo che si erge nel mezzo 
della navata centrale. 

La bella cattedrale a tre navate, l’abside ed il coro, per quanto non 
poco alterata nella sua originaria euritmia dalle affastellate sovrapposi- 
zioni degli stili più varii, conserva tuttavia la sua linea generale gotica 
che le dà un’impronta di mistica austerità. Dal posto che ci è stato riser- 
vato il nostro sguardo ricerca fra i mumerosi mausolei qua e là eretti 
lungo le navate in onore di Re e di Regine polacche, quelli dovuti allo 
scalpello di scultori italiani, che anche qui lasciarono insigni saggi della 
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loro maestrìa. A pochi passi da noi, bellissimo per la eleganze delle ogive 
fiorite, è il mausoleo del Re Casimiro il Grande, di un allievo italiano 
di Ambrogio da Milano in collaborazione con altri artisti italiani ignoti. 
La statua in porfido del gran Re è di squisita fattura e così pure i basso- 
rilievi che ornano la base del monumento. Ma con più viva ammirazione, 
a traverso una delle grandi arcate gotiche della navata di destra, intrav- 
vediamo, illuminata da un raggio di sole che piove dall’alto, quella che 
uò dirsi davvero il più prezioso gioiello della cattedrale, la famosa Cap- 
pella di Sigismondo, vera perla del Rinascimento italico, creazione di in- 
comparabile bellezza che il nostro Bartolomeo Berecci, insieme ad altri 
valenti artisti italiani, disegnò ed eresse intorno al 1520. L'arte fiorentina 
trionfa squisitamente anche qui nelle linee della meravigliosa Cappella e 
nelle eleganti sculture delle tre tombe regali che essa contiene. 

La cerimonia volge alla fine. La colossale campana di Sigismondo 
lagellone issata sul campanile della cattedrale al tempo della Regina Bona 
Sforza e che non suona se non nelle ore più gravi per la Nazione, lancia 
ora i suoi poderosi rintocchi dall’alto della torre e l’eco si diffonde grave 
e solenne sulla intera città, dove il popolo inginocchiato prega con una 
anima sola per la pace del grande soldato. Il principe Sapieka, arcive- 
scovo di Cracovia, aristocratica figura di prelato, impartisce la solenne 
benedizione al tumulo. Poi la salma del Maresciallo viene trasportata a 
spalla dai suoi vecchi compagni d’arme nella breve discesa verso la cripta. 

Essa sparisce così per sempre dal nostro sguardo commosso per en- 
trare, senz'altro séguito che quello dei familiari e del Presidente della 
Repubblica, nell’antichissima Cappella sotterranea che risale all'XI se- 
colo, cioè alla più antica costruzione della fortezza. E mentre viene de- 
posta piamente nella tomba già apprestata, esattamente fra i due sarco- 
faghi di Taddeo Kosciutsko e del principe Giuseppe Poniatowski, sul piaz- 
zale davanti al tempio, in cospetto al vasto panorama della storica città, 
culla venerata della antica grandezza e della eroica resurrezione della 
Patria, una batteria campale spara una salve di centoun colpi e una mu- 
sica militare intona l’inno della prima Brigata, il canto di guerra delle 
legioni di Pilsudski. 

L’eco della marcia guerriera penetra a ondate nell’interno del tem- 
pio.dove tutti siamo in piedi, irrigiditi sull’attenti, e compresi della reli- 
giosa e imponente solennità di quell’ora suprema nella storia della Po- 
lonia. In quell’ora tutto il popolo polacco si raccoglie per tre minuti in 
un pio e commosso silenzio, per salutare con uno slancio supremo di 
gratitudine eterna la memoria dell’Eroe rivoluzionario e condottiero, al 
quale esso deve la sua liberazione e la Patria la sua gloriosa resurrezione. 


Francesco SAVERIO GRAZIOLI 





EVOLUZIONE E INVOLUZIONE 
DELL'IMPERO BRITANNICO 


Uscito da un'isola, fondato sul commercio, attinta la propria forza 
nel mare, l’Impero britannico, si è inoltrato su di un cammino avente 
per mèta le più disgiunte parti del Globo ed è riuscito a collegarle tutte. 
Le navi hanno dato a siffatto dominio il mezzo per vivere e progre- 
dire. Ecco come, grosso modo, si possono riassumere le origini della 
grandezza britannica. Eppure questi non sono tutti gli aspetti della sua 
potenza: se ne devono valutare altri di origine psicologica, consistenti ap- 
punto nella storia del carattere inglese, nelle sue origini morali e reli- 
giose. Sino a tempo fa l’inglese medio si presentava alla nostra immagi- 
nazione sotto l’aspetto dell’uomo intraprendente, energico, aspro al gua- 
dagno, padrone sempre di sè medesimo, sapendo, dovunque si stabilisse, 
sfruttare il luogo e trasformarlo, sia dall’aspetto economico sia da quello 
civile, e mantenere una superiorità isolante che, sebbene la colonizza- 
zione britannica sia sempre stata in stretto rapporto con la civilizza- 
zione inglese, mostrava talune deficienze in quel che concerneva l’af- 
fiatarsi con gl’indigeni. 

In questi ultimi anni si sono pubblicati molti pregevoli e interessanti 
volumi intorno alla Gran Bretagna, segnatamente i volumi del Gemma, 
del Mondaini, del Demangeon, del Bastide, del Lambert, del Recouly, 
del Siegfried ed il recente, molto interessante, del Dottin. Si tratta di 
un tema che appassiona la curiosità indagatrice degli scrittori. Ora da 
molti di costoro si pone in rilievo una profonda e silenziosa trasforma- 
zione interna di quel grande Paese, definita da alcuni come decadenza. 
È sempre prudente il diffidare dei saggi generici di psicologie nazionali, 
sicchè non è il caso d’indugiarsi ad apprezzare più o meno siffatti pro- 
gnostici. Nondimeno è certo come si stia cambiando il tipo leggendario 
dell’ inglese quale appariva ai più, sì come individualista, risoluto e brusco, 
diretto imperturbabilmente e senza riguardi al suo scopo utile, ma che 
però ammetteva che gli altri si attenessero ad un’analoga condotta. Oggi 
si delinea una modificazione psicologica ben visibile: l’inglese non riposa 
più sulla confidenza e sulla quiete tradizionale: sorgono in lui dei tur- 
bamenti. Si direbbe che si sia avvicinato di più al Continente, che non 
cerchi di tenersene discosto od isolato come prima, che si interessi di più 
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alla terraferma europea e che ne risenta il modo di esistenza. Si potrebbe 
cioè quasi affermare che egli, come osserva Paul Dottin, si stia conti 
nentalizzando. Questo cambiamento psicologico non lo avvìa forse anche 
ad una diversa condotta verso le popolazioni coloniali? Ecco un problema 
su cui conviene riflettere. 

Uno dei primi sintomi della detta trasformazione si rivela anzi- 
tutto in un nuovo atteggiamento nel campo religioso. Vogliamo rife- 
rirci specialmente alla Chiesa Anglicana, l’High Church. Questa, mon- 
dana, aristocratica, conservatrice, va accentuando le proprie tendenze verso 
il suo antico avversario, il Cattolicismo. Di fronte ad essa poi vive e si 
sviluppa anche, con tendenze al Calvinismo, la Bassa Chiesa, che si 
va modernizzando col rivolgere una crescente attenzione e le proprie 
preoccupazioni, non già all’attività teologica e metafisica, ma preferibil- 
mente a quella morale e sociale. Si noti che quest’ultima Chiesa va rap- 
presentando sempre più le credenze medie della Nazione. Intanto anche 
il Cattolicismo si sviluppa colà guadagnando il popolo, e non soltanto ac- 
cresce il numero dei suoi neofiti, ma anche quello di coloro che diven- 
gono suoi simpatizzanti e di quelli che ora lo tollerano mentre non pochi 
furono, per il passato, i casi d’insofferenza ed ostilità contro di esso. Oggi 
vi sono in Inghilterra più di sei milioni di cattolici. E tra i motivi per 
cui il Cattolicismo guadagna terreno nel popolo britannico, a malgrado 
della resistenza sorda fattagli dalla borghesia ricca, vi è da annoverare 
questo: che è religione la quale si fa intendere meglio dalle masse. È 
comunque indubbio che l’elemento cattolico sia gradatamente destinato 
a contare di più nella vita nazionale britannica, come pure non va dimen- 
ticato che i cattolici considerano i grandi problemi della vita, compresi 
i sociali e i politici, alla maniera dei popoli latini. 

Di fronte a siffatto movimento latineggiante sembra che molti con- 
cetti dello spirito puritano, che formavano una caratteristica inglese, va- 
dano attenuandosi e decadendo. Il Puritanesimo contribuiva ai concetti 
d'isolamento poichè faceva rifuggire rigidamente dai contatti col Con- 
tinente ed induceva a serbarsi incontaminati dallo spirito latino e da 
quello così detto papista. Una manifestazione formale molto avvertita 
di questa decadenza si riscontrerebbe nell’attenuata rigidità della ce- 
lebrazione delle festività domenicali. Costituendo esse il giorno del Si- 
gnore, se ne dovevano erogare tutte le ore esclusivamente a Lui, ossia alla 
preghiera ed alla lettura della Bibbia; se ne faceva una copia del rigido 
sabbat ebraico in cui era ammesso il riposo ma nessuna distrazione. Il 
Dottin ricorda, a questo proposito, il caso di quando i policemen, in al- 
cune città secondarie della Scozia, confiscavano persino le palle con le 
quali i bambini, la domenica, fossero sorpresi a giuocare. Insomma oggi 
esisterebbe una decadenza di quella caratteristica inglese isolante e rifug- 
gente da miscugli che si concretava nello spirito puritano: ciò costitui- 
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rebbe, nel campo religioso, uno dei sintomi avvertibili, di quella che po- 
trebbe denominarsi la continentalizzazione della Gran Bretagna ossia il 
suo graduale conformarsi all'Europa. 

Altro sintomo di avvicinamento si rivelerebbe nelle variazioni eco- 
nomiche sopravvenute nell’esistenza degli abitanti. È noto come durante 
il secolo XIX la Gran Bretagna fosse stata straordinariamente favorita 
dalle circostanze. Essa riuscì ad industrializzarsi rapidamente ed a pren- 
dere e tenere il passo durante circa un sessantennio, avanti a tutti gli 
Stati in Europa. Mediante le miniere di carbone, i grandi opifici e le 
navi a vapore, con l’istituzione e il funzionamento di colossali istituti 
finanziari, il popolo inglese divenne, per tutto il mondo, il fornitore dei 
manufatti, il banchiere per ogni rilevante intrapresa mondiale e il vet- 
tore di mercanzie. Siffatta situazione gli procurò ingenti e duraturi pro- 
fitti determinando un sensibilissimo aumento demografico; si crearono 
una classe di alta borghesia molto ricca ed una media, di diffusa agia- 
tezza; ma si determinò pure un punto debole nella economia della 
Nazione. Il paese cioè non produsse più, all’interno, di che alimentarsi 
a sufficienza, sicchè, in riguardo al nutrimento, venne a dipendere in 
gran parte dall’estero e dai liberi trasporti in vettovaglie verso i propri 
porti. La Gran Bretagna perciò sostenne allora, specialmente allo scopo 
di poter alimentare a buon mercato le proprie masse operaie, il libero 
scambio dei suoi manufatti con i viveri acquistati all’estero. Fu quello 
un periodo fortunato per le intraprese industriali e per il ceto medio 
britannico, periodo caratterizzato come l'età d’oro vittoriana. Dipoi al- 
tre Nazioni in Europa si industrializzarono per proprio conto e l’indu- 
stria dei rivali pervenne a battere quella britannica. La borghesia ricca 
di un tempo vide declinare la prosperità, l’elemento operaio crebbe di 
numero €, organizzatosi, imprese a pesare sulla vita della Nazione. Si 
accentuavano intanto l’urbanesimo e l'abbandono dell’agricoltura, si ve- 
rificarono rovinosi scioperi politici, si cominciò a lottare per sostenere la 
nazionalizzazione delle miniere di carbone, si accentuò il malessere so- 
ciale. Venne poscia ad accrescere il disagio economico la guerra mondiale 
con tutte le sue inaudite spese e lo strascico formidabile di debiti pub- 
blici e di tasse. Ne è derivata quasi insanabile la piaga imponente della 
disoccupazione, in proporzioni non vistesi mai nella storia e si è dovuta 
mantenere dallo Stato, per ragioni di quiete sociale, la massa dei disoc- 
cupati mediante il dole (elemosina) ammontante a circa 300 milioni di 
sterline all'anno: le conseguenze sono state dannose: buona parte della 
popolazione ne è riuscita demoralizzata.e disamorata dal lavoro. Di poi 
è cominciato il tracollo del libero scambio davanti al protezionismo, la 
guerra delle tariffe doganali, l’avviamento larvato ai tanto detestati Patti 
coloniali degli antichi tempi, ossia la preferenza imperiale per le merci 
dell’Impero in dispregio del libero commercio delle colonie e in dispre- 
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gio della clausola della Nazione più favorita, stipulata in tanti trattati di 
commercio a pro di terzi Stati. Questo atteggiamento nuovo è culminato 
nell’inter-cambio monopolista, stabilito tra la gran Bretagna e i Domi- 
nions mediante il recente accordo di Ottawa. Non si è riflettuto neanche 
che la campagna recente colà svolta del duy English ha per corrispettivo 
sell less English ossia una minore richiesta di merci britanniche fuori 
dell’Impero. 

Si è aggiunta, da ultimo, a tutte queste difficoltà la squalifica della 
sterlina, la moneta ferma per eccellenza, divenuta quasi moneta disonesta 
nel senso che l’uomo ignaro, ossia per dirla all’inglese, l’uomo della 
strada, non sa più che cosa varrà la sua moneta la sera o l’indomani. 
Questa squalifica ha costituito una ferita inflitta all'amor proprio nazio- 
nale britannico il quale si è sentito colpito in quel compiaciuto e al- 
tero senso d’isolamento insulare, per cui vedeva tutto il mondo riferirsi 
alla sua moneta come alla più sicura e più pregiata. 

Questo complesso di circostanze, allorchè la dura lezione che ne va 
scaturendo risulterà ben chiara agli occhi di tutti, indurrà a fare inten- 
dere meglio quanto oggi nel mondo ogni Stato abbia bisogno dell’altro, 
sicchè spingerà la Gran Bretagna a riaccostarsi sempre più, anche sul ter- 
reno dei rapporti economici, ai popoli europei. 


* * %* 


Ma non si limitano a questi i fatti che modificano lo spirito britan- 
nico o gli effetti che essi vi producono. È noto quanto sia in alto, nel- 
l’estimazione e nella devozione pubblica, il Re e quanto grande il rispetto 
verso la Monarchia. Questa lealtà costituisce per il popolo inglese una 
vera tradizione di onore; ma si è, in tempi recenti, accentuato il senti- 
mento per il quale il Re resta sovrattutto il vincolo unitario dell'Impero, 
il simbolo dell’unione nominale tra le differenti parti dell’Impero. E di 
fronte a siffatta trasformazione del supremo organo costituzionale ne va 
posta in evidenza un’altra, ossia il mutamento che ha investito anche la 
Camera dei Lords. Questa istituzione antichissima, sebbene già ridotta di 
potere, è minacciata ora da ulteriori diminuzioni. È ritenuta universalmente 
come troppo antiquata, espressione di alcuni ceti, ma non di tutto il paese, 
e soltanto deil’elemento conservatore. Le discussioni in seno ad essa possono 
invero considerarsi già quali semplici formalità, di scarsa efficienza poli- 
tica. Invece, per contrapposto, la Camera dei Comuni ha progredito in 
potenza ed è divenuta padrona assoluta dei destini del Paese. Il partito 
liberale che un tempo primeggiava, è andato declinando per dare adito 
ad un partito nuovo oltre quelli tradizionali, ossia al laburista che si può 
dire abbia preso il posto di quello liberale; e la gioventù britannica, che 
dapprima inclinava verso il primo, ora si orienta piuttosto verso quest’ul- 
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timo. Per non essere peraltro indotti ad erronei o troppo frettolosi con- 
cetti, desunti da troppe sollecite deduzioni, non dobbiamo dimenticare 
come, nella Gran Bretagna l’istituzione parlamentare serbi un’innegabile 
solidità, non soltanto per il rispetto delle tradizioni (così radicato nella 
mentalità inglese), ma anche perchè quell’istituto, nato in Inghilterra, 
tipicamente rispondente alle caratteristiche condizioni storiche e sociali 
dell’Inghilterra, vi ha dimostrato una particolare e costante capacità di 
adattamento. Ecco perchè esso non si basa su testi scritti né su un diritto 
scritto, ma invece su tradizioni sempre vive. 

Altro elemento concorrente alla trasformazione in esame, è costi- 
tuito dai gruppi potenti di giornali che si sono andati formando e che 
rispecchiano di più l’opinione popolare. E come sintomo del mutamento 
vanno rilevate anche le critiche mosse alla diplomazia, la quale viene 
ormai segnalata come non più bene intonata con lo spirito del Paese. 

In pari tempo un altro fenomeno, già precedentemente verificatosi 
sul Continente europeo, prende base in Inghilterra. Essa pure, special 
mente dopo la guerra, tende a divenire un paese centralizzato nel senso 
che vi è in progressione la statizzazione, sicchè accenna ad accrescervisi 
e a diffondervisi, come nell’Europa Continentale, la burocrazia. Ed an- 
che le istituzioni municipali, le quali godevano di ampia libertà e sciol- 
tezza d’indirizzo, vanno subendo questo fatto nuovo della centraliz- 
zazione. 

La giustizia poi, che era così arcaica, tradizionale ed immutabile, 
evolve anch’essa in senso continentale, tanto è rapida la trasformazione 
della mentalità popolare. Ossia non si rifugge più dai sistemi e dagli in- 
dirizzi seguiti da altri popoli, anzi essi vengono studiati per cercare delle 
semplificazioni legali. 

Importante pure è la trasformazione che si rivela nella coltura e 
nell’istruzione in quanto anche in questa cerchia si manifesta uno spirito 
mutato. L'istruzione, specialmente la superiore, costituiva in Inghil- 
terra un lusso costoso, riservato ai figli di famiglie agiate. I grandi isti- 
tuti superiori giovavano pure ai giovani per crearsi delle relazioni che 
poi erano molto utili quando essi dovevano farsi una posizione sociale. 
Tuttavia è accaduto che l’inglese medio abbia finito per avvedersi come 
l’istruzione fosse ispirata ad un eccessivo empirismo e come lo studente 
britannico, nella media, ne sapesse talora meno del suo compagno del 
Continente, di guisa che finiva poi, nella gara commerciale sui mercati del 
mondo, col subìre uno svantaggio. Il potere centrale ha ormai colà co- 
minciato col prendere cura diretta della scuola, al modo di quanto av- 
viene sul Continente, sia di quella primaria, sia di quella secondaria. 
Altro feticismo britannico era quello sportivo, nel senso che da una sana 
ed encomiabile consuetudine dello sport si era giunti a una vera su 
perstizione verso di esso. Di ciò i professori si lamentavano, poichè 
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SE assorbiva troppo tempo sottraendolo alle ore di studio e limitava quasi 
MIcanE ad un culto della forza molta parte delle aspirazioni e delle ambizioni 
gabile della gioventù; ora si delinea meglio una spinta più assidua verso l’istru- 
nella zione. Si è insomma conservato il carattere pratico dell’educazione, si 
terra, tiene sempre molto allo sviluppo del carattere, ma si è più di prima estesa 
sociali la cultura. Anche l’insegnamento superiore ha evoluto rapidamente verso 
ità di questo nuovo atteggiamento. Insomma si potrebbe affermare che si sia 
diritto democratizzato tutto l’insegnamento. 
i È Questi tre aspetti, esposti in rapida sintesi, delineano quasi una pa- 
come gi rabola inglese verso i metodi e i modi di sentire europei. 
e che 
nento È PSE 
viene Ei 
Paese. i Ma un altro motivo di avvicinamento al Continente si riscontra in 
catost —* una modificazione del carattere individuale britannico. Dobbiamo anzi- 
pecial. tutto risalire a due profondi cambiamenti della storia moderna inglese 
Sens «® chesi possono imperniare in due date, il 1688 e il 1832. La prima si rife- 
(FVISI. — risce all’avvento al trono del Re Guglielmo III in seguito al consenso 
d AN dato ed espresso dal Parlamento, ciò che condusse a un trasferimento 
sciol- delle decisioni dello Stato dalla Corona al Parlamento, e pose inoltre 
traliz- il Re, in quell’occasione, alla dipendenza finanziaria della rappresentanza 
i popolare. La seconda data si riferisce al Great Reform Bill ossia alla ri- 
tabile, È forma elettorale che ridistribuì i seggi, accordandone 143 ai nuovi centri 
LIONE industriali ed estendendo il diritto di elezione, cosicchè gran parte del 
li in- potere politico passò dall’aristocrazia terriera alle classi medie. Si trattò 
delle di nuovi ceti che salivano, preparando, con il loro influsso, l’avvento 
; d’un’èra di pacifico progresso, nota poi sotto il nome di età vittoriana. 
ua © Appunto dopo Waterloo comincia a diffondersi, nello sviluppo 
pirito culturale ed educativo, la figura del Christian gentleman. Questa conse- 
nghil- î guì un'importanza eccezionale, anzi può dirsi che sintetizzi un cambia- 
i Ist-- # mento sociale combinatosi con l’altro già detto di carattere politico. No- 
ll che tiamo anzitutto come le nuove classi medie non scaturissero dalla nobiltà. 
ciale. Il cambiato tenore di vita, l’agiatezza, il benessere costituirono la prepa- 
come razione all’ascesa di un nuovo ceto dirigente. A tale risultato contribuì 
dente un nuovo sistema di educazione delle classi medie che s’impose come 
ad del un modello stereotipato. Il merito di questo va ascritto al dottor Arnold 
"e del il quale, nel 1828, divenne direttore del Collegio di Rugby. Egli si pro- 
là co- poneva di fare dei propri allievi altrettanti Christian genzlemen, il che 
lo av- significava educarli al senso di onore, al coraggio, alle idee generose, 
daria. all’orrore della menzogna; significava temprarne anzitutto il carattere, 
ì sana elevarne al sommo la dignità personale, farne persone fondamental- 
a ed mente oneste. Accordava loro fiducia in guisa da trattarli da uomini e 
oichè 


da affidare direttamente a loro la responsabilità di vegliare sui condi- 
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scepoli più piccoli in guisa che costoro, per contraccambio, prestas- 
sero considerazione spontanea ai più anziani. Mirava a renderli tali che 
sapessero sovrattutto tenere alla respectadility. Ed altri requisiti negli 
allievi erano curati; tra questi quello di saper mantenere sempre il self- | 
control e l’impassibilità del viso, quello di non lasciar trasparire i propri | 
sentimenti, di limitarsi a sorridere soltanto e a non ridere mai, di avere 
quasi vergogna della gioia, di rifuggire, conversando, dall’uso del super- 
lativo e dall’accentuare le frasi, quello di non lasciarsi mai andare alla 
irritabilità, di non perdere mai, come dicono gl’Inglesi, il proprio temper, 
ossia la calma. Come pure li abituava ad avere quasi paura delle idee 
astratte. 

Il prodotto di tutto ciò fu il genzleman vittoriano, rispettabile, nu- 
trito di precetti biblici, colto nelle lingue classiche ed anche nell’archeolo- 
gia, bene educato, distinto, padrone e sicuro di sé, duro senza cattiveria, È | 
generoso senza intenerimenti, amante dello sport, convinto sempre della 
propria superiorità morale, il che non poteva a meno però di dargli uno 
spirito ristretto. È 

Si ebbe così il genzleman con quelli che si sono denominati i suoi @ 
tabù che è necessario non dimenticare per farsi di lui un concetto esatto, 
tabù in virtù dei quali egli si fa riconoscere dal come sta a tavola, alla 
quale deve assidersi con i gomiti stretti al busto e portare alle labbra il 
cucchiaio da un lato, e non sbagliarsi mai nell’uso dei cucchiai e delle for- 
chette, dal non servirsi mai di queste ultime come di una pala, dal non in- 
dossare mai una cravatta fatta né un colletto molle, dal non portare né 
baffi né barba ma sì bene dal radersi tutti i giorni. Egli dovrà saper bene 
aspirare l’% iniziale nei vocaboli dove debba essere aspirata, non dovrà 
gesticolare, come pure dovrà mostrare di non interessarsi di chicchessia, È 
non dovrà mai indirizzare la parola a un vicino prima di essergli presen È 
tato, anzi dovrà ignorarlo se questa formalità non sia avvenuta. Questi 
ed altri numerosi riti vittoriani costituiscono la manifestazione esteriore 
dello stato d’animo creato dall’educatore Arnold. Ma tra le parecchie in- 
negabili qualità come sopra propagate vi è pure da aggiungere quella 
del fair play ossia della generosità ed equità sportiva e dell’assenza di 
rancore. 

Naturalmente una caratteristica che doveva discendere da un’edu- 
cazione siffatta era lo snobismo, cosa difficile a definire, che si sente me- 
| glio che non si esprima e che consiste nell’assumere un’aria di superio- 
rità di fronte agli altri, nel rifuggire dalla confidenza con gli altri, e per- 
ciò in un sentimento di separazione, d’isolamento, non solo riguardo al 
vicino ed al connazionale, ma anche verso tutti gli altri popoli non-Briton 
e, molto di più, verso le altre razze. 

Insomma quell’educazione ebbe a produrre un tipo standardizzato 
che predominò nelle classi medie, con molte buone qualità personali, le 
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quali spiegano l’attrazione e i sentimenti di anglofilia propagatisi così 
frequentemente sul Continente europeo; tipo peraltro non scevro di pa- 
recchie deficienze. Presentava un essere quasi schematico, attaccato alle 
discipline classiche, non plasmato affatto per poter capire un mondo di- 
verso da quello in cui era elevato, nè per poter accorgersi od adattarsi o 
rinnovarsi quando le circostanze ambientali avessero a variare. Si produ- 
ceva un uomo a idee ristrette, con indifferenza e incomprensione totale 
verso gli uomini e le cose che non gli fossero familiari. Evidentemente 
siffatto tipo era destinato a divenire, ai tempi nostri, un ritardatario. Ma 
per rendere diffusa un’educazione siffatta si richiedeva anzitutto che essa 
si accompagnasse con l’agiatezza o che scorresse un’epoca di profusa pro- 
sperità generale e di pace, quale appunto fu l’età vittoriana. Un’educazione 
simile doveva rivelarsi inadatta quando le circostanze storiche avessero 
ad essere ben diverse. I principali Collegi inglesi, quali Eton, Harrow, 
Rugby, Westminster, Winchester, ecc., intonarono tutti la cultura e la 
educazione al mito del Dr. Arnold. Può dirsi che l’impronta di siffatta 
educazione sia prevalsa pure nell’Università di Oxford, da cui uscirono 
tante personalità del mondo politico britannico e che quindi si sia riflessa 
indirettamente, per la loro trafila, su tutto l’Impero. 

Riassumendo, il gentleman impersona un individuo senza titolo o 
stemma familiare, i cui antenati furono uomini liberi, e le cui maniere ri- 
velano un grado chiaro di affinamento e di cultura. Esso può dirsi uno 
dei frutti del Reform Bill del 1832, in quanto rappresentò l’esponente 
delle classi medie. 

Ebbene, questo sistema educativo, svoltosi per sì lungo periodo, sta 
oggi assumendo un diverso aspetto ed un atteggiamento differente e il 
suo variare si ripercuote specialmente sulla vita universitaria e, di là, sulle 
classi direttive, e quindi sulla popolazione. Trattasi di un avvenimento 
che intacca tradizioni radicatesi attraverso varie generazioni, quelle cioè 
dell'Inghilterra del libero scambio, dal 1832 al 1867; e trattasi altresì di 
un cambiamento il quale non deve sfuggire a chi indaghi la storia re- 
cente del Regno Unito. 

Insomma lo sviluppo politico e sociale britannico come sopra rias- 
sunto in pochi tratti, e l’inclinazione da esso assunta rivelavano un di- 
staccarsi da concetti nobiliari per avviarsi ad una democratizzazione pro- 
gressiva, sia pure di guisa sui generis, in quanto favoriva contempora- 
neamente il diffondersi nella classe media di una specie di sentimento 
aristocratico che potrebbe dirsi costituito dall’onore del borghese. 

Ma un’altra trasformazione che è andata accostando il Regno Unito 
agli usi continentali è quella avveratasi nella letteratura, che ad alcuni 
è sembrata una vera e propria rivoluzione. Si direbbe un rovesciamento 
determinato specialmente dalla guerra, contro le reticenze verbali prevalse 
a lungo circa quello che il Dottin denomina il tadà sessuale. Prima era 
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predominante, nel campo letterario, una specie di falso pudore, l’uso di 
velami che sembravano a taluni ipocrisie puritane: si eliminava tutto 
quello che sembrasse shock:ng, urtante, repulsivo e si ritenevano tali an- 
che cose che, nel linguaggio usuale del Continente, apparivano senza 
importanza. Ora dalle illustrazioni dei giornali e delle riviste, dalle au- 
dacie dei libri recenti, dalla mostra delle nudità sulle spiagge alla moda, 
si va rivelando un’emancipazione sessuale, un richiamo del sesso che, 
nell’epoca vittoriana, avrebbe fatto inorridire al solo più lontano sottin- 
teso di esso. I giovani si dimostrano spregiudicati riguardo ai falsi pudori 
di quel periodo e si rivelano talora avidi di descrizioni suggestive: pare 
che un’ondata di erotismo, un gusto per certe descrizioni audaci si dif- 
fondano nella letteratura di avanguardia. Non è neanche il caso di ri- 
cordare qui i romanzi di D. H. Lawrence. Sembra dunque di essere di 
fronte a una vera rivoluzione letteraria, di cui si possono rintracciare i 
prodromi anche prima della guerra. Ricordo, a tal proposito, gli audaci 
romanzi persino di qualche scrittrice, i quali ebbero qualche rinomanza 
nei primi anni del nostro secolo. Sebbene per arginare tutto ciò la censura 
raddoppi di vigilanza e di rigore, pure ciò che lo straniero, con giudizio 
spassionato, ne può desumere, è l’inaspettato, insistente e violento at- 
tacco a inveterate tradizioni. Si manifesta altresì un’evoluzione della fa- 
miglia, specialmente per quel che concerne l'emancipazione della donna; 
si svela un attacco allo spirito di casta, una specie di assalto al ritualismo 
dell’esistenza quale si era cristallizzato nel tempo passato e si manifesta 
un'’attenuarsi delle tradizioni di esso. Ciò favorisce meno di prima il dif- 
fondersi di quell’onore del borghese, dianzi accennato, che costituiva una 
specie di sentimento aristocratico delle classi medie ed era spiccatamente 
britannico. 

Si aggiunga quanto la guerra abbia abbassato nel Regno Unito il 
tenore di vita, e come anche l’inglese sia stato indotto ad economizzare al 
pari del francese e dell’italiano. Si direbbe che l’orgoglio del civis britan- 
nicus sia divenuto un sentimento in declino; l’insularismo ne ha avuto 
danno, ma ne ha guadagnato la diffusione di uno spirito di coopera- 
zione internazionale. Oggi il mondo della realtà tende a riprendere il 
sopravvento; si va sempre meglio comprendendo come l’inglese puro- 
sangue sia un mito perchè esso è prodotto da una serie di miscugli, Ro- 
mani, Bretoni, Danesi, Normanni, Celti, ecc. Si dovrebbe quindi spe- 
rare che molti pregiudizi degli Inglesi sieno caduti e che questi sieno 
sulla via di divenire più atti ad osservare e comprendere gli altri, ces- 
sando dall’essere insulari. Ma purtroppo gli avvenimenti di questi giorni 
e la incomprensione che si dimostra per noi Italiani, da parte dell’opi- 
nione pubblica britannica, indurrebbe a credere che, su quella via, parec- 
chio cammino ancora resti da percorrere. Comunque sia vi è da confidare 
di più nell’Inglese delle nuove generazioni in quanto riuscirà a inten- 
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dere meglio l’Europa continentale e sovrattutto quella latina, man mano 
che l’insularismo anglosassone andrà declinando. Ed invero i tempi gli 
impongono ormai di modificare la propria maniera di pensare, quella di 
lavorare ed anche quella di vivere. L'evoluzione dello spirito britannico 
si compirà sempre più in senso continentale, specialmente dopochè l’In- 
glese si è andato avvedendo come, nella contesa commerciale, rischiasse 
di essere sopraffatto. Potremmo arrischiarci a dire che oggi egli si av- 
vicini più al latino che non all’americano. È tutto ciò si accentuerà quando 
la generazione dei giovani salirà al potere. Se essa non vi è ancora, vi 
aspira però, critica la gerontocrazia, tende a farla sparire gradatamente 
ed esiste una circostanza che l’aiuterà ossia quella che le funzioni di chi 
governa diverranno, come in realtà vanno diventando, tanto più compli- 
cate e più assorbenti da richiedere una maggiore resistenza fisica e perciò 
dei giovani. Riassumendo quindi, dopo la guerra, l’atteggiamento britan- 
nico verso gli stranieri si è andato e si va modificando. L’Inglese acquista 
un maggior senso di parità di fronte agli stranieri ed abbiamo assistito, 
di recente, ad inusitati e ripetuti inviti a turisti stranieri di visitare il Re- 
gno Unito. La floridezza senza precedenti dell’epoca vittoriana aveva 
aiutato l'orgoglio insulare come, non molto tempo fa, la prosperità ecce- 
zionale del Nord America aveva determinato una specie analoga di orgo- 
glio nazionale isolante presso i Nord-americani. Insomma le generazioni 
britanniche nuove saranno sempre più spinte a dover comprendere me- 
glio gli Europei perciò può dirsi che la mentalità inglese evolva in senso 
continentale. L’Inglese, modificando la maniera di pensare, di lavorare 
e di vivere, dovrà sentire meno l’egoismo nazionale e l’insularismo, men- 
tre dovrà risentire di più la politica internazionale. Sono i fatti che hanno 
determinato e determineranno meglio siffatta nuova inclinazione. 


* * * 


Quali ripercussioni potrà avere questa trasformazione sulla politica 
coloniale delle svariate parti dell’Impero britannico? 

La continentalizzazione dovrebbe significare un minore isolamento 
e una coscienza più attiva d’interdipendenza con il resto del mondo, os- 
sia anche un avvicinamento maggiore della Metropoli alle proprie co- 
lonie. Siffatti mutamenti interni indurranno certamente le classi dirigenti 
a comprendere meglio come convenga moderare od attenuare quell’at- 
teggiamento di superiorità e quasi di separazione dagl’indigeni assunto 
per il passato e come sia ormai mestieri di preoccuparsi di guadagnarne 
presto i consensi, evitando un troppo accentuato isolamento da loro. Con 
il fenomeno designato come continentalizzazione britannica si manifesta 
infatti un mutamento nelle colonie che è utile seguire, mutamento sia 
negli aspetti politici di ciascuna colonia in sè, sia nei riguardi della 
popolazione nativa. Ciò si rivela più accentuatamente nell’evoluzione 
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subìta dai Dominions. Ci riferiamo specialmente a quelli dell'Australia, 
della Nuova Zelanda, del Canadà e del Sud Africa. Trattasi di territori, 
o popolati da bianchi oppure dove predomina la popolazione bianca, 
specialmente di origine britannica. 

Conviene ricordare come il vocabolo Dominion costituì appunto un 
sostituto adottato al posto ed in vece della parola Colonia per esprimere 
un cambiamento, in quanto che essa avrebbe potuto indurre a credere che 
si riferisse ad un paese subordinato alla Madrepatria. Si volle invece porre 
in evidenza un’espressa eliminazione di siffatto concetto. Il nuovo voca- 
bolo mirò ad essere una guisa muova per definire un rapporto diverso di 
relazione, maturatosi in colonie di self-government. Se ne verificò il 
primo uso nella Colonia! Conference di Londra del 1907, ma divenne poi 
comune nel 1911, quando lo svolgimento della Conferenza imperiale rese 
chiaro esservi territori dell'Impero, i quali godevano di un governo au- 
tonomo ed avevano raggiunto una tale completa autorità in tutte le ma- 
terie di carattere interno da essere venuti a porsi, sotto questo aspetto, 
su di una base d’eguaglianza con il Regno Unito. Però, in quel momento, 

i Dominions non avevano estese ancora le richieste di autonomia alla 
Pn delle relazioni estere e rimanevano soddisfatti di lasciare al Governo 
britannico la condotta della politica estera, purchè fossero consultati in- 
torno a quegli aspetti di questa che influissero direttamente sui loro spe- 
ciali interessi. Sopravvenne la grande guerra ad operare un completo 
cambiamento. Poichè essi stessi decisero di gettarsi con tutte le proprie 
energie nel conflitto, così, al termine delle ostilità, reclamarono il diritto 
di prendere parte alle trattative della pace su di una base di parità con 
le altre Potenze alleate. Consentitosi questo, si avverò il primo ricono 
scimento definitivo della loro posizione internazionale, estrinsecatosi nella 
sottoscrizione e ratifica, per parte loro, dei trattati di pace. Oltre a ciò, 
quantunque fosse loro concessa una partecipazione distinta nella Società 
delle Nazioni ed anche l’elezione a membri temporanei nel Consiglio di 
questa, pure essi mantennero, in quell’istituto, la parte di elementi non 
a sè, ma tenuti insieme dall’Impero britannico. Ogni Dominion ebbe così 
riconosciuto un proprio status internazionale sebbene già ‘appartenesse ad 
un tutto costituito politicamente ed internazionalmente in unità. E nel 
1920 dal Regno Unito fu riconosciuto al Canadà persino il diritto di 
avere una rappresentanza distinta diplomatica presso gli Stati stranieri. 
Insomma i Dominions domandarono ed ottennero di collaborare alla di- 
rezione della diplomazia britannica. Nella Conferenza imperiale del 1926, 
a richiesta del Primo Ministro dell’Unione del Sud Africa, fu ricono- 
sciuta una completa uguaglianza nello status delle parti con self-govern- 
ment della British Commonwealth of Nations, sebbene collegate da una 
comune fedeltà alla Corona e liberamente associate come membri del 
Commonwealth. Tutto ciò formò oggetto dello Statuto di Westminster 
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del 1931. Nella condotta degli affari esteri fu riconosciuta autonomia ai 
Dominions purchè ognuno si attenesse al dovere d’informare le altre 
parti dell’Impero circa la propria politica. Oggi il parere dei Dominzons 
è domandato dal Governo britannico, mentre quasi tutti questi conti- 
nuano a valersi del Foreign Office e del servizio diplomatico inglese. 
Conseguenza di ciò è che la Metropoli non può assumere ormai più, da 
sola ed esclusivamente, il controllo degli affari esteri. Questa evoluzione 
dei Dominions può definirsi qualcosa di più che una conwnentalizza- 
zione del Regno Unito e può aggiungersi che essa non resti limitata a 
ciò soltanto, anzi alcuni scrittori inglesi se ne aspettano per l’avvenire 
molto di più. Ossia hanno fede che, mediante l'eguaglianza riconosciuta 
spontaneamente ai Dom:nions, la nuova generazione britannica riuscirà 
ad attirarli ed avvincerli più strettamente al Regno Unito, non soltanto 
in una più intima compartecipazione nel commercio, ma anche in una 
più stretta difesa della politica estera comune. Si confida che si riuscirà 
a far loro comprendere ancor meglio le ragioni pratiche per un’associa- 
zione non solo stretta, ma anche continuata. Il loro futuro prossimo do- 
vrebbe essere un’associazione di Stati sotto un Governo proprio parla- 
mentare e l’estensione progressiva, nei rapporti con la Metropoli, di 
una parità. Sarebbe cioè da prevedersi che il Foresgn Office si sostituirà, 
per quel che li concerne, al Colonial Office. 

Ma oltre di ciò essi formeranno progressivamente un’organizza- 
zione sempre più vasta d’interessi, annodata quasi da un vincolo fede- 
rale. Un sintomo ne è stato il recente Patto di Ottawa il quale ha mirato 
a stabilire tra i Dominions un interscambio coloniale, a riservare alla 
Metropoli il mercato coloniale ed ha anche, in parte, asservito i sudditi 
coloniali all'industria metropolitana. Sotto quest’ultimo punto tuttavia si 
nasconde un pericolo nel senso che deve procedersi con cautela e devesi 
evitare ogni eccessiva accentuazione, poichè da un lato si potrebbero in- 
sospettire e talora irritare i Dominions in quanto si vengano ad offu- 
scare le aspirazioni loro di autonomia e d’indipendenza, e, dall’altro 
lato, si potrebbe indurre il Regno Unito ad astrarsi troppo, sotto taluni 
aspetti, dall’orbita internazionale abbandonandosi forse giù per un pen- 
dio poco prudente. La Gran Bretagna, a cagione delle sue membra 
disiecta, sembra il paese che dovrebbe, più di ogni altro, rifuggire 
dal far risorgere gli antichi Patti coloniali d’infausta memoria, os- 
sia quel colonialismo monopolizzatore che fu origine di non poche 
guerre per il passato. Questo certo non finirebbe col giovare al consoli- 
damento della sua compagine. Sembrerebbe, come del resto è ricono- 
sciuto da qualche scrittore, che la massima di condotta cui quell’Impero 
dovrebbe sempre meglio attenersi, in fatto di politica coloniale, sarebbe 
quella del vivere e lasciar vivere, in altri termini del non pensare esclu- 
svamente a sé medesimi. 
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Nei Dominions, quali si sono andati e si vanno trasformando, si 
profila un pericolo ed un’utilità. Il pericolo consiste nella secessione, la 
utilità deve riuscire evidente dal trattamento loro di eguaglianza in guisa 
che si renda chiaro ed apprezzato il profitto loro ad essere connessi con 
la Metropoli. Evidentemente il pericolo di offuscare lo sviluppo cre- 
scente della loro individualità politica e quello d’intaccare le loro suscetti- 
bilità nazionali deve essere tenuto dalla Metropoli in attenta e meticolosa 
considerazione. 

Non crediamo tuttavia, ammenochè imprevedibili eventi non in- 
torbidino il corso della storia, in un prossimo distacco dei Dom:nzions. 
Siffatta separazione costituirebbe anche per loro un disastro. Si danneg- 
gerebbe certamente la compagine dell’Impero, ma i Dominions stessi 
ne risulterebbero assai diminuiti, tanto politicamente che economicamente. 

Ma per altri sintomi è visibile pure la trasformazione dello spirito 
britannico, in quanto si avverte meglio di prima come il Regno Unito 
senta di non poter fare a meno dei popoli esotici e come debba acco- 
starsi vieppiù a loro e dimostrarsi arrendevole con essi. Sebbene l’Impero 
sia costituito da un campionario di colonie, vi si avverte tuttavia sempre 
più la necessità e l’utilità di coltivare il sentimento di vincolo tra le parti 
componenti. Ciò si rivela nei cambiati rapporti con gl’indigeni. Infatti 
si desta una coscienza più chiara della diminuzione graduale delle diver- 
sità psichiche; si cerca di facilitare i contatti; ciò deve condurre ad una 
nuova maniera di trattare quei sudditi, ossia a quella di considerarli con 
maggiore equità e di equipararne, sotto qualche aspetto, le possibilità con 
i cittadini britannici. D'altro lato si deve tener conto che gl’indigeni co- 
minciano a migliorarsi e ad educarsi. Questo incivilimento si accentuerà 
man mano che si susciterà una coscienza della loro propria personalità, il 
che determinerà l’esigenza di una maggiore loro considerazione. Sono ten- 
denze che già si rivelano del resto nella differente politica indigena che 
la Gran Bretagna ha adottato e va adottando, col tenerla sempre stretta- 
mente adeguata alla diversità dei luoghi e dei tempi. Due fattori sono 
da essa sorvegliati con maggiore attenzione, il mascente sentimento na- 
zionale e la necessità di coltivare un sentimento d’intercomunicazione. 
Si comprende ormai come il segreto della riuscita consisterà appunto nello 
sviluppare l'intreccio eliminando i contrasti o le tendenze centrifughe. Il 
campo ove dovrà con maggior acume applicarsi la sapienza politica in- 
glese sarà appunto quello di suscitare il principio federativo insieme con 
una forma di collaborazione comune all’Impero. Ciò richiede che si deb- 
bano intensificare i contatti con gli indigeni facendo loro sempre meglio 
afferrare la necessità di appoggiarsi ad una superiore entità, la quale, per 
essere evidentemente giovevole all’insieme, è da rispettare amichè da smi- 
nuire o da avversare. Indagando su questo atteggiamento dell’Impero 
britannico, che dall’interno s’irraggia sulle sue membra esteriori e che 
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mira all’avvenire, veramente il vocabolo Impero sembra mal convenire, 
più appropriato parrebbe ormai quello di Sistema di Nazioni. 

Questa evoluzione si rivela in India, in Egitto e in riguardo ad altri 
popoli di colore. Degli Indiani non si parla ormai più col disprezzo e 
con l’aria di superiorità di una volta, si cerca anzi, con impegno, di smus- 
sare le difficoltà con loro. Si è ormai dai più, in Gran Bretagna, accet- 
tato il concetto di una Federazione indiana collegata e non soggiogata al- 
l’Impero. E se ancora si ostacola l’idea di farne un Dominion, il motivo 
principale consiste nel pericolo di porla immaturamente nella situazione 
di potere svolgere una politica estera indipendente da quella imperiale. 

In Egitto, l’idea di un trattato di alleanza permanente con la Gran 
Bretagna, idea che un tempo avrebbe fatto inorridire i nazionalisti più 
accesi della Valle del Nilo, viene ora vagheggiata anche da molti di co- 
storo. Ed in generale, la politica britannica verso gli uomini di colore 
e verso i neri adotta sempre meno o almeno tempera le discriminanti 
della razza e del colore. Si comincia a recedere dal senso di superio- 
rità un tempo troppo ostentato, come principia pure ad apparire re- 
moto il tempo quando, nei ricevimenti del Palazzo del Governo in Hong- 
Kong, una sala era riservata soltanto agli Europei e l’altra era comune 
ad Europei e Cinesi. Trattasi certo di un movimento lento, di un sistema 
che evolve cautamente, ma lo ispira una finalità unitaria che impone V’av- 
vicinamento. Resta alla base un’unione economica e commerciale orien- 
tata verso la Metropoli in solidarietà d'interessi, ma vi si connette pure 
il concetto di un’unione da sfociare, col tempo, in una sempre più atte- 
nuata disparità. Altri fattori inoltre concorreranno, quale cemento ade- 
sivo, a fortificare i vincoli di unione; essi potranno essere la lingua e la 
letteratura inglese, l'educazione, la quale sarà, in taluni atteggiamenti, 
anglicizzante, e altresì la prontezza della difesa solidale anche delle regioni 
più lontane, apprestata mediante l’imponente flotta metropolitana su co- 
municazioni garantite in tutti i mari. Tutto ciò potrà a qualcuno sem- 
brare una combinazione non solida, anzi labile, posta soltanto su una 
base d’interessi; ma non si devono nondimeno trascurare tutti i legami 
che la rinforzano. Siffatta situazione certamente esige che si evitino atti 
impulsivi, che si abbia sempre il timore delle decisioni frettolose e che 
non si trascurino persino le più piccole cautele imposte da una esperienza 
tante volte collaudata. Trattasi di politica la quale, se progressivamente 
dosata, prolungherà l’associazione tra membra così disperse e dif- 
ferenti. Insomma la continentalizzazione, da noi all’inizio prospettata, 
dovrà determinare nel popolo inglese, con minore egoismo, una maggiore 
consapevolezza d’interdipendenza ed una più avveduta saggezza politica, 
sì da favorire una British Commonwealth of Natiòns, fondata non sol- 
tanto sull’eguaglianza dei componenti ma intonata altresì a riguardi 
per tutti. 
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Siffatto tramutamento della Gran Bretagna, ossia questo variarsi 
della sua condizione di relatività di fronte al mondo, dovrà altresì ren- 
derla più incline alla moderazione. Così esige lo sviluppo del suo conge- 
gno swi generis, il quale rivela una delicatezza, anzi una debolezza or- 
ganica crescente, sicchè il continentalizzarsi e l'avvicinarsi alle altre Po- 
tenze europee rappresenterà per essa un’utilità man mano più evidente, 

Perciò negl’Italiani che apprezzano le qualità e l’antica sapienza 
politica degli Inglesi (e sono la maggior parte) ha destato non poco ram- 
marico e disorientamento la levata di scudi contro il nostro Paese in rap- 
porto alle ultime vicende abissine. Particolare rincrescimento ha suscitato 
in noi l’aver veduto un’autorevole rivista britannica, la quale ha forse 
speciale connessione col Colonial Office, lanciare contro l’Italia l’accusa 
di land hunger, cioè di appetito di territori. Se non fosse nostro 
proposito di sfuggire le polemiche incresciose, potremmo davvero do- 
mandarci da quale pulpito parta la predica, perchè, nella storia del mondo, 
nessun Paese più della Gran Bretagna ha acquisito, mediante la corsa 
ai primi posti, una mole così ingente di territorii i più svariati, i più di- 
spersi e lontani, i più inassimilabili ed estranei all’indole dei dominatori. 
È invece lontana da noi l’idea di volere di ciò muovere rimprovero alla 
Gran Bretagna. Chi scrive con tanta leggerezza di land hunger dimentica 
forse la fatalità storica per cui le popolazioni di civiltà inferiore debbono 
cedere il dominio a quelle di civiltà superiore, e ciò è un bene per l’uma- 
nità; ma quando si ha l’impudenza di accusarci di quell’appetito do- 
vremmo aspettarci che almeno il rimprovero partisse da un digiunatore, 
e non già dal più satollo. 

Noi preferiamo invece credere che l'opinione pubblica inglese non 
sia ancora bene al giorno dello stadio di eccitazione cronica contro i 
bianchi, nella quale sono mantenute le genti etiopiche, e che nemmeno sia 
esattamente informata intorno alla decennale politica ostile abissina con- 
tro l’Italia, a malgrado degli accordi stipulati e delle buone intenzioni, 
che quest’ultima aveva dimostrate, di voler limitare la propria attività al 
solo campo economico-commerciale, come era richiesto dalla confinanza 
con l’Eritrea e la Somalia e dal traffico verso il mare. Vogliamo altresì 
credere che l’opinione pubblica britannica non sia ancora bene al cor- 
rente della barbarie abissina, altrimenti non si comprenderebbe quale in- 
teresse avesse l'Inghilterra a sminuire colà il prestigio europeo. Sarebbe 
invero consigliabile che dal pubblico inglese si leggesse il recentissimo 
libro di Marcel Griaule, Les fambeurs d’hommes, nel quale si descrive 
un’orribile scena cui avrebbe assistito l’autore, ossia il supplizio a fuoco 
lento di un abissino colpevole di avere attentato alla vita di uno dei capi 
più importanti dell’Impero, supplizio in cui, dopo avvolte accuratamente 
le membra del reo in strisce di mussolo impregnate di cera e miele, esso 
venne bruciato lentamente alla presenza dell’aggredito, mentre veniva 
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riservato quale onore, ai grandi capi, d’impedire con le lance che il tor- 
mentato, il quale riempiva l’aria di urlì strazianti, potesse uscire fuori 
da quel rogo infernale. Ma quello che è curioso per uno Stato che appar- 
tiene alla Società delle Nazioni, si è l’elenco delle benemerenze che, sulla 
fede del detto scrittore, avrebbero fatto a quei capi reclamare l’onore di 
assolvere siffatta funzione di carnefici. A nostro malgrado non possiamo 
a meno di trascriverle, tanto sembrano significative: 

Capo d’avanguardia Alamerrao, capo del Damot, decorato del- 
l'ordine di Salomone, 25 spoglie virili, 5 elefanti, 10 leoni, 3 rinoceronti; 

Capo d’avanguardia Sciambal, capo dell’Atscefer, decorato del- 
l'ordine goggiamita di Teodoro, 15 spoglie virili, 3 elefanti, ro leoni; 

Capo dell’ala destra Sciaffarao, capo dei Gumz, 30 spoglie virili, 
5 bufali; 

Capo dell’ala destra Engueda Work detto il « distruttore », capo 
degli Abigar, 45 spoglie vinili. 

Vi è da sperare che siffatti titoli non varranno un giorno a costoro 
a far carriera sì da potersi assidere, quali rappresentanti del proprio paese, 
nel Consesso ginevrino. 

Ritornando dunque all’Inghilterra, qualcuno sospetta che il non 
espresso motivo di questa inattesa levata di scudi contro di noi possa con- 
sistere nel proposito di eliminare qualsiasi altra Nazione bianca da ogni 
interferenza sulla situazione del Lago Tsana: si tratterebbe in sostanza 
di viva apprensione per gl’interessi britannici in quella zona. Ci trove- 
remmo insomma dinanzi alla persistenza del desiderio di estendere di più 
i possedimenti inglesi. Ciò, in termini volgari, rivelerebbe una land hun- 
ger non ancora del tutto appagata. Se questa indubbiamente ha costituito, 
durante secoli, uno dei principali stimoli all’accrescimento della Potenza 
britannica, è giunta però a costituire altresì ora il più grave pericolo, nel 
senso che ogni ulteriore estensione territoriale conferisce un nuovo sovrac- 
carico alla crescente debolezza del sistema britannico. 

Qualche anno fa, chi scrive finiva un suo volume sulla politica estera 
degli Stati Uniti, rilevando che, data la peculiare formazione di questi, 
il segreto dell'andamento del loro sviluppo si contenesse nel motto « Forti 
e moderati », nel senso che la grande Confederazione nord-americana 
dovesse divenire un elemento internazionale equilibratore. Sarei tentato di 
dire che analogamente si possa concludere circa la Gran Bretagna, la 
quale, uniformandosi a siffatto criterio, tanto meglio riuscirà a far ac- 
cettare agli altri popoli il proprio rilevante privilegio coloniale, qualora 
ponga davvero in pratica la buona regola: « vivere e lasciar vivere ». 
I più potenti devono apprezzare, con equità costante, l’interdipendenza 
delle Nazioni, quella delle Colonie ed i diritti dei terzi. 


RomoLo TRITONJ 











LA GLORIA DEL CORREGGIO 


Nel Quattrocento, le città italiane spiegarono i loro artistici gon- 
faloni, presso le municipali bandiere. Non città, non borgata che non 
vantasse il suo maestro donatore di beltà: il falegname le dava palazzi; 
l’orafo reliquarî, monete e statue; il pittore affreschi e pale d’altare; il 
plastico rappresentazioni sulle piazze, archi trionfali e monumenti di pietà 
cristiana. 

L’Emilia era dominata da Ferrara, dall'arte che aveva adorno le de- 
lizie estensi e il minaccioso Castello, dove signori pennelleggiarono Co- 
smè Tura, ferreo come le sue torri; Francesco del Cossa narrando i fasti 
del duca Borso, sotto gl’influssi di Marte, di Venere e di Apollo; Ercole 
de’ Roberti cavalleresco, ordinando l’apparato per le feste nuziali d’Isa- 
bella e di Beatrice estensi. Mentre quei maestri trionfavano nelle delizie, 
nelle chiese, nella corte ferrarese, a Mantova viveva il Nestore degli arti- 
sti, Andrea Mantegna, monarca della pittura ai suoi giorni; e alla città 
dei Gonzaga volsero quanti avevano culto per l’arte. Bologna seguiva 
Ferrara, anche col pio Francesco Francia, accompagnata, nell’omaggio 
alla città degli Estensi, da Modena e dal proprio pittore Francesco Bian- 
chi Ferrari, che in tutta l’opera sua esile, scarna, affilata, pose una cura 
quasi sacra. Reggio, pure ispirandosi a maestri ferraresi, mirava col suo 
Cesariano alla metropoli lombarda; anche Parma guardò con l’Araldi a 
Ferrara e a Milano, dov'era apparso, nume dell’arte nuova, il profeta 
della Rinascita, Leonardo da Vinci. 

Al sopravvenire del Cinquecento, tutto quel rigoglio d’arte si rac- 
colse, s’accentrò, quelle forze molteplici s’unirono alla creazione dei geni, 
che rappresentarono al mondo l’Italia. Traverso i giorni tristi che turbi- 
narono per il nostro paese, sotto i gioghi stranieri, sotto il peso della ti- 
rannide, nelle congiure e nelle battaglie, quei genî furon luce di fede, 
di resurrezione, di gloria. Lontano, oltre monti e oltre mari, anche dove 
non suona il nostro linguaggio, Raffaello suscita devozione, Michelan- 
gelo s'impone, atleta della Rinascita, Leonardo sugguarda misterioso nella 
profondità dell’essere, Giorgione e Tiziano agitano a festa i loro colori 
spremuti dalla vita, Antonio Allegri canta d’amore. 

Nelle gradazioni del chiaroscuro leonardesco, il Correggio, partito 
dal Bianchi Ferrari, dal Mantegna e dal Costa, trovò il mezzo di rag- 
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giungere l’effetto pittorico dei Veneziani fondato sulla ricchezza del co- 
lore. La forma umana immersa nell’atmosfera trasse leggerezza dal flut- 
tuar della luce e dell’ombra; e soprattutto alla spira delle forme vinciane 
il Correggio ricorse per giungere alla liberazione d’ogni forma dal peso, 
disperdendo con la trama compositiva serpentina la massa architettonica 
dei maestri toscani. Sebbene non giunga a superare il senso plastico, 
Antonio Allegri l’attenua con effetti luministici e con ritmi di masse 
mutevoli secondo l’onda mutevole dell’atmosfera. 

La Sacra Famiglia, già Murray, ora Brandegee in America, è la più 
ammaliante composizione della primitiva serie di Sacre Famiglie a Mi- 
lano, a Pavia, a Detroit, ad Orléans e ad Hampton Court, la più deli- 
cata e armoniosa, tanto il fluttuar delle masse, indecise nell’ombra che 
le avvolge, s'immedesima con l’atmosfera addensata entro il semplice in- 
terno, graduata dal bruno al grigio, perchè dolcemente ne emergano 
l’avorio delle carni e le tinte lievi delle stoffe. Il lene fluir delle masse 
fuse dall’atmosfera, il tono abbassato della luce nella sua gradazione dol- 
cissima, s'immedesimano con la tenera grazia delle figure e dei gesti. 
Come nel primitivo quadretto dello Sposalizio Frizzoni, tra le ingenue 
figure, nel quadro Brandegee l’intimità dell’ombra stringe la intimità dei 
cuori; la dolcezza dei gesti lievi par scaturire dal sospiro delle fioche 
luci. In tutte le opere primitive del Correggio, le vibrazioni dell’atmo- 
sfera dàn vita agli affetti delle sacre figure: nel Congedo di Cristo dalla 
Madre, quadro della National Gallery a Londra, l’ombra circonda l’umano 
dolore, e lo diffonde nel paese deserto, smarrito in caligini azzurre, nel 
fioco cielo ove la luce muore; l’arte del Correggio, aliena dall’espressione 
del dolore, vi giunge con la suggestione dell’ombra, con il sospiro delle 
luci spente. Nel Presepe della galleria di Brera a Milano, par che l’Al- 
legri abbia tratto dalla Venezia di Giorgione il primo pensiero di quel 
mondo romantico, dove le ultime luci del tramonto muoion nel cielo tra 
azzurri vapori, e terra e cielo si confondono nelle velate lontananze 
azzurre. 

Librata nell’aria, la figura dell’angelo che in quel Presepe sfiora la 
terra, come portato sull’ala del vento, con la veste tinta nell'ombra d’az- 
zurro come d’un riflesso di cielo, unisce il gruppo familiare al paese 
mosso dal vento, sconvolto dalla tormenta invernale, che torce i fantasmi 
notturni degli alberi sul chiarore dell’orizzonte, e aggira a mulinello le 
nuvole, sopra la pace della terra assopita, delle erbe fitte, filtrate d’un 
molle chiaror lunare. Tutta la giovinezza del Correggio è fervor di ri- 
cerche verso l’effetto di luce che sgrana il colore e lo attenua, lo digrada 
sopra una scala fievole e preziosa. La poesia della Natività nel quadro di 
Brera è nel paese, tra i più lirici del primo Cinquecento, con brani lumi- 
nistici di sorprendente rarità e bellezza. Nello Sposalizio già Reisinger, 
ora a Detroit, le forme tondeggianti e ampie, memori di Andrea Mante- 
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gna e di Lorenzo Costa, son lievi nell’aria lieve, per la pittorica instabi- 
lità delle luci che sorvolano sulle figure e rabescano il cielo chiaro. Un 
velario d’alberi leonardesco si innalza dietro al gruppo delle sacre figure, 
e le frondi si dilatano, e si sfrangiano con risalto di macchia sopra la 
marezzata luce del cielo. Barbagli improvvisi svelano e nascondono le 
superfici delle cose; la figura d’Anna, punteggiata da chiazze di sole nel- 
l'ombra, è certo tra le derivazioni più alte del luminismo di Leonardo: 
s'avviva la punta delle dita che toccan l’omero di Maria con premura 
ansiosa, e tra le ombre il volto lampeggia. Sulla Vergine, sulla sua dolce 
posa di colomba, s’inarca la carezza della luce, che punteggia con briosa 
vivezza il paffuto fanciullo per fermarsi estatica sul volto di Caterina 
e sulle sue chiome splendenti. Tra ombra e luce sono i due vecchi, nel- 
l’occhieggiar del sole tra gli alberi, come se la mobilità dell’atmosfera 
meglio rendesse il trepido affetto dei cuori. L’immensa fronte di San Giu- 
seppe è il tratto luministico più sorprendente, più muovo in quest'opera 
del Correggio, un presagio, quasi, d’acquaforte rembrandtiana, in quello 
sbocciar della forma più lieve delle frondi sfrangiate e dello stesso cielo, 
come dilatata dalla sostanza di luce che la penetra e l’accende, come 
gonfia di sole. 

Le fluttuazioni d’un chiaroscuro mutevole e leggiero esprimono nei 
quadri primitivi, con un riserbo e una delicata grazia non ritrovabili nelle 
opere più tarde, sogni d’umana tenerezza, l'incanto d’un’infanzia gra- 
cile e trepida, come quella di Gesù e di San Giovannino, tessuti d’im- 
palpabili trame di luce sul grembo della Madonna del Prado; l’abban- 
dono al sonno della Zingarella, nella galleria nazionale di Napoli, punto 
d’arrivo dell’arte primitiva del Correggio nella grazia idilliaca di un la- 
bile disegno, che segue l’onda delle effimere luci sulle masse lievi delle 
figure, cullate nel sonno dal murmure dell’ombra. 

Abita ancora il suo mondo di fate, il Correggio, che dà vita ai 
sogni della giovane Madre e del Bimbo con l’alitar dei fiori e il volo de- 
gli angioli. Il sonno ha sorpreso i viandanti: curva sulla sua creatura, la 
Vergine raccoglie l’ombra nella conca della persona china; dorme in 
quell’ombra il fanciullo poggiato al volto materno, dorme in una culla 
d’amore, nella culla aurea delle vesti di Maria. Il bosco si anima intorno: 
occhieggiano i fiori dall’ombra verso il gruppo soave; s’affaccia tra l’erbe 
un coniglietto a contemplare l’idillio materno; e in alto gli angeli, inde- 
cisi nella caligine azzurra, avanzano, notturne falene, verso lo splendore 
del gruppo sacro. Tutto è melodia in quella perfetta composizione pitto- 
rica, dove la forma, amplificata sui moduli cinquecenteschi, si fa leg- 
giera al vibrar delle luci nell’ombra, la compattezza del colore si sgrana, 
e labili contorni par traggano dai gorghi dell’ acqua cantilene soavi per 
cullare il sonno della giovane Madre e del Bimbo in quel verde rifugio. 
Frutto d’un magico aranceto dalle arance d’oro, s’incurva la testa della 
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Vergine gravata dal sonno. Piccole vite si destano, si agitano, sussurrano 
nell'ombra del bosco, in un brulichìo di lumi d’oro. La luce che avvolge 
il gruppo dormiente raccoglie tutto l’oro del sole nei suoi vortici lenti. 
Le pitture della Camera di San Paolo furono il primo importante 
ciclo d’affreschi affidato al Correggio. Come il Pinturicchio aveva rica- 
vato dal bove dello stemma borgiano il soggetto per la decorazione di 
aule papali, così il Correggio dai tre crescenti lunari nello stemma della 
badessa Piacenza trasse l’invenzione di Diana sopra un cocchio e dei ge- 
nietti cacciatori del suo corteo. La volta a ombrello, si trasforma in una 
pergola di canne intrecciate, suggerita dalla volta della cappella del Man- 
tegna in Sant'Andrea di Mantova; e la festosa pergola s’apre ad oculi 
per il passaggio dei genietti di Diana, e s'imposta sulle lunette, con mo- 
tivi ornamentali tratti dalla cappella Sistina e da classici esempi. Erompe 
la vita dalla gioconda schiera dei genietti cacciatori del seguito di Diana, 
che passano accesi dal sole e dalla corsa, sporgono dagli oculi aperti sul 
cielo, attraendo il gioco della luce sulle carni rosate. Il sole, che accende 
il roseo tessuto delle carni infantili e squilla in note festose sui mazzi 
di frutta, prende pallide tonalità lunari nel cavo delle conchiglie, sulle 
forme degli olimpici abitatori di esse, nei tenui incavi e rilievi di arieti, 
patere, anfore, bende sacrificali, tese a festone tra le mensole del fregio. 
Qui è tutta la rarità pittorica del Correggio nella dolcezza delle tinte di 
madreperla, d’argento brunito, di marmo pario, nel chiaroscuro evane- 
scente e prezioso che suggerisce il cavo delle conchiglie e quello appena 
accennato delle patere, con eterea leggerezza di passaggi. Il soffice nudo 
di Giunone, legata, come gingillo, a un nodo di nastro rosa e a una 
minuscola incudine d’oro, s’imperla in quell’atmosfera perlacea. Scherza 
con la forma di fanciullina bionda il Pittor delle Grazie, dimentico del 
tipo leggendario della dea, e gode a rigirarne il pendulo corpo leggiero 
con l’onda chiara dei capelli disciolti nell’aere argentino, e a proiettarne 
l'ombra in arco di cometa. Perla della conchiglia schiusa alla carezza di 
un’alba lunare è Giunone, bimba spaurita, incarnazione dell’ideale gra- 
zia che sorrise alla primavera artistica d’Antonio Allegri. Il modulo mi- 
chelangiolesco, ricordato superficialmente dal maestro emiliano nei putti 
cacciatori, scompare davanti all’innata predilezione, che spunta nelle sue 
prime opere e torna nelle più tarde, per le forme delicate e piccine. 
Seguono agli affreschi della Camera di San Paolo quelli di San Gio- 
vanni Evangelista. Nella Tribuna, oggi ornata di una copia della fine del 
Cinquecento dall’originale correggesco, l’Allegri attesta la sua tendenza 
verso forme raffaellesche, spiegabile soltanto con l’ipotesi d’un viaggio 
a Roma e della visione della Disputa del Sacramento nella stanza della 
Segnatura in Vaticano. Nella cupola, primo esempio di prospettiva aerea, 
l’occhio di cielo dei soffitti del Mantegna si apre, non più a sfondo di 
una terrazza marmorea, ma d’una cerchia di nuvole; la base architetto- 
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nica è abbandonata: la fantasia del pittore si trasporta nel regno del- 
l’aria, tra i mulinelli di un vortice. Turbina al centro Cristo risorto, e 
intorno s'aggirano a cerchi le schiere degli angioli e degli Apostoli: le 
braccia roteanti del Redentore sembran guidare il moto concentrico delle 
nuvole e dei Beati. Tra gli angioli, che sostengon gli Apostoli o s’ab- 
bandonano al movimento delle nuvole, sono esempiî rari del genio pitto- 
rico d’Antonio Allegri, forme abbagliate nell’ombra, d’infinita dolcezza, 

Passò quel periodo in cui il Correggio era conquistato dalla nobiltà 
formale di Raffaello come dalla forza gigantesca di Michelangelo; passò 
tra le artificiose eleganze e i molli profumi, finchè non ebbe inizio la 
decorazione della cupola del Duomo parmense. 

Era costume dipingere l’Assunzione della Vergine con gli Apostoli, 
intorno al vuoto sepolcro, alti gli sguardi alla Divina in cielo, mentre 
Cristo o l’Eterno le apprestan la corona regale. Il Correggio immaginò 
il tamburo della cupola quale mausoleo di Maria, davanti gli Apostoli 
agitati, acclamanti; sul tondo mausoleo i riti funebri compiuti dagli efebi 
al modo antico, con i ginepri bruciati, gl’incensi, i profumi, mentre in 
alto turbinano i beati e le torme angeliche intorno all’Assunta, e Cristo 
cala rapido dal sommo verso la Madre, eletta tra le donne. Così la fan- 
tasia del Correggio si slanciò al suo più ardito volo, trasformando la cu- 
pola in una gigantesca ara ottagonale, davanti a cui gli Apostoli si abban- 
donano a bacchica frenesia, e sulla quale, in una finta balaustra che si 
imposta sul tamburo della cupola, gli efebi, fiori di voluttuosa bellezza, 
sbocciati nei giardini dell’Olimpo piuttosto che all’ombra dei templi cri- 
stiani, celebrano, tra nuvole di profumo e di luce, Maria che trionfa nei 
cieli. E su da quella balaustra, nel libero spazio, rotea, entro il gorgo ver- 
tiginoso delle nuvole, la ghirlanda dei beati che trasporta nella sua conca 
la Vergine. Cerchio su cerchio, s’apre il Paradiso, un Paradiso dove l’idea 
mistica è travolta dal tumulto dei venti, dal tripudio di festa, per acque- 
tarsi infine nel gesto armonico delle braccia di Maria, aperte al Cristo 
che verso lei discende, e par sfondi la cupola con la veste rosata. Preso 
da ebbrezza, il Correggio lancia le figure nello spazio, le reclina dalla 
balaustra verso la chiesa o a contrapposto verso la parete del tamburo, 
mutando con le inclinazioni di continuo l’intensità della luce e i gradi 
del colore, moltiplicando gli effetti illusionistici, allontanando il vertice 
della cupola col graduare colore e luce. Nei pennacchi, i Santi protettori 
di Parma s’innalzano dai cavi delle giganti conchiglie, dai cumuli delle 
nubi, come dall’alto di carri trionfali; e le costole delle conchiglie dietro 
le nubi rosate s’irradiano come raggi di sole nascente dalle onde del 
mare. Nei sottarchi, fiorenti ninfe cariche di languore s’atteggiano a molli 
ritmi di danza, con grazia orientale. Tra sospiri d’amore e grida d’estasi, 
s'innalza la Vergine, dal suo regno fiorito d’ogni grazia della terrestre 
beltà, nei liberi spazi dell’aria e della luce. 
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L'ideale di voluttuosa bellezza che s’illumina di luce d’amore nella 
cupola del Duomo spira dall'immagine di Antiope dormiente nei boschi, 
fremente di voluttà nell’abbandono del sonno, e pervade la pala di San 
Giorgio, ove tutto s’aggira a cerchio; la cornice dell’oculo della volta di 
vimini col festone d’agrumi, i genî impostati sui pennacchi, la ruota delle 
sacre figure che riempion lo spazio. Raggiunge il suo culmine nella 
opulenta Santa Maddalena della pala di San Girolamo, gloria della pi- 
nacoteca parmense, fiore di voluttà nelle carni vaporose, nella gonfia seta 
dei capelli, nella carezza della posa a strascico, carica di languore. 

In tutte queste opere, le figure ampie e soffici, di molli indecisi 
contorni, « sì di morbidezza colorite e d’ombre di carne lavorate », come 
scrisse il Vasari, si smarriscono in sogni di dolcezza, fra i trilli di luce 
della Madonna di San Girolamo e il velluto del bosco ove riposa la Sacra 
Famiglia presso la fonte degli Evangeli apocrifi. L’arte del pastello, fiore 
del prezioso Settecento, spunta delicatissima nelle immagini di questo 
periodo, nella stessa Madonna della Scodella, ad esempio, con la tene- 
rezza dei contorni indecisi, delle carni velate da un languido chiaroscuro, 
delle iridi dilatate nell’ombra. La concezione plastica, ancora palese nelle 
altre figure e nelle pieghe dei drappi, anche nei lineamenti del Bambino, 
sattenua nel volto di Maria, dietro i veli atmosferici che tendono a di- 
sperdere l’evidenza dei tratti, a renderli imprecisi, a liquefare i contorni, 
mostrandoci l’immagine come traverso un mobile velo d’acque o tra le 
nebbie d’un impressionismo precoce. 

La piccola Sacra Famiglia di Londra, con la tenerezza inesprimi- 
bile degl’impasti e la fluidità d’una forma che s’arrotonda e sfugge sul 
l'onda stessa della luce; la Madonna del Latte a Budapest, con la malìa 
carezzevole del ritmo, sono, in questo periodo dell’arte correggesca, fiori 
di perfetta bellezza. 

Il poeta-pittore, che ricorse agli evangeli apocrifi dimenticati nel 
Cinquecento per trarne nuovi slanci lirici, ai canti d’Omero per evocare 
Giunone pendula dalla volta del cielo, alle personificazioni dell’arte clas- 
sica per figurarci il genio della fonte nella Madonna della Scodella, trasse 
dalla mitologia i suoi canti immortali nell’illustrare gli Amori di Giove 
per Carlo V imperatore. Il Correggio, che nel periodo degli affreschi aveva 
sognato fiori di voluttà molli e opulenti, disfatti da rosee atmosfere, gode 
ora a modellar eleganze di corpi flessuosi, gracili forme di adolescenti, 
intonate a una sommessa armonia di grigi. Egli, che nella Antiope aveva 
accennato alle carnose esuberanze del Rubens, con la Danze della Galle- 
ria Borghese sembra bandire, a distanza di secoli, il canone d’eleganza 
che regge l’Arcadia francese di Boucher e di Fragonard. Si restringon 
le forme; i trilli della luce si spengono; parla sommesso il colore nella 
sua gamma di grigi; anche i riflessi sulla conca delle ali di Cupido son 
blandi e leggieri. S’accordan le tinte lievi con un ritmo flessuoso, abban- 
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donato, idilliaco, di linee che si perdon nell’ombra, di masse tenere e 
ariose. Con la grazia delle tinte velate, delle luci sommesse, delle linee 
flessibili, il Correggio esprime sul volto della ninfa l’ondeggiar confuso 
dei sogni. 

Dipingendo poi il mito di Leda, con settecentesca eleganza, lo ri- 
cama come in fiorito arazzo. A qualche sontuosa composizione d’arazzo 
fanno, invero, pensare i gruppi d’alberi che invadon, con la massa del 
fogliame dorato, la scena animata da immagini lievi, preziose, farfalle 
sparse nell'ombra del bosco. Il paese elegiaco delle prime opere è trasfor- 
mato da un soffio d’Arcadia. Plasmati nell'ombra leggiera della prateria, 
i genietti ingenui soffiano negli strumenti a fiato con l’affaccendata gra- 
vità di quelli che provan le frecce sulla pietra di paragone accanto al 
Per di Danae: levità pittorica, capriccio di linee volubili, arguta grazia, 

i fondono nel gruppo, dove il cantore dell’infanzia spiega le sue mi- 
gliori qualità pittoriche per soffiare in un plasma aereo i corpi i 
fantili. 

Il gusto ornamentale del Correggio nei suoi ultimi tempi ha per- 
fetta espressione nelle due ultime opere della serie mitologica, raffigu- 
ranti il mito di Io e di Ganimede nel Museo storico artistico di Vienna: 
forme assottigliate, che trovano nel taglio stretto e oblungo della tela il 
campo più adatto all’attuazione di un sogno di delicate eleganze. L'ef 
fetto ornamentale del Ganimede è unico in tutto il Cinquecento italiano: 
rabesco a spira che si snoda leggiero nel libero spazio tra la massa flut- 
tuante del cane e i larghi festoni dell’aquila. Punto d’arrivo delle pitto- 
riche ricerche d’Antonio Allegri, la sensibilissima trama par nasca dalle 
fluttuazioni stesse dell’aria, dall’altalena del corpo giovanile sospeso fra 
terra e cielo. Lo slancio del cane e del tronco scheggiato, reso incorporeo 
per le molli penombre che velan la terra, l’arco appena accennato di un 
albero a sinistra, le ondulazioni vaporose dei colli come tende azzurrine 
in distanza, tutto accompagna l’onda di Ganimede cullato dall’aria tra 
luci d’aurora. L'albero e l’ala dell’aquila, tronchi dalla cornice, aumen- 
tano l’illusione di moto e la meravigliosa levità dell’effetto. 

Ganimede è un efebo sfuggito dai pennacchi del Duomo con le sue 
chiome inanellate, i grandi occhi cerchiati d'ombra, l’ambiguo sorriso: 
si abbandona all’aria come al suo naturale elemento, e tutto è come l’aria 
lieve: il nudo rosato, il tronco fibroso, il soffice mantello del cane, le 
catene dei colli tra cerulei vapori. Con le luci rosate dell’aurora sale il 
pastorello nel cielo; e il fido cane, il cui moto serpeggiante è un lamento, 
si slancia verso il fanciullo dalla terra lieve, avvolta nei primi vapori del 
giorno. Tutta la sensibilità del Correggio si comunica a questa forma 
che trasale sotto il mantello niveo, dando con l’arco fluttuante del dorso 
il motivo iniziale al ritmo serpentino di curve che si snoda fra terra 
e cielo. 
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Mai più idilliaco fu il paese del Correggio. Il lume dell’aurora, che 
colora l'orizzonte lontano, scherza sul corpo trasparente del fanciullo, e 
sulle falde della veste di color roseo: squillano le luci del mattino sulla 
terra sopita nel crepuscolo. Le creste dei monti son fuggitivi profili az- 
zurri sul cielo color di rosa, veli tessuti dai primi vapori del giorno, 
aerei sfondi alle fibre corrose del tronco, alle frange dei roseti silvestri. 
È un paese veduto dall’alto nell’armonia dei colli come onde cilestri che 
sinseguano e s’accavallino, leggiere, nella vaporosa ricchezza delle por- 
pore autunnali: anche la massa lanosa del cane si mette all’unisono con 
l’incorporea levità delle cose disciolte nelle brume foriere del giorno, sgra- 
nate nel velo dell’ombre. Le masse indefinite, l’albero tagliato dalla cor- 
nice nella sua lieve obliqua, dànno al paese ampiezza sconfinata, l’inde- 
ciso del sogno. Gli scherzi d’aria e di sole sulle carni del fanciullo succe- 
dono come festoso allegretto al tremolìo sommesso e querulo delle note 
sgranate nell’aria dal paese nostalgico, dalla terra che in lontananza si 
sprofonda e svanisce. 

Anche più indeciso è lo sfondo al mito di Giove e Io, che fa ri- 
scontro al Ganimede nel Museo storico artistico di Vienna, e che rappre- 
senta, insieme con quella composizione, anche per la suprema beltà de- 
corativa del taglio, il culmine della visione edonistica di Antonio Allegri. 
La grigia nube tutta invade il campo della pittura: ne emergono a tratti, 
soffocate dal velluto della caligine, foglie sature d’oro, un tronco sottile, 
uncini d’erbe palustri, la grande anfora del primo piano. Sempre più si 
addensa, sempre più pesa la nuvola, scendendo verso la ninfa che siede 
sopra un masso, in riva a un torrentello. Avvolta dalla nube, Io si ab- 
bandona all’abbraccio: con la testa riversa, schiude le labbra assetate. Lo 
stormir delle foglie, il mormorìo delle acque, non soverchiano il lieve 
suono dei baci. 

Le luci, flebili tra i sospiri dell'ombra, l’incantevole dolcezza di un 
disegno a trame leggiere, compongono il canto d’amore di Antonio Al- 
legri sul declivio della sua breve vita. In antitesi con Michelangelo, che 
dalle spezzate articolazioni e dalle turgide muscolature sprigiona ia vita 
formidabile delle sue moli, più che dipinte, scolpite, il Correggio, quanto 
gli stessi Veneti lontano da quelle eroiche visioni, nasconde l’impalca- 
tura ossea delle forme, smussa le sporgenze delle articolazioni, schivo da 
quanto possa turbare l’incanto d’una eleganza tutta flessibilità e morbi- 
dezza. Fiorisce facile e leggiero il suo sogno di vita fra il turbine della 
passione michelangiolesca e l’ideale serenità di Raffaello: dolcezza di 
forme muliebri, beltà di bimbi creata dalla luce, ornamentali eleganze 
riempiono la vita del Correggio, delicato epicureo di un’arte tutta pro- 
fumi e sorrisi. La meteora luminosa degli angioli che declinan con l’arco 
del ramo di palma nella Madonna della Scodella, come rapìti dalla luce, 
il gruppo dei musici nella Leda, sul fondo come di fiorito arazzo; l’aerea 
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spira del Razzo di Ganimede, son creazioni di fantasia decorativa parago- 
nabili, per grazia lieve, alle trame fiorite delle pitture d’Oriente. Gli ul. 
timi paesi del Correggio, e alcuni tra i primi, sono i più leggieri, i più 
vaporosi creati dall’arte italiana: egli, che tende a disperdere nella figura 
il senso dell’isolamento plastico comune all’arte dell’Italia centrale del 
pieno Rinascimento, avvolge i fondi paesistici nel mistero dell’ombra, di- 
pingendo la Madonna della Scodella; ne discioglie la compattezza entro 
i veli delle lontananze, componendo il Razto di Ganimede. Il paese sun- 
tuoso del Noli me tangere nel Museo del Prado, con la densità dei vel- 
luti e lo splendore delle porpore autunnali, sta al fondo aereo del Gani- 
mede come le forme opulenti delle figure del Duomo parmense a quelle 
dell’ultimo periodo, assottigliate, intonate alla gamma sommessa del co- 
lore. Colta dall’alto, l'armonia dei colli emiliani, sfumati d’azzurro in 
azzurro sino a smarrirsi nella luce rosata dell’alba, mostra come l’ultima 
visione del Correggio sia più delicata, più rara, di quella vertiginosa e 
magnifica del periodo medio. L’ebbrezza del periodo della cupola del 
Duomo e delle grandi pale d’altare cede a un sogno di luci blande, di 
colori smorzati, di melodie leggiere; e le forme gracili di Danae, di Leda 
che si schermisce dal cigno, di Io smarrita nella dolcezza del bacio, il 
paese idilliaco del Ratto di Ganimede, rimangono come le più alte rive- 
lazioni del genio correggesco. Qualcosa della grazia timida, del delicato 
riserbo proprio alle sue opere prime, s’infiltra in queste incantevoli fa- 
vole d’amore. La morte, che aveva colpito Raffaello al vertice della fama, 
non dell’arte, sorprese il Correggio nel pieno dominio del suo regno 
d’aria e di luce, tra le più delicate armonie del suo canto d’amore. 


ApoLFo VENTURI 
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LA VITA DEGLI ARANCI 


Con l’avvento del Mille, per opera degli Arabi, il bacino del Me- 
diterraneo dovette assistere ad un ben straordinario prodigio floreale: 
abituato a crescere e sviluppare nel suo seno piante fruttifere a veste 
caduca ed a letargo invernale, a graduale e progressivo ritmo di sviluppo, 
e abituato a vederle metter prima gemme e poi foglie, quindi fiori ed 
infine frutti, tutto in ordine compassato ed in misura stabilita, abituato 
a veder maturar questi frutti in essenza dolce e zuccherina ed a vestirli 
di tonalità modeste, bigie, grigie, pallide e sbiadite, ed a dotarli di un 
profumo lieve e di un aroma delicato, tanto tenue, a volte, sì da scompa- 
rire; abituato a crearli, questi frutti, in architettura fragile e gracile, al- 
meno quelli di matura succulenta, con vita corta quindi e per usanze 
casalinghe, periscibili presto, facil preda, come sono, di parassiti d’ogni 
sorta, a bruchi d’ogni grandezza, a vermi d’ogni colore; abituato a ve- 
derli svanire in poco tempo, perchè facili a disidratarsi e quindi ad in- 
vecchiare e ad aggrinzire in pochi giorni, e, qualche volta in poche ore, 
a perdere l’intima loro essenza giovanile di turgore, — dovette sembrargli 
un prodigio ed un incantamento la comparsa dell’auranziaca venuta di 
lontano, dall’Estremo Oriente, a sfoggiare il suo triplice miracolo del 
fiore, della foglia e del frutto sullo stesso ramo, nello stesso tempo, nella 
medesima stagione, e, meraviglia delle meraviglie, a fruttare d'inverno 
quando ogni altra cosa d’intorno è morta o risecchita e la vita vegetale 
dorme e riposa! 

È vero che anche l’arancio portava fiori candidi, come tante altre 
piante nostre, ma i suoi eran turgidi e carnosi con tanto peso di profumi 
in seno e tante qualità d’aromi nelle fibra che l’ape nostra, di puro ceppo 
italico, commise infedeltà e disertò la flora casalinga per la bella straniera 
sopraggiunta. È vero che molte altre nostre piante fruttifere avevan fo- 
glie verdi e lucenti: ma le foglie dell’arancio eran di «sempre», di 
tutte le stagioni, e poi, anche esse, come i fiori, portavan essenze di pro- 
fumi, ed aromi ed esalazioni, effluvi di giovinezza, aliti di freschezza e 
odor di sanità. Di questo verde odoroso la pianta fu tanto posseduta che 
mise verde non solo sulle pagine foliari, in ambo le superfici, ma nella 
stessa scorza del tronco, nella corteccia del ramo, nel rivestimento deli- 
cato del picciolo. E caricò di profumo non solo i petali carnosi dei suoi 
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fiori, e lo spessore otricolato delle sue foglie, ma l’essenza costitutiva stessa 
dei suoi tessuti legnosi, fino agli estremi fili radicali, fino alla punta 
estrema dei suoi meristemi apicali, senza contare la scorza del frutto, 
dove, a furia di solchi e di protuberanze, ha moltiplicato la superficie 
dello spazio, perchè un maggior numero di otricoli vi fosse stipato ca- 
richi di flavedi, pregni di aromi. Ed il frutto era poi in tutto dissimile 
dagli altri confratelli più comuni: ché mai s’eran visti nel bacino Medi- 
terraneo globi di luce pendere da un albero, piccoli mondi astrali, dal 
color del sole, dal profumo dei fiori, dalla freschezza della neve. E mi- 
racolo fra tutti: foglie d’inverno, fiori d’inverno, frutta d’inverno, sulla 
stessa pianta, sullo stesso ramo, nella stessa annata. 


* * * 


Frutta d’inverno dunque e per giunta, succulenta, come quella di 
stagione, dei forti calori agostani e settembrini, ché questo in fondo è il 
gran segreto, il pregio maggiore per la salute dell’uomo offerto dall’aran- 
cio chiuso nella iemale stagionalità di sua comparsa. Pregio che si ag- 
giunge ai molti altri conosciuti, perchè l’arancio, come tutti sanno, va 
rinomato nel mondo medico sopra tutto per requisiti dipendenti da tre 
suoi contenuti: dallo zucchero, dalle vitamine e dai sali: ché sostanze 
proteiche poche ne contiene (appena il 0.6 per cento) e sostanze grasse 
più poche ancora (non raggiungendo il 0,5 per cento). 

Per i loro idrati di carbonio (ne hanno 1’8 ed il 9 per cento quelle 
più mature) le arancie sono un’ottima sorgente di zuccheri naturali, seb- 
bene modesta ne sia sempre la dose, ma, per il fatto di essere naturali, 
sono zuccheri facilmente utilizzabili, senza lasciare scorie o zavorre nel 
tubo intestinale; sono sempre materie capaci d’essere totalmente e pron- 
tamente ossidate con poco e nulla dispendio energetico da parte dell’or- 
ganismo umano. 

È vero che con soli aranci non si plasmano individui e ad essi non si 
può domandare tutto il fabbisogno calorifico necessario all’organismo 
umano; ma una grossa arancia è sempre pronta a donare, a calcoli fatti, 
più di cento calorie, quante ne può dare un bicchiere di latte fresco munto 
di recente dalla vacca. 

Riguardo al contenuto vitaminico si sa che gli agrumi contengono 
poche quantità di vitamine A o della crescenza; una modesta dose del 
complesso vitaminico B (anche questo, fattore importante per i fenomeni 
legati alla crescenza ed allo sviluppo degli individui) e contiene invece in 
modo addirittura eccezionale e concentrato, la famosa vitamina C, quella 
antiscorbutica. Si sa anche che mentre la vitamina A e quella B sono 
prevalentemente allocate verso la periferia, sotto la buccia nello spessore 
dell’alburno e del flavedo della scorza, la vitamina C invece è tutta con- 
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tenuta nella polpa, nel succo stesso della frutta. E si sa infine che a 
questo alto contenuto vitaminico si deve la straordinaria azione terapeu- 
tica preventiva e curativa dell’arancia in tutti i casi di scorbuto concla- 
mato, ed in tutte quelle altre forme che allo scorbuto si riconnettono 
come nell’emofilia, nella peliosi reumatica, nell’epistassi, nelle gengiviti 
sanguinolenti, nel morbo di Barlow, in tutti quei casi insomma in cui 
è messa in gioco la resistenza delle pareti vasali ed è determinata la fuo- 
ruscita sanguigna dal lume di essi. 

Riguardo al terzo elemento costitutivo, ai sali: è opinione comune 
il fatto che ad essi gli aranci debbano la lor maggiore prerogativa salu- 
tare, non tanto e solo per la quantità, ma anche e sopratutto per la qua- 
lità: perchè in essi prevalgono le basi fisse (potassa, calcio e magnesio) 
sugli acidi inorganici fissi (fosforico e cloridrico), perchè il ferro vi è con- 
tenuto in quantità apprezzabile ed il ferro è tanto prezioso per i processi 
della sanguinificazione, perchè c’è una cospicua ricchezza specialmente 
di fosforo, di potassio e di calcio, proprio degli elementi che più spesso 
mancano nella comune dieta ordinaria di oggigiorno, e specialmente per- 
chè c'è un eccesso di basi fisse sugli acidi fissi. Ora questo eccesso di 
basi, nel gioco delle ossidazioni organiche e delle combinazioni carboni- 
che, aumenta la riserva alcalina del sangue e dei tessuti. Ciò è d’immenso 
valore per la salute umana perchè tiene a bada la pericolosa acidosità del 
nostro sangue e dei nostri umori, causa forse precipua di tanti mali che 
affliggono oggi l’umanità, causa non ultima del nostro stesso invecchia- 
mento; perchè è risaputo che il bambino è alcalosico, mentre l’adulto, e 
più ancora il vecchio, è decisamente acidosico. Ora, correggendo e te- 
nendo a bada questo gioco acidobasico del sangue umano, l’arancia ed il 
succo di limone, in omaggio alla loro peculiare costituzione salina, sono 
i più adatti e potenti rimedii non solo contro il nostro precoce invecchia- 
mento, ma contro i mali che dell’acidità stessa del sangue sono l’espres- 
sione più frequente come l’uricemia, la gotta, il diabete, l’obesità, il reu- 
matismo cronico, l’arteriosclerosi, l’ipertensione vasale. Ciò significa che 
la maggior parte dell'umanità vivente civilizzata viene ad essere benefi- 
cata dall’arancia e dal succo di limone, la maggior parte della umanità 
vivente civilizzata trovandosi oggi a soffrire dagli acciacchi per malattie 
del ricambio. 


* * * 


Ma non sono solamente questi gli esclusivi pregi degli agrumi rico- 
nosciuti dalla scienza e noti ormai a tutti. Accanto a questi pregi d’ordine 
zuccherino, vitaminico e salino, gli aranci posseggono altri pregi e re- 
quisiti del pari essenziali per la salute dell’uomo e la vigoria della razza. 
Requisiti e pregi dovuti al ricco contenuto d’acqua metabolica posseduto 
dalle arance e dalla loro comparsa invernale; perchè ogni arancia porta 
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nel suo seno un patrimonio non di acqua inerte, morta e passiva come 
quella minerale, ma un tesoro idrico vivo ed attivo, labile ed efficiente: 
l’acqua metabolica, una specie di siero tissulare, formatosi nella intima 
essenza dei protoplasmi stessi, nel travaglio costruttivo della materia fun- 
zionante. Come tale questa acqua metabolica ha grande importanza fisio- 
logica per l'individuo che la utilizza; perchè, mentre l’acqua comune 
potabile di fonte ha una semplice funzione corporale, l’acqua metabolica 
invece ne ha una prevalentemente e squisitamente cellulare; mentre la 
prima provvede alle regolazioni termiche dell’organismo ed alla elimina- 
zione delle scorie, l’acqua metabolica invece provvede ai bisogni respi- 
ratori cellulari, ai fini ed intimi processi di ossidazione protoplasmatica. 
Funzione grossolana ed esterna avrebbe dunque l’acqua minerale: fun- 
zione fine ed interna quella metabolica. Perchè in fondo questa ultima 
è segnata dagli attributi della vita, come l’acqua contenuta nel latte, pro- 
dotto dell’intenso lavorìo fisiologico delle glandule mammarie; come 
l’acqua contenuta nel vino, due volte tocca dagli influssi della vita: una 
prima volta quando la linfa della pianta la urgeva e la premeva verso 
l’acino dell’uva nella opulenza luminosa dell’estate, una seconda volta, 
quando l’attività micetica l’offriva al prodigio del mosto che tumultua 
nel tino o del vino che serenato matura lentamente nella botte; come 
l’acqua contenuta nelle pagine foliari delle erbe, specie di quelle giovani, 
fini e sottili, a totalitaria funzione clorofilliana, acqua forgiata dai pro- 
.fondi e complessi processi fotosintetici della luce; come l’acqua infine 
delle frutta. Poichè anche qui bisogna fare una distinzione interamente 
a favore dell’auranziaca. L’acqua contenuta nelle comuni frutta eduli del- 
l'annata, l’acqua di una pesca, di una mela, di una pera, anche dell’uva, 
che n’è ricchissima, è prevalentemente acqua di accumulo, di riserva ve- 
getale, acqua forse, botanicamente parlando, di rifiuto dei tessuti, materia 
di scarto dell’attività dell'embrione quando nel seme si compone. Invece 
l’acqua contenuta nell’arancia sarebbe acqua non di scarto o di rifiuto 
fisiologico, ma acqua costitutiva che fa parte integrante di tutto il com- 
plesso vitale del sistema che si chiama il frutto. 

Del resto sono molto significativi sia la disposizione anatomica € 
topografica dell’interno dell’arancia, sia la tenacia con la quale essa di- 
fende questa, diciamo così, sua interiore personalità liquida. 

Perchè l’interno dell’arancia non è un magma informe e senza 
struttura di acqua e di sostanze nutritive, un caos di soluto e di solvente, 
una colliquazione di materie, ma un miracolo di armonia strutturale: 
tanti scompartimenti isolati, l’uno dall’altro, chiusi e difesi da consistenti 
trame connettive; ed in ciascun scompartimento altre unità più piccole, 
innumerevoli, allineate, in forma di otricoli, stipati armonicamente l’uno 
vicino all’altro, sì che il chiuso di un arancio non è cosa banale posta 
in salvo alla rinfusa, ma un componimento di tante personalità idriche, 
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tenacemente protette da una peculiare barriera che si chiama la corteccia; 
gelosamente difese non solo contro gli intrusi ed i nemici d’ordine ani- 
male, ma contro le aggressioni del caldo e le dispersioni del secco, per- 
chè la conteccia di ogni arancia è sempre ricca di essenze e di lipidi, cioè 
di fattori antisettici contro gli intrusi esterni, di sostanze coibenti contro 
le penetrazioni del calore. Per tale dote singolare, l’arancia può custodire 
a lungo questa acqua metabolica, elisir di lunga vita, come vedremo, e 
portarla lontana ed offrirla, insieme al profumo della sua corteccia ed al 
colore del suo vestito, ai popoli distanti della terra, a quelli del freddo e 
delle tundre, e andare intatta, immacolata verso il nord senza scader per 
via, giungere lontano, fino all’ultima tule dell’Artide, nel regno delle 
brume e delle nebbie, giungervi ancora fresca e mattutina, col sorriso 
del cielo natale, col colore del sole lasciato, e col profumo della terra lon- 
tana, messaggera pànica di luce di salute e di allegria. 


* * * 


Ma la vera virtù dell’arancia sta nella sua apparizione iemale quando 
ogni altra frutta è secca, densa od avvizzita, e le ortalizie non sono an- 
cora apparse ed i tuberi nel terreno inesistenti e le erbe spontanee appena 
nate. Per valutare in tutta la sua portata l’importanza biologica dell’aran- 
cio a favore della salute umana, importanza dovuta a tale iemalità della 
sua comparsa, bisogna riprendere un po’ le vecchie tradizioni ippocrati- 
che della medicina che teneva in grande conto le influenze stagionali 
sulla vita. 

Numerosi fattori entrano in gioco: d’ordine climatico e terrestre, 
forse d’ordine cosmico, ma certamente anche d’ordine alimentare per 
spiegare l’influenze biologiche delle stagioni: temperatura, luce, umidità, 
pressione, fenomeni elettrici, fatti magnetici radioattivi contano molto, 
ma contano anche i fattori alimentari, specialmente i qualitativi e sopra 
tutto quelli di natura vegetale che sono intimamente legati al corso delle 
ritmiche vicende dell’annata, specie nei climi caldo-temperati come il 
nostro, dove l’avvicendamento stagionale non si opera in modo lento e 
graduale, ma irrompe in modo brusco ed intensivo e tutta la vita degli 
esseri è tiranneggiata dal fattore stagionale. 

Ora, nei nostri riguardi e per il mondo vegetale il ciclico corso del- 
l'annata è d'ordine foliare a primavera e nella prima estate: d’ordine 
fruttifero, a prevalenza succulento, durante la conseguente stagione dei 
calori; diventa d’ordine fruttifero a polpa consistente (mele, pera, casta- 
gni, ecc.) nel ritardato autunno e finisce con l’inverno per portare poca 
cosa, eccetto l’olivo e l’arancio. 

Ora quando si dice foglia, s'intende foraggio fresco e succulento 
per l’animale, verdure ed ortalizie per l’umanità; s'intende un rifornirsi 
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generale degli organismi viventi: un rifornirsi vitaminico, che quasi per 
intero offrono le foglie della primavera; cioè un ricolmare i magazzini 
esauriti durante la stagione dell’inverno, di tutti questi fattori essenziali 
della salute, tanto più esausti quanto l’inverno fu più lungo o più duro: 
significa un rinnovarsi dei depositi salini degli organismi, che anche di 
questi sono ricchissime le foglie, ed anche questi mezzo esauriti nell’in- 
verno, impiegati a combattere l’acidosi sanguigna d’ordine iemale; si- 
gnifica soddisfare ad un impellente e crescente bisogno di acqua meta- 
bolica, di cui nell’inverno ci fu tanta penuria, per ristorare i contenuti 
cellulari, neutralizzare i detriti fisiologici iemali, accumulati dalla nutri- 
zione concentrata e dalla inattività muscolare. 

Questo significa il primo verde foliare dell'annata e perciò l’organi- 
smo in primavera, nella tarda primavera, disintossicato dalle scorie in- 
vernali, ristabilito nel suo equilibrio idrico, salino e vitaminico, si ritem- 
pra, si rigenera e rinasce ogni anno alla vita ed alla salute, nella tarda 
primavera. Ma non gli basta: per ritemprarsi ancora passa alle frutta di 
estate, perchè le frutta, nessuna eccettuata, come le foglie (e qualche volta 
più, specie quelle più succulente), sono ricche di questi stessi fattori della 
vita contenuti nei succhi e sottoscorza. E non si ritempra solo l’organi- 
smo dell’uomo con le frutta succulenti di stagione, ma si costituisce le 
riserve per la prossima invernata: quelle saline e l’altre vitaminiche. 

Purtroppo però le precauzioni non sono mai bastevoli. Per quanto 
generose furon le provvigioni e le riserve di questi elementi della vita e 
di questi fattori della salute, tolte dall’uomo al mondo vegetale foliare 
e fruttifero durante la primavera e la stagione estivo-autunnale, vengon 
presto ad esaurirsi col procedere inclemente dell’inverno. Esaurimento 
tanto più rapido, quanto più precoce e rigoroso è questo inverno, quindi 
tanto più intenso quanto più settentrionale è la zona abitata dall’uomo. 
Esaurimento, e quindi diminuzione dei fattori biologici della difesa or- 
ganica, intossicazione dei liquidi circolanti dell’organismo perchè durante 
la stagione dell’inverno si determina e permane una acidosi del sangue 
ch’è tanta parte, come abbiamo detto, delle svariate malattie del ricam- 
bio e del precoce invecchiamento umano. Acidosi invernale dovuta al 
minor consumo d’ossigeno per minore attività dei tessuti ed al conse- 
guente accumulo di scorie metaboliche; chè le notti sono lunghe d’in- 
verno e la pigrizia muscolare troppo si protrae, le sudorazioni sono scarse 
e gli atti del respiro minorati di frequenza e d’intensità. Forse per que- 
sto prepotente bisogno di svelenarsi l’umanità oggi corre con sì grande 
ardore agli sports invernali di montagna. Ma l’acidosi invernale ha un’al- 
tra origine: durante la stagione dei rigori del freddo e dell’inerzia cor- 
porale, l’uomo beve poco, e quel poco d’alimento liquido che si con- 
cede è tutto a base d’acqua minerale, mentre l’acqua metabolica gli di- 
fetta. Beve poco e, quel ch'è peggio, ingerisce scarse quantità di sali di 
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natura alcalogena, gli unici capaci di correggere e neutralizzare la cre- 


Ir . . . . . . . . 

* scente acidosi dei suoi liquidi umorali, perchè durante l’inverno il suo 
ini . . . . . . 
ali vitto giornaliero, a base sopra tutto di sostanze concentrate, specie di 
» grassi, di ben poca verdura dispone tenera e fresca, di nessuna frutta 


di dispone veramente succulenta: chè foglie d’ortalizie la terra d’inverno 
non ne dona, e le frutta a cui d’inverno si ricorre o sono secche e con- 
servate (fichi, datteri) o sono addirittura delle sementi, come le noci, 
le nocciole e le castagne; o sono a polpa dura e consistente, come la mela: 
ti i in tutti i casi contengono poca acqua metabolica, posseggono scarsa dote 
vitaminica e modesto è il loro contenuto in alcalogeni salini. 

La stagione dell’inverno dunque è in un certo senso per l’uomo la 
stagione della sua intossicazione e dell’attenuazione delle sue difese na- 
turali. Se questo è vero, alla fine dell’inverno ed al principio della prima- 
vera, a riserve cioè completamente esaurite, l’organismo umano dovrebbe 
la segnare il minimo della sua resistenza ai fattori ambientali avversi. Ed 
Ji À infatti proprio in questo periodo coincide l’acme statistico della mor- 

bilità e della mortalità umana in tutti i popoli ed in tutti i paralleli geo- 
grafici, dipendendo questo fatto più che dalle condizioni igieniche sta- 
gionali, da variazioni periodiche dello stato immunitario degli organismi; 
perchè ricerche sperimentali hanno dimostrato che è proprio questo il 
periodo in cui nel sangue dei bambini si trova la minor quantità d’anti- 
tossina difterica, ed è proprio questo periodo il più adatto per sollecitare : 
A a) la reazione tubercolinica nell’uomo; 
È 5) i fenomeni di anafilassi nell’animale. 
Se questo è, come è, vero, non c’è chi non veda la suprema impor- 
tanza profilattica e sanitaria per l’umanità intera del metodico consumo 
A giornaliero durante tutto l’inverno, di questo insperato dono della Prov- 
3 videnza che sono gli agrumi. Il consumo dell’arancio, protratto per tutta 
la stagione dell’inverno, sia perciò: 
a) metodico e giornaliero; 
5) che si attoni all’età del consumatore; 
; c) e che il frutto sia di origine mediterranea: 
| È a) perchè pare che l’arancio consumato verso il mattino sia più 
lis efficiente di quello consumato verso sera: che la ritmica diuturnità del 
3 suo consumo si dimostri più efficace per la nota legge delle funzioni 
i Pa ripetute e degli accumuli frazionati; 
5) perchè oltre ad una tossicosi iemale, esiste una tossicosi del- 
7 l’età, un’acidosi del sangue che cresce con l’avanzare dell’età e ch'è in 
No certo qual modo il segno caratteristico del nostro invecchiamento. Se 
così è, due arancie consumate al giorno sono forse bastevoli a 20 anni, 
ma insufficienti riescono a 50, per combattere i mali dell’età; 
c) perchè le altre arancie, quelle dei tropici, del Kenia, per esem- 
pio, sono, è vero, più grosse e grasse nella sostanza, più uniformi e rego- 
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lari nell’apparenza esterna, ma per la rabbia del sole che laggiù dar- 
deggia e per l’intensità della luce che li divora, troppo hanno sofferto 
negli elementi più labili e delicati, quindi hanno scarso contenuto di 
fattori efficienti e sapor di trementina. 

È da preferirsi quindi l’arancia mediterranea, e sopra tutto quella 
italica, perchè più squisita, più pregna di aromi, più ricca di vitamine, 
più densa di sali basici in armonico equilibrio fra di loro, più gravida di 





















acqua metabolica, esente da esagerazioni idropiche, tutti questi requisiti zi 
di supremazia essendole conferiti da due portenti cosmici: zellurico il | lec 
primo, astrale il secondo. Perchè nessun’altra terra sa produrre agrumi ; 

di marca totalitaria, nel senso biologico della parola, come quella meri- n mi 
dionale, in omaggio ad un doppio privilegio ch’essa solo possiede: di lu: 
custodire ancora il fuoco nel suo seno e di sorgere giusto all’epicentro ne 
del bacino: cioè di essere ancora legata, a mezzo del cordone ombelicale sa: 
dei suoi Vulcani, alla matrice stessa della terra e quindi di possedere ce) 
ancora la primevia giovinezza cosmica; e di costituire il centro focale, È mi 
il nodo di convergenza di questa fantastica lente cristallina azzurra, È Op 
limpida e tersa che si chiama il cielo del Mediterraneo. : SCI 


GiusePPE TALLARICO 














NAPOLEONE 
E LA MORTE DEL DUCA D'ENGHIEN 


L'uccisione del Duca d’Enghien è rimasta fino ‘ad oggi, nel giudi- 
zio quasi concorde degli storici, una macchia nera su la figura di Napo- 
leone. I fatti che determinarono e seguirono la tragedia sono noti. 

La vita del Primo Console, giunto ai più alti fastigi della gloria 
militare dopo Marengo, era seriamente insidiata dai nemici della Rivo- 
luzione. Ceracchi, Arena, Topincau-le-Brun e Demerville sono arrestati 
nel Teatro dell’Opera mentre cercano di avvicinare il Bonaparte per as- 
sassinarlo. Una macchina infernale scoppia in via Saint Nicaise il 24 di- 
cembre 1800, a pochi metri dietro la carrozza del Generale. Nei primi 
mesi del 1804, Moreau, il vincitore di Hohenlinden, che un partito di 
opposizione tentava di contrapporre a Napoleone, Pichegru, l’antico pro- 
scritto del Fruttidoro, sono arrestati. Quest'ultimo muore in circostanze 
misteriose nella prigione del Tempio. Moreau è condannato a due anni 
di detenzione. L’anno innanzi era caduto sotto la ghigliottina Cadoudal, 
e con lui undici persone sospette di aver voluto attentare alla vita del 
Primo Console. Fouché, che in quel tempo non è più Ministro della Po- 
lizia, ma brama ardentemente di riacquistare la carica perduta, cerca di 
annodare, nell'ombra, i fili d’una vasta congiura e scrive a Napoleone 
un laconico biglietto ammonitore, che finisce con la frase: « L'aria è 
piena di pugnali ». Da uno dei complici arrestati insieme al Cadoudal e 
al Pichegru si apprende l’arrivo a Parigi di un personaggio misterioso, 
e si crede sia il Duca d’Enghien. Questi vive fin dal settembre 1801 ad 
Ettenheim, una cittadina del Baden, a nove leghe da Strasburgo. I più 
gravi sospetti si fanno ricadere su di lui. Il 10 marzo del 1803, in un 
Consiglio tenuto a Parigi fra i tre Consoli, il Ministro degli Affari Esteri, 
Talleyrand, il Ministro della Giustizia, Régnier, ed al quale partecipa il 
Fouché, si decide il rapimento del Duca d’Enghien. Il 15 marzo un di- 
staccamento di gendarmi francesi varca la frontiera, sotto gli ordini del 
generale Ordener, comandante i granatieri a cavallo della Guardia con- 
solare, e con le armi in pugno giunge ad Ettenheim, invade la casa del 
Duca, facendolo prigioniero. Custodito fino al giorno diciotto nella citta- 
della di Strasburgo, è condotto a Parigi il 20. Viene rinchiuso nel Castello 
di Vincennes. Interrogatorio, processo, giudizio sono condotti sommaria- 
mente nella giornata stessa. Il 21, alle quattro del mattino, il povero 
Duca, trascinato nel fosso del Castello davanti alla pattuglia di esecuzione, 
cade sotto il piombo, gridando: « È orribile morire in questo modo per 
mano di francesi! ». 
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Il Lacour-Gayet, nel suo Napoléon, fa risalire al Talleyrand l’idea 
prima di questo assassinio; dice che i giudici non furono se non stru- 
menti del delitto; afferma che il Savary ebbe la colpa di affrettare l’ese- 
cuzione della sentenza, ma rigetta sul Bonaparte la maggiore e più odiosa 
responsabilità della tragedia, e conclude: « Egli ha voluto il delitto, lo 
ha permesso, se n'è glorificato ». 

Non v’ha dubbio che Napoleone, dopo che la condanna a morte fu 
eseguita, ne assunse di fronte alla Storia la piena responsabilità politica 
e tentò di giustificarla. Nel 1821, a Sant'Elena, pochi giorni prima di 
morire, inseriva nel suo testamento queste parole d’una terribile gravità: 
« Io ho fatto arrestare e fucilare il Duca d’Enghien perchè ciò era neces- 
sario alla sicurezza, all’interesse del popolo francese, quando il Conte 
d’Artois manteneva, per sua confessione, sessanta sicari a Parigi. In una 
circostanza simile, agirei allo stesso modo ». 

Poteva l’uomo di Stato, poteva l'Imperatore, parlare in modo di- 
verso? Egli aveva davanti alla Storia il dovere di non smentirsi, di non 
umiliarsi, addossando, come, di fatto, evitò, la responsabilità di un de- 
litto politico sul capo di un piccolo funzionario ch’era alle sue dipen- 
denze, e, tanto meno, sulle spalle dei suoi ministri. La stera stessa del 
21 marzo fatale, nel circolo tenuto alla Malmaison non cercò di discol- 
parsi, ma tenne ai presenti il linguaggio rude ed orgoglioso d’un Capo 
di Stato: «... ho versato del sangue... dovevo farlo; ne spargerò forse 
ancora, ma senza collera, semplicemente perchè un salasso entra nelle 
combinazioni della medicina politica. Io sono l’Uomo dello Stato, io sono 
la Rivoluzione francese, lo ripeto, e la sosterrò ». 

Volle Napoleone, deliberatamente, la morte del Duca d’Enghien? 

Se leggiamo un singolare documento che si conserva fra le carte ine- 
dite lasciate al Conte Giuseppe Primoli dall’Imperatrice Eugenia, e ora nel 
Museo Napoleonico di Roma, sembra che un raggio di luce venga im- 
provvisamente a squarciare il mistero di questo dramma. Si tratta di una 
lettera scritta da Giuseppe Bonaparte, il fratello maggiore di Napoleone, 
alla cognata Ortensia, trent'anni dopo l’uccisione del Duca d’Enghien. 

Eccone la trascrizione fedele (1): 


Lond . 18 
Ma chere soeur, (2) ondres 20 fev. 1834 


Vous me donnez l'exemple de ce qu'il est dans mon intention de 
faire publier un jour, et de ce que fai fait en partie en repondant aux 


(1) Abbiamo riportato nella trascrizione della lettera tutti gli errori di ortografia, di sin- 
tassi, di accentuazione che sono nel testo originale e che mostrano chiaramente come Giuseppe, 
al pari di Madama Letizia e dello stesso Napoleone, non fosse mai riuscito a scrivere corret- 
tamente il francese. Alcuni di questi errori, ad esempio quello con cui termina la lettera : absolu 
discordante nel genere maschile con la parola «sympathie » è caratteristico e curioso perchè ci 
svela come Giuseppe pronunciasse il francese all'italiana. Il primogenito della famiglia Bona- 
parte terminò i suoi studi a Pisa. 

(2) Così chiama la cognata Ortensia, ex-regina di Olanda. 
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"idea erreurs de Bourienne, d’ Abrantes, de Norvins, de tant d'autres ecrivains, 
stru- meme bien intentionnés, mais qui n'ont jugé l’Empereur que par le ca- 
l’ese- ractère severe qu'il s'etoit fait, et qu'il avoit jugé approprié è sa situation 
diosa extraordinaire dans la quelle il se trouvoit parvenu à son ingu et presque, 
o, lo malgré lui, en commandant des armées. 

Jai de lui des lettres anterieures à son elevation, ou, son veritable 
e fu | caractère est à decouvert, il s'est donné plus de peine pour paroitre dur, 
litica severe, que le commun des hommes s'en donne pour paroitre bon, c'est 
adi È ce que je lui dis un jour devant votre Mere (1) qui m'applaudit par Un 
rità: M sourire, et Napoleon en convint restant seul avec nous: « que voulez vous 
eces- nous dit'il, les hommes sont ainsi faits, ils prennent pour foiblesse, ce 
onte qui est bonté, on m ‘obeit parcegu on ne me crott pas bon ». 
una È Jignore si vous savez qu’ il vouloit sauver le duc d’Enghien, on a 


precipité l'execution du jugement à son ingu, et sans mauvaise volonté, 
M. Real allors prefet de Police en sait bien quelque chose, l’Empereur, n'a 
jamais accusé personne de cette funeste mésaventure, parcequ'il a su 
quelle a été le resultat d'un mal entendu, dont il n'a voulu laisser peser 
la responsabilité sur personne, craignant aussi d’avoir l’air de se qusti- 
fier. M. Real nous a raconté plusieures fois aux Etats unis, comment le 
jugement apporté de Vincennes à Paris, dormit dans son salon ou il avoit 
été deposé sur la cheminée, et lorsque dans la matinée il en eu connais- 
sance, il partit è la hate, et arriva quelques minutes trop tard à la Mal- 
maison; jarrivai moiméme, apres son depart je trouvai l’Empereur fu- 
rieux croiant avoir été joué par les jacobins, c'est ainsi qu'il appeloit allors 
Real, quelgue tems apres il reconnut l’innocence de Real, et n'a jamais 
songé à se plaindre d'une erreur qui ne lui etoit pas imputable, du reste 
Nap. m'avoit dit la veille qu'il feroit grace au Prince s'il etoit comdanné 
et qui meme il consentérait à l’emploier militairment puisqu'il le desi- 
roit, et en avoit fait la demande; je ne suis pas le seul è qui M. Real ait 
raconté, aux Etats unis, la partie de ce recit qu'il savoit mieux que per- 
sonne; je sais que M.le Gal lallemand (Charles), son frere le Gal Com- 
mandant l’artillerie de la garde imperiale, M. Duponceau President de la 
Societé philosophique de Philadelphie, M. Sari officier de Marine qui 





#3 
27 
o 
È 


334 comandoit le brig sur le quel l’Empereur arriva de l’isle d'’Elbe, M. Carré 
de allor vivant avec moi, aujourd’hui vivant è Paris, ou il a perdu la vue, 
io ont entendu le recit qui a trait è M. Real, de sa propre bouche, il est a 


bd esperer qu ‘on le trouvera avec tous ses details, consigné dans les me- 
so È motres que M. Real doit avoir ecrit à cette heure. 

‘ppe, Jai lu avec un douloureux interet l'ouvrage que vous m'avez envoié, 
er en parlant de vos malheurs, vous m’avez rappelé le miens, ceux de ma 


bsolu 
è ci 


(1) L’Imperatrice Giuseppina. 
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fille (1), restée toujours à ce que me mande sa mere, inconsolable de la 
perte qu'elle a faite et que le reste de sa vie semble comdanner è deplorer, 
malgré tout nos efforts, le voiages, et les distractions que nous avons 
cherché a lui donner. 

Je suis bien aise que vous aies desavoué les miserables mémotres aux 
quels la Police a sans doute voulu voulu (sic) accoler votre nom, pour le 
deshonorer ainsi que celui des membres de la famille imperiale dont vow 
etes sensée parler. 

Je suis bien aise d'apprendre que Louis (2) s'est entièrmente consacré 
à l’Etude; les Patriotes en france ont connu plus quun oubli en 1830, ils 
ont fait une faute, que la posterité leurs reprochera, c'est ce que j'ai ecrit 
en 1830 7bre à la chambre des deputés, (3) deja la posterité commence pow 
l’appreciation de cette assertion, il faut rester irreprochables, c'est tout ce 
que peuvent pour la Patrie les hommes que la popularité de Napoleon, 
et le suffrage Populaire et National avoint appelé à de si hautes destinées, 
c'est a leur bonne conduite è comdanner les Electeurs Royaux de 1830. 

Vous ne doutez pas de ma simpathie la plus absolu 

votre aff. frere 
JosePH 


Il carattere di veridicità che si sprigiona da questa lettera scritta 
in tono familiare, ove il racconto che giustifica Napoleone dell’assassinio 
del Duca d’Enghien, affiora quasi incindentalmente da un ricordo lon- 
tano, non mi sembra che sia da mettersi in dubbio. Potremmo chiederci 
invece se il signor Réal non avesse avuta qualche buona ragione per sca- 
gionare la memoria dell’Imperatore in America, fors’anco nell’interesse 
dell’amico suo Giuseppe Bonaparte che vi dimorava; ma, in tal caso, 
avrebbe dovuto inventare di sana pianta il racconto nel quaie pur con- 
fessa di essere stato, proprio lui, per una dimenticanza inesplicabile, la 
causa della morte del Duca. Perchè avrebbe dovuto farlo? Ciò non appare 
verosimile. Forse lo mosse a confessare la verità un generoso rimorso 
verso l’uomo che l’aveva perdonato, riconoscendone l'innocenza, mentre 
si potrebbe supporre, data la gravità della dimenticanza, che il vecchio 
Prefetto della Polizia fosse stato d’accordo col Talleyrand e col Savary 
nell’'impedire a Napoleone di firmare il decreto di grazia. Ma dopo che 
Napoleone aveva ancora una volta, nel testamento, reso di pubblica ra- 


(1) Carlotta che aveva perduto il marito, Napoleone Luigi Bonaparte, figlio secondoge- 
nito di Luigi e di Ortensia, morto a Forlì il 17 marzo 1831. 

(2) Luigi Napoleone, terzogenito di I,uigi re d'Olanda e di Ortensia de Beauharnais, il 
futuro Napoleone III. 

(3) Dopo le giornate di Luglio i Bonaparte sperarono in una possibile restaurazione della 
dinastia napoleonica in Francia. Giuseppe, capo della famiglia, il 18 settembre 1830, inviò una 
protesta contro il Governo di Luglio con lettera diretta alla Camera dei Deputati in data 18 
settembre, da New York. 
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de la gione, assunta di fronte alla Storia la responsabilità politica della morte 
plorer, del Duca, dovette apparire inutile al Réal ogni tardiva giustificazione, 
avons e, di fatto, sembra ch’egli non si decidesse mai a pubblicare le sue Me- 
morie e le particolareggiate circostanze del dramma al quale era stato 
es qux implicato, e forse colpevolmente. Egli deluse la speranza di Giuseppe, 
our le uomo semplice, alla buona, che avrebbe desiderato di veder splendere 
t vous alla piena luce del sole l'innocenza e la generosità del fratello, dell’uomo 
Î Napoleone. Che l'Imperatore fosse intimamente buono, generoso verso i 
msacré suoi nemici personali, è cosa risaputa. Abbondano i fatti che si potreb- 
30, i: ® bero citare a conferma del giudizio che riferisce, a questo proposito, il 
i ecrit fratello maggiore. Non è meno vero che all’epoca in cui fu condannato 
e pour a morte il Duca d’Enghien, egli paventasse per la propria esistenza, e 
out ce che la madre sua e tutti i familiari vivessero nel terrore di vederlo da 
oleon, ® un giorno all’altro cadere miseramente assassinato. Egli aveva il diritto 
tinées, ® di sospettare agguati, di difendersi dalle insidie dei suoi nemici cospiranti 
1830. nell'ombra e ch’erano i nemici della Francia. Possiamo credere che dietro 
le informazioni trasmessegli dai suoi colleghi nel governo, dai ministri 
tinti di giacobinismo, come il futuro Duca di Rovigo, dai funzionari di 
H polizia rimasti fedeli al Fouché, egli prestasse fede, in un primo tempo, 
ad una congiura di cui fosse l'esponente il giovane e sdegnoso Borbone e 
scritta che ne decretasse il rapimento e l’arresto. Ma non possiamo credere che 
assinio @ egli approvasse la precipitata discussione del processo, e tanto meno la 
o lon- È repentina condanna. L’infelice Duca, giova ricordarlo, fu condotto a Pa- 
iederci ® rigi il 20 marzo, processato il giorno stesso, ed ucciso all’alba del 21. 
er sca- Come riconosce anche il Lacour-Gayet, fu per l’appunto il Savary che 
teresse MB precipitò l’esecuzione capitale. Il giacobinismo di questo generale si ri- 
caso, ® vela nella frase gettata ironicamente al povero condannato, che invano 
r con- (aveva chiesto un sacerdote, pochi minuti prima di cadere sotto il piombo: 
ile, la f «Volete dunque morire come un cappuccino? ». 
ippare Bf Napoleone non amava i giacobini, e tra questi riconosceva il signor 
morso Réal. A confessione di Giuseppe, montò su tutte le furie quando credette 
nentrè  diessere stato giuocato dai giacobini. Questo fatto è degno del maggior 
ecchio ® rilievo, e il proposito confidato, il giorno prima, al fratello, di graziare 
savary @® il Duca d’Enghien nel caso che venisse condannato a morte e persino di 
10 che ® accogliere, in un secondo tempo, la sua domanda di servire nell’esercito 
ca ra- M francese, starebbe a dimostrare le buone intenzioni di Napoleone. 
vondoge- I Piero MISCIATTELLI 
rnais, il 
,’ne della 
iviò una 


data 18 


LA CINTOLA® 


PARTE TERZA 


II. 


Durava ancora lo sciopero quando Simone morì. A ridursi a letto 
aveva aspettato che le forze lo lasciassero vuoto; sentiva il sangue che 
suonava falso come un'acqua che finisce di versare da un coccio fesso. 

Salvino voleva che fosse trasportato a casa Dagomari. 

— Saresti con me e basta. Ti fo mettere in camera mia, ti dò il 
mio letto, a curarti sto io. Quando sarai guarito, t’alzi e ritorni doveri. 

Ma Simone s’era opposto, scotendosi tutto a ogni parola. 

— Tua madre è morta qui, qui voglio stare. Ogni cosa è sua, qui; 
ma laggiù? No, Salvino, no. 

Non c’era stato verso di smuoverlo. Tra il galoppare della febbre 
s'angustiava pei cavalli. — Che dici, li lasceranno proprio morire, ora 
che io non ci posso più andare? Noi siamo uomini, finché c’è fiato se 
ne può prendere ancora in questo vigliacco di mondo; ma loro? Le 
bestie, le bestie... — vagellava. 

Aveva fatto un corpo esile come quello d’un fanciullo; rattrap- 
pito in un angolo del gran letto, stava immoto ore intere senza una pa- 
rola. Poi si svegliava con una concitazione improvvisa, gli occhi lucidi 
e brucianti. — Vedi, Salvino? Tua madre è morta qui. — Tentava di 
ritracciare con la mano che non obbediva più, pesante e fragile, il posto 
dove stava. La mano ricadeva rigida senza aver compiuto il gesto; ma 
gli occhi in quello sforzo l’avevan segnato: era lo spazio che ci voleva 
anche a lui per morire; quello spazio, non un palmo di più. Ci poteva 
stare un fanciullo. 

La morte venne lenta, quasi dolce, tra continue eccitazioni di feb- 
bre. Salvino provò una pena cocente. Ora sentiva che il nome che que- 
st'uomo gli aveva dato senza mai chiedergli nulla, neanche conto d’aver- 
glielo dato, era ribadito dalla morte. 

Lo sciopero finì poche settimane dopo. Ma lasciava uno strascico di 
rancori, d’ombrosità mal composte, che sarebbero tornate a esplodere 


(*) Vedi Nuova Antologia del 1° aprile e fascicoli seguenti. 
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alla prima occasione. Pareva non ci fossero stati vincitori né vinti; ma 
ognuna delle parti tornava al lavoro insoddisfatta: gl’industriali con la 
passiva amarezza di dover cedere ancora, gli operai col rodimento d’es- 
sere stati traditi dai poteri politici che s’eran messi di mezzo. Erano 
rientrati svagati, lavoravano di mala voglia, dicevano che erano stanchi 
di far ingrassare i padroni; era tempo che le fabbriche fossero date a chi 
lavora, cioè a loro. Contavano i colpi della navetta sul telaio. — Questo 
per la colazione del padrone. E questo per tenergli calde le lenzuola. 
Questo per la benzina dell’automobile. E per le sbornie che piglia. E 
per le ganze che mantiene. E per gli orecchini alla moglie. E questo 


per il prete che gli confessa la moglie. — Dopo cinquanta colpi, lascia- 

vano scappare una pernacchia. — Questa è roba nostra. — E ricomin- 
cito ciavano da capo. 
che Al primo gesto che sorprese, Salvino fece intendere che non avrebbe 
sità tollerato debolezze. Le macchine servivano gli operai allo stesso modo 
)il che servivan lui. 
* Dietro a lui una voce gridò, indistinta tra il fragore delle macchine 

che andavano: 
qui; — Fagli il viva al bastardo. 
Salvino si rivolse di scatto, rosso a un tratto d’una collera insop- 

dee portabile. i . 
abi — Chi è stato? 


I più lontani guardavano qua e là con dissimulato stupore; quelli 
Le prossimi s'erano chinati sulle macchine e pareva non avessero udito. Egli 
capì che il nome che gli avevano scagliato alle spalle era nel pensiero di 
tutti. Allora comandò: 
pa È — Fate fermare. 
L’ordine fu eseguito. Prima che le macchine tacessero, in quello 








stridere delle pulegge che s’ostinano, un’altra voce ripeté, indistingui- 
ssto bile anch'essa: 
ma È — È nato con la pelle delicata. 
eva ; Le macchine s’eran taciute; il silenzio che si fece si venò di bisbigli, 
eva È d'un tossicare a mezza gola, d’un ridere acre e clandestino: rumori che 


non s’afferravano e parevano dappertutto. Salvino disse forte senza muo- 
eb- versi di mezzo al salone: 


ue- — Mi piacerebbe di conoscere la faccia di chi ha parlato. Tutt'e due 
er- le facce, perché sono stati due. 
__ È Aspettò; gli operai guardavano altrove, con smaliziata indifferenza; 
di È i pochi volti affisati in lui erano dimessi e innocui. 
ere — Hanno paura che li cacci fuori? — Mostrò le mani, i pugni 
tremavano d'ira. — Una bella cazzottatura finiva di regolare subito 


ogni cosa. 
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Un'altra pausa; ancora silenziosi e lontani da quanto dicesse, gli 
operai attendevano. 

— Bastardo. Lo sapevo prima di voialtri. Però, siamo intesi? è il 
bastardo che vi comanda. 

Nei gruppi in fondo, fra i telai e i pilastri che nascondevano i volti, 
un mormorio si levò, subito spento dagli occhi di lui che si piantarono 
fin là; i più vicini, ancora assorti altrove come se la scena non li ri- 
guardasse. 

— Fate riattaccare. 

Il fragore delle macchine riprese, nel fragore anche le voci diven- 
nero inefficaci. Salvino seguitò il lavoro. L’offesa lo aveva un momento 
fustigato: una reazione rabbiosa gli era scesa nelle parole; avrebbe vo- 
luto conoscere chi aveva scagliato la parola, conoscerlo e colpirlo. Ma 
tutto ciò non avrebbe mutato i fatti. Che offesa c’era? Questo riconoscersi 
com'era, e il pensiero che lì fra le macchine e gli operai non rappresen- 
tava soltanto sé, il figlio della serva Lucia, ma la fabbrica, il lavoro della 
fabbrica, e dunque il destino anche di chi gli stava attorno e pareva 
l’odiasse, lentamente gli venivano placando ogni sdegno. Le sue origini 
scendevano innocue in un profondo passato dov'era sepolta sua madre, e 
anche Simone v'era ormai; e tutto era morto. Quanto esisteva in lui era 
legittimo e sacro. 

A Francesco non disse nulla; tuttavia Francesco seppe egualmente. 
Usciti anche gl’impiegati, lo chiamò nello scrittoio rimasto deserto. 

— Salvino? Siedi un momento qui da me. 

Il giovane guardò il padre; avviava a capire. Gli pareva debole e 
grottesco che ora n’avessero a parlare; ne sarebbero uscite cose segrete e 
intollerabili. Pensava di dirgli: « Ma non ne parliamo nemmeno », e 
uscire solo. Ma il volto di Francesco s’era visibilmente empito di pena, 
una sofferenza umiliata e sbigottita come Salvino non gli aveva mai 
scorto. Allora sedette; per denti un contegno accese una sigaretta; fa- 
ceva ogni gesto con studiata lentezza, esasperato che ogni gesto scivo- 
lasse via rapidamente lasciandolo solo in faccia a quella pena del padre. 

— Stamattina, in tessitura, c'è stato chi ha avuto la vigliaccheria 
d’offenderti. So anche chi è stato. 

Salvino ebbe una frettolosa scrollata. 

— Non ci pensavo neanche più. 

Francesco scattò, con una violenza dolorosa: 

— Non è vero. Hai sofferto. 

— Può anche darsi. Ma scusa, se mai riguarda me. 

— Anche me — disse Francesco. — A far giustizia, ho provve- 
duto. Chi t'ha offeso non lo ripeterà. Almeno qui in fabbrica. 

— Li hai cacciati fuori? 
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— Eh, meno non era possibile. E siccome non mi garba che la 
gente entri nelle cose mie, via per tutt'altro motivo, Con due di quella 
risma, non erano i buoni motivi a farmi difetto. Ma li ho lasciati andar 
via con tutti i vantaggi. Così, un capriccio che mi volevo levare. Ma 
fuori dei piedi. 








— Hai fatto male — osservò Salvino. 
— Perdio! 

Malissimo Salvino ribadì. — Se mai, spettava a me. Ma li- 
cenziarli, no. Non l’avrei fatto. Una cazzottata. — Ostentò con fierezza 
le mani poderose sulle quali spiccava ispida una lanugine rossa; poi le 
lasciò ricadere, deluso. — Bah! Sarebbe stata egualmente una lezione 
sbagliata. 

— Lo sai chi fossero? Lo vuoi sapere? 
— Non ci tengo più — fece il giovane. 


— Allora, tu pensi che ti si può offendere a quel modo e che è bene 
lasciarsele dire e zitti. 

Ma se non era un’offesa! Bastardo! Il torto è che l’abbiano gri- 
dato in fabbrica durante il lavoro. Ma la parola, non lo senti anche te? 
fa ridere. 

— Ma è una parola che nessuno deve pensar più. Nessuno. Sei 
figliolo mio, mio com'è Renzo. Nessuna differenza. Nessuna — s’in- 
quietava. 

— D'accordo. Ma io mi chiamo Inghirelli perché Inghireili son 
nato. Ha importanza che mi chiami Inghirelli invece che Dagomari? 
Affatto. Importanza ha il voler vivere secondo il mio modo. 

— Anche il nome ha importanza. Ho due figlioli, e uno si deve 
chiamare con un nome che non gli appartiene? Giacché ci siamo entrati 
finalmente, parliamone. Non t’avevo ancora detto nulla perché era sem- 
pre vivo quell’uomo e questo rispetto glielo dovevo. Ma ora che è morto? 
Cosa gli devi, tu? 

— Nulla; il nome, e basta. Ma pensi che lo possa mutare perché 
è morto? Nient’affatto. M’ha sacrato con questo debito, l’unico che gli 
riconosco. Ma è grande, bada; e ci tengo. 

— Ma se vengo a mancar io? La tua posizione in casa, domani 
che io non fossi più, diverrebbe irregolare. 

— Fausta? Renzo? Sono loro che mi troveranno irregolare? — 
Sorrise a smentirlo. — E allora? La fabbrica, dici? Ma la fabbrica avrà 
sempre bisogno di me. 

Francesco tacque, umiliato. Quella volontà del figliolo lo precedeva, 
lo lasciava in ombra riluttante e tardo a seguirla; egli arrancava e se ne 
sentiva distanziare sempre più. Pure, il figlio che aveva atteso dall’amore 
di Fausta, che aveva spiato deluso nella fragilità di Renzo, era ben questo 
che gli stava dinanzi. Portava i capelli rossi di Lucia e sulla fronte la ruga 
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inesplicabile e ostile che aveva Lucia; e si sarebbe chiamato col nome d’un 
altro. Ora capiva l’occulto castigo alla sua colpa. 

Tornarono a casa assieme; la sera era buia, flagellata da un vento 
aspro che sembrava venisse d’ogni dove. Sbucava nelle strade con una vio- 
lenza sonora che pareva le schiantasse, s’ingolfava nei crocicchi schiu- 
mando di polvere, un attimo spariva, e sorprendeva la calma del- 
l’aria che vi succedeva; riappariva in agguato allo sfociare d’un vicolo. 
Mondato da quel vento, il buio prendeva una durezza cristallina, bruli- 
cava di stelle, anche le stelle tormentate come palpebre che si mettessero 
a battere pel troppo vento. 

A casa, Fausta li aspettava per cenare; la cena fu piuttosto fretto- 
losa e taciturna come quando Francesco e Salvino non s’eran trovati 
d’accordo per qualcosa di fabbrica e tacevano per tentare di ritrovarsi con 
una parola improvvisa e felice. Ma ella avvertiva nel silenzio ostinato di 
loro qualcosa che le sarebbe toccato d’ignorare, benché non vi fosse estra- 
nea. Così cruccioso, di tratto in tratto vigilato furtivamente dallo sguardo 
di Francesco, Salvino le metteva quasi suggezione. Le appariva come un 
figliolo che già prendesse su di sé la propria vita, e anche quella di lei 
vi s'innestava. 

Ella se ne sentiva sommergere; le pareva che il ragazzo fosse entrato 
in quella casa unicamente chiamato dalla vuota inquietudine che era in 
lei. Anche il silenzio del marito glielo confermava. Aveva concepito in 
segreto questa impossibile maternità intanto che l’amarezza del parto di 
Renzo l’angosciava: veniva a riparare la condanna fisica, l’attesa delusa. 

Ma non era carne sua sebbene lo riguardasse per ogni verso; 
suo era solamente questo desiderio d’averlo generato lei per amor 
di Francesco. Pensava che avrebbe potuto tenerlo nelle braccia; e gli 
diceva in segreto parole più robuste di quelle che aveva dette a Renzo 
gli anni penosi dell’infermità. Forse erano parole come aveva dette a 
Francesco quando osava di dirgliele: come una amante, anche una ma- 
dre può peccare di insensatezza. Ne provava un sentimento carnale, quel 
pudore mal ritenuto che le madri debbono sentire pei figliuoli cresciuti 
troppo presto. 






































Parole di rampogna e d’audacia, esortazioni a osare, correvano final- 
mente l’Italia e parevano trovar eco: in quello smarrito periodo di vita 
nazionale un uomo non si stancava di battere senza debolezze le viltà che 
inquinavano il Paese anche se pochi ancora sembrava volessero udirlo. 

Anche lì in città c’era stato qualcuno che sentiva di potervisi affi- 
dare; s'erano riuniti copertamente; poi, qualcuno aveva suggerito che 
s'andasse a Milano da dove le parole d’audacia partivano. Era andato 
anche Salvino a Milano; nel ritornarne, la sua città gli era sembrata a 
un tratto piatta e insidiosa, fosse l’autunno che vi stava sopra plumbeo. 
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Ora pensava che il pericolo stava esclusivamente in loro che avreb- 
bero dovuto scuoterla e guidarla, in quell’aver sopportato in silenzio la 
vergogna che veniva fatta a ogni santità del vivere. La città era divenuta 
nemica perché l’avevano abbandonata all’odio indifesa. Poi, s'era reso 
conto anche di quest’impressione. Era come quando, al tempo di guerra, 
luoghi del fronte che pure recavano nelle cose e nell’aria i profondi ca- 
ratteri della sua terra: borghi slabbrati dal tormento dell’artiglierie, cam- 
pagne martoriate e supplici, monti dove i grossi calibri avevano divelto 
boschi e scavato a vivo il macigno, divenivano a un tratto ostili e parevano 
non appartenere più alla patria, ma a un’altra terra, nemici; ed era sol- 
tanto perché attendevano i giorni di sangue che li dovevano riconquistare. 
Quello scatenarsi della battaglia per riprenderli li rifaceva fraterni e in- 
timi: ogni volta che un assalto riuscito, un’azione felice li travalicavano, 
i casolari in rovina, i campi di un’aridità suppliziata, il macigno ferito, 
tornavano a riguardare con affettuosa fiducia. Anche la città, dunque, 
aspettava d’essere riconquistata. 

Dopo il colloquio di Milano, anche lì in città era stato fondato un 
Fascio di combattimento. 

— Non ho più vent’anni e non vi sarò molto utile, — aveva detto 
Francesco — ma quel che c’è da fare, lo farò anch'io. 

Ma vide che ne venivano d’ogni età, anche vecchi: un paio di ga- 
ribaldini delle campagne del Trentino e di Francia, qualcuno che era 
stato alle guerre d’Africa; e molti combattenti dell’ultima guerra: un 
prete fra questi, alto e grosso, con certi occhi rotondi e aggressivi da 
spaccare le coscienze in due solo che facesse di guardare. Venivano an- 
che fanciulli, d’ogni condizione: studenti di liceo e attaccafili di fabbri- 
che. Uno non era neanche uno studente per quanto non avesse mani 
d’operaio, e non si sapeva cosa facesse. Poi, con una voce ancora bianca, 
confessò che era fuggito di casa perché il padre non la pensava a quel 
modo e l’aveva anche battuto; egli non voleva più ritornarvi e diceva 
che avrebbe fatto da sé la sua vita se gliene fosse avanzato tempo. Por- 
tava i capelli rasati sulla cute senza neanche quell’estro di ciuffo che 
hanno i ragazzi e mette spavalderia: ciò gli dava un aspetto più infan- 
tile, ma gli occhi gli brillavano inquieti come se diffidasse di quanto an- 
cora gli toccava di sopportare. 

Nessuno di coloro che venivano nuovi aveva l’aria timida, o se ne 
sbarazzava subito facendosi all’arditezza di tutti. Anche il fanciullo che 
era fuggito di casa diceva cose audacissime con la sua vocina bianca. La 
maggior parte dei nuovi era composta di coloro che avevan fatto la guerra: 
parlavano di fare, d’azione, con un frasario tecnico e colorito che teneva 
incantati i ragazzi. 

Un vecchio che aveva fatto la campagna del Trentino coi garibal- 
dini e s'era trovato anche a Bezzecca, era stato un acceso esponente delle 
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idee repubblicane; ma quella sua innocua passione politica pareva avesse 
appartenuto a un’altra generazione che non lo riguardava più. — Quello 
era il tempo dei quattro gatti; ora mi son levato anche quella buccia e 
mi sento tutto nuovo come a Bezzecca — diceva, lisciandosi un pappa- 
fico che s’era fatto con gli anni giallo e caprino. D’ogni cosa che avesse 
fatto « al tempo dei quattro gatti » rideva furbescamente quasi raccon- 
tasse una cosa grassoccia. 

Nonostante che le riunioni fossero tenute con una certa segretezza, 
qualcosa nm’era trapelato. C'erano state minacce, parole grosse; poi 
erano incominciate le insidie, gli agguati. I primi a soffrirne erano stati 
i fanciulli: una squadra di studenti che rientrava alle scuole in corteo 
s'era veduta assalire, lacerar la bandiera; a raccontarlo, i fanciulli piange- 
vano. Il ragazzo dalla voce bianca veniva alle riunioni mostrando i pan- 
taloni rigonfi d’un grosso ordigno. — Una pistola, è mia — avvertì a co- 
loro coi quali si sentiva meglio in confidenza. Uno di questi era Salvino, 
come se l’età che correva fra l’uno e l’altro li avvicinasse. Diceva: « una 
pistola » con una confidenza trepida, ansioso di quanto il possesso di quel- 
l'arma gli pareva promettere: provava il pudore e la fierezza d'un primo 
amore dal quale la sua vita sarebbe stata senz’altro mutata. S’era com- 
prato quell’arma di terza mano, clandestinamente; la portava sempre in 
tasca, la mano nei pantaloni a carezzarla, con una tenerezza e una sug- 
gezione proprio d’un peccato d’amore. 

Quando le insidie divennero sanguinose, erano succedute imme- 
diate le rappresaglie. L'atmosfera della città si faceva certi giorni torbida 
e violenta; anche nelle fabbriche il lavoro diveniva agitato e sospettoso. 
Salvino aveva preso parte a più di un’azione; Fausta lo vedeva scompa- 
rire improvviso, tornare a ore inusitate; ma la pacatezza del giovane in 
casa e in fabbrica non s’alterava, la lotta non gli faceva perdere la sere- 
nità di lavorare. Nelle azioni più avventurose e difficili la sua pratica di 
guerra, una misurata accortezza, gli avevano creato intorno una sim- 
patia che lo rendeva uno dei più adatti a agire dove vi fosse da 
rischiare. 

— Questa è come la guerra — aveva detto una volta il fanciullo 
dalla voce bianca camminandogli accanto. 

Stringeva nella tasca dei pantaloni la pistola; al caldo delle mani il 
metallo dell'arma s’animava di trasalimenti che erano poi il suo stesso 
sangue che si faceva a quel rischio. 

Salvino replicò, dolcemente: 

— No, guerra no. Più difficile adesso, perché non basterà vincere; 
bisogna anche convincere. 

Quel ragazzo accanto a sé gli ricordava Renzo: quell’innocenza 
fiduciosa, quel credere all’efficacia del proprio sentire, lo commuove- 
vano come se gli avessero affidato Renzo in quell’impresa. 

















esse 
ello 
a e 
pa- 
esse 


Za, 
poi 
tati 
teo 


an- 








tà 





LA CINTOLA 555 


Erano andati di prima mattina a fare riaprire una scuola di cam- 
pagna che il giorno innanzi i capoccioni del borgo avevan fatto chiudere 
di prepotenza. « Qui si comanda noi » e Madonna qui, Dio là. I fanciulli 
della scuola erano stati messi in corteo, i capoccioni avevan voluto che 
cantassero « bandiera rossa ». A lezione, la maestra aveva fatto al- 
zare i fanciulli e aveva chiesto che cantassero gli inni della Patria e 
le canzoni della guerra. Le fresche voci dei ragazzi avevano empito la 
scuola e traboccavano all’aria spargendosi pel borgo fino alle case più 
lontane. I porco qui, Madonna là, erano allora diventati sassate ai vetri 
della scuola, i capoccioni avevan fatto irruzione in classe. « Paga rubata! Son 
quattrini del popolo! Il popolo siamo noi! ». Avevano sputato sui ritratti 
appesi alle pareti, sulla carta d’Italia. « Toh, toh! Ragazzi, forza! ban- 
diera rossa la trionferà!». I fanciulli, raccolti in un canto attorno alla 
maestra avevano assistito sbigottiti: tutto in loro pareva s’incrinasse come 
un vetro troppo premuto. La maestra era stata presa per un brac- 
cio, cacciata fuori, la scuola chiusa a doppia mandata; le chiavi le 
avevan gettate nel fiume ed erano da capo tornati in corteo, i ragazzi 
in mezzo. 

Il borgo s’annidava sullo sperone d’una collina apparendone appena 
a spiar la valle; la strada a rampe strette e rischiose che portava su era 
dominata e controllata da cave di pietra aperte nel poggio. Alla prima 
rampa, il camion che portava i fascisti era stato investito da una valanga 
di pietre. Salvino aveva fatto forzare la corsa alla macchina fino a rag- 
giungere la svolta disopra la rampa, fuori dalla traiettoria delle pietre 
che seguitavano a ruzzolare. 

— Scendere e tutti a piedi; altrimenti alla rampa di sopra ci spiac- 
cicano come ramarri. 

S’era volto attorno a scegliere un sentiero. 

— Per di qua — accennò, e tutti gli s’eran mossi dietro. 

Il fanciullo carezzava più strettamente la grossa pistola nella tasca 
dei pantaloni. « Cocca mia », le diceva in segreto, « questa è la volta di 
volersi bene » e la sentiva che era calda e viva. Dalle sommità delle cave 
i macigni continuavano a ruzzolare: un tonfo nel saltare dalla cava, poi 
sudiva quel galoppare pel declivio e lo spicinìo degli arbusti. Attorno, 
nemmeno una voce, come se anche l’aria fosse in agguato. 

— Uhm — avvertì Salvino. — Questo silenzio non mi garba punto. 

Percepiva la presenza d’occhi invisibili e spietati; quel non udire 
una voce, un passo, un rumore umano e vivente, ma soltanto le pietre 
che rimbalzavano e lo schianto degli arbusti troncati, metteva un senso 
intollerabile d’impotenza. Il borgo non si scorgeva più; ma lo sboccare 
sul sentiero di qualche accorcione rupestre e il gemere di un’acqua già 
saponosa su un greto sozzo di detriti, dicevano che le case non erano 
più lontane. 














556 LA CINTOLA 





A un tratto l’aria fu traversata da un colpo di fuoco che echeggiò 
dinanzi a loro. 

— Ora tentano di pigliarci anche di qua — fece Salvino. — Ma se 
hanno tempo di metter fuori il muso, è il caso di fargliene passare la 
voglia. 

S’era fermato a raccapezzarsi. L'aria, d’una colma purità, aveva su- 
bito cancellato il rumore dello sparo; ma le pietre seguitavano a scaval- 
lare giù dalle cave, minacciose e tragiche. 

— Su di corsa, ragazzi. 

Anche dalle cave s’era preso a sparare; tra lo squarcio secco delle 
rivoltelle qualche colpo di fucile s’allargava con sonorità più dense. 

— Sempre di corsa. Se facciamo di raggiungere la prima casa, hanno 
voglia di sparare. 

Già si scorgevano gli stolli dei pagliai; una voce lontana di donna 
prese a urlare di spavento. Un colpo partì improvviso anche dai pagliai, 
e la donna tacque. Il fanciullo gridò con uno stupore sorridente: 

— Uh, Madonna — e si fermò a guardarsi la scarpa. 

— T'hanno colpito? 

Il ragazzo tentò di sollevare la gamba; l’arto aveva una pesantezza 
che lo sbigottì. 

— Son ferito davvero — disse guardando gli altri deluso. 

— Puoi camminare ancora cento passi? Di qui alla casa. No? Aspetta 
allora, appòggiati. Un altro di qua per sorreggerlo. Via, qui non si può 
rimanere, siamo sotto fuoco da due parti. 

Gli avevan prestato le spalle, il fanciullo vi s’appoggiò. 

— Non posso neanche sparare. 

Si guardava desolato il gonfio che faceva la pistola nei pantaloni. 
Di quando in quando un macigno meglio istradato veniva dritto contro 
i fascisti, la squadra si divideva. — Attenzione — urlavano; il macigno 
si perdeva inoffensivo con un barrito che l’accompagnava finché si sen- 
tiva saltare in una forra e spegnersi. 

— Perché ci accolgono a questo modo? — domandò il ragazzo. 

Ma nessuno gli rispondeva; solamente Salvino lo guardò un mo- 
mento: sempre più il fanciullo gli ricordava Renzo, anche quel patire 
in silenzio. 

Il borgo aveva cominciato a affacciarsi; quanto ne appariva aveva 
un aspetto mitemente curioso; da un comignolo un fumo bianchiccio 
s'alzava faticosamente, l’aria immobile pareva lo dimenticasse. Disotto la 
estremità del borgo, ritenuto ad esso da un filare di robinie, l’edificio 
della scuola, le finestre chiuse. 

Il ferito ormai si reggeva a disagio sulle spalle dei compagni, il 
volto gli s'era sbiancato e dalla scarpa trasudava qualche po’ di sangue. 
— Dieci passi ancora — lo esortò Salvino. 
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Il fanciullo s’alzò in bilico sulle braccia. Vide le facce in agguato 
dietro la casa. « Lì », voleva urlare. Non capì che cosa a un tratto glielo 
impediva; ma il cielo s'era fatto oscuro e cieco nonostante non potesse 
guardare che quello. Salvino lo sentì barcollare, abbandonare il com- 
pagno e lui, cadere riverso senza un gemito. Si chinò: gli occhi del tan- 
ciullo spaventosamente vivi lo fissavano a rendersi conto di che fosse fatta 
la vita e perché si doveva morire. 

— L’hanno finito d’ammazzare. 

Ma si sentì scagliato via e non vide e non seppe più nulla nean- 
che lui. 


All’inverno eran successi giorni eguali, senza un fremito: una pri- 
mavera luminosa e placida dove la terra attingeva in segreto meraviglie 
nuove. Renzo mandava a dire di studiar volentieri, contento del colle- 
gio dov'era, della vocazione che sentiva: tutto lo confortava nella de- 
cisione che aveva preso. Era certo che la deformità, ormai lievissima, 
avrebbe finito con lo scomparire del tutto, e lo avrebbero accolto. nel sa- 
cerdozio. In fabbrica il lavoro era ancora intenso, pur di frequente tur- 
bato dalle intemperanze degli operai sobillati. Salvino e Francesco, oc- 
cupati della fabbrica, parevano non avvertire nemmeno la dolcezza della 
stagione rinnovata. 

Solamente Fausta provava una smania sterile e oscura. La larga agia- 
tezza le aveva tolto molte delle cure di casa; passava giornate inerti, in 
fantasticherie che la riavvicinavano sorprendentemente al tempo felice 
della gravidanza. L’inerzia e il fantasticare erano accresciuti dal silenzio 
in cui le s’eran chiuse le carni; sentiva la vita affinarsi, il fluire di essa 
raccogliersi come se tutto di lei divenisse trasparente, ella farsi più lim- 
pida. Questi ultimi anni s'era leggermente mutata: i capelli solcati qua 
e là di sottilissimo argento, e la faccia si spianava riprendendo una più 
quieta soavità. 

A riempire le ore di maggior solitudine, quando il marito e Sal- 
vino non erano in casa, s’occupava del giardino, faceva in giardino fa- 
tiche anche manuali. Il giardino non era grande ma ben disposto, spar- 
tito in aiuole irregolari per profittare d’ ogni spazio, e stendeva attorno la 
casa come una cintura colorata. Il sole mite forzava i fiori; passava sulla 
splendente mitezza del sole qualche ombra grigia che le faceva alzare 
gli occhi: era il fumo denso d’una ciminiera, nell’aria tranquilla 
si sfaceva. Ella aveva preso il sarchiello, svelleva le mal’erbe che 
avevano rigogliosamente profittato della stagione clemente. Salvino era 
andato via all’alba, ella non l’aveva udito; anche Francesco prima di 
uscire aveva chiesto del figliolo. 

— Sarà andato in fabbrica. 
— Presto così? 
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Egli aveva contratto la fronte, pareva pensasse a qualcosa che le 
voleva tacere. 

La voce di una delle donne chiamò, insolitamente alterata. 

— Signora? Signora? 

— Cosa c'è? — disse Fausta. 

Lo stupore le metteva a un tratto il cuore in gola. 

La donna si fece coraggio. 

— Hanno telefonato dal Fascio. È successa una disgrazia a Sal- 
vino. Ora lo portano qui. 

Fausta sentì che si metteva a tremare, il tremito le entrava dentro 
a forza, metteva a nudo un senso che invano ella s’era fin allora celato. 
« Mio Dio, mio Dio » gemé pianamente. Voleva sperare di non aver bene 
inteso, che invece portassero lei, con la testa diaccia e turbinante come 
si sentiva. 

Una macchina arrivò di lì a un istante. C’era anche Francesco: 
scese il primo, gridò qualcosa sconnesso e sgomento. Respinse brusca- 
mente Cristina, una delle donne, che s’era fatta avanti sul cancello, cercò 
con gli occhi Fausta, subito fece come intuisse la pena anche di lei: 

— Ma non è grave, sai. 

Dietro a lui scesero due giovanotti in camicia nera, reggevano con 
cautela il corpo inanimato di Salvino. Il giovane aveva la bocca intrisa 
di sangue. 

— Su, su — ordinò Francesco precedendo nel vestibolo i portatori. 

Fausta seguì il corpo del giovane; gli toccava la fronte, il petto 
che si muoveva al respiro da una profondità faticosa come uno che non 
trovi requie. Guardava la camicia nera che aveva il ragazzo maculata di 
terra umida e anche di sangue; non sapeva che temere, che pensare. Di 
sopra, i portatori lo deposero sul letto. 

— Bisognerebbe spogliarlo — disse Francesco. 

In camera erano rimasti anche i portatori, poi tornò Cristina. Fran- 
cesco stava all’opposta parte del letto, raccontava: 

— M'hanno telefonato dal Fascio appena entravo in fabbrica. Era 
lui che aveva detto di telefonarmi. Andava con la sua squadra, ma sa- 
rebbe stata una cosa da nulla. Dice che non sapeva neanche dove. — 
Vide lo sguardo di uno dei portatori. — Ah, lo sapeva? 

Allora raccontò colui che aveva guardato: 

— Abbiamo avuto due feriti: Salvino e la mascotte della squadra: 
un ragazzo. 

Cercò il volto di Salvino; era ancora immoto, fuor di sé, scosso a 
tratti da quel respiro faticoso. 

— Quell’altro, però... — Fece un gesto: — Chissà più se è vivo, 
a quest'ora. 
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Fausta udiva le parole giungere da un mondo distante e incompren- 
sibile, ogni sensibilità in lei inanimata come quella di Salvino. 

— Fucilate e macigni, non si può dire che non ci avessero prepa- 
rata una bell’accoglienza. Primo è stato il ragazzo, una pallottola a un 
piede. Poi una trombonata che l’ha preso alla gola; e a Salvino una di 
quelle pietre di cava che venivan giù all’impazzata. Non so come s'è 
raggiunto il paese, con questi due che bisognava portarli a spalla. Ma ci 
siamo arrivati. Ora, la scuola è riaperta. Qui, guardi — disse a Fausta 
che cercava sul corpo di Salvino. — Ma ora verrà il dottore. 

Fausta aveva preso le cesoie, con lenta cautela tagliò la giacca al 
ferito aiutata da Cristina. 

- Così, Cristina, piano. 

Il torso del ragazzo era rimasto seminudo, coperto solamente dalla 
camicia. 

— Anche i pantaloni, ora. 

Le mutande eran corte, venivan fuori le cosce, muscolose e potenti. 
Sorprese in volto a Cristina l’imbarazzo di star lì. 

— Va pure, Cristina — avvertì dolcemente. — Fo da me. 

Tagliò ancora, da cima a fondo; Salvino apparve nudo, un’anca 
piagata dal macigno che l’aveva abbattuto. Ella sentì che poteva toccarlo 
anche così nudo senza che la turbasse. Solamente i figlioli dànno questa 
orgogliosa castità. « Com'è bello » pensò. Era una bellezza inanimata e 
innocente. Gli deterse il sangue: anche giù, verso l’inguine, si perdeva 
una riga di sangue che più sotto s'era coagulato; le carni avevano una 
morbidezza di fanciullo. Le sensazioni del ferito parve si risvegliassero, 
improvvisamente dette un gemito. 

— Buono — ella lo esortò andandogli col volto sugli occhi. 

Il ferito gemette ancora; ella si chinò fino a sentire sulle labbra il 
contatto della pelle di lui, una pelle madida e calda che già trasaliva. 
Era Francesco, questo, la carne di Francesco come ella aveva sognato di 
perpetuarla; sapeva l’odore di Francesco, anche di lei le pareva che sa- 
pesse. Gli baciò le pupille ancora chiuse; Francesco vide. 

Quando il medico giunse, Salvino aveva ormai ripreso i sensi. Ria- 
prendo gli occhi aveva scorto il volto di Fausta che gli sorrideva, inaffer- 
rabile; subito non gli era sembrato di riconoscerla: il dolore lo teneva 
ancora inchiodato né lasciava filtrare altre sensazioni; aveva l'impressione 
che la carne gravitasse su di lui in un modo intollerabile. Poi scorse an- 
che il padre, e in fondo al letto i camerati di squadra. Allora finì di 
raccapezzarsi. Evidentemente era in casa: distinse anche la camera, gli 
oggetti che c'erano e che gli pareva di riportar seco via via che li veniva 
scorgendo; il tavolino però era stato spostato, egli non capiva perché. 
Lentamente lo spasimo delle fratture, il cociore delle ferite, gli riconduce- 
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vano le sensazioni, fino a un punto che nel mattino dolcemente tran- 
quillo la terra si metteva a girare vorticosa, l’aria s'empiva di cerchi che 
rapidamente si restringevano. Egli pensava: « M’hanno bell’e morto » 
Ma qualcuno aveva urlato, gli spari continuavano, dalle cave scendeva a 
rotta di collo il galoppo delle pietre; però ogni rumore era attutito dal 
dolore che sentiva. Era qui: c'era il volto di Fausta. Tentò di muoversi, 
la pena fisica che ne provò gli strappava altri gemiti. 

— Fermo — disse Fausta, e gli baciò un’altra volta le palpebre a 
calmargli la smania. 

Il giovane sentì che lo strazio si fermava al contatto di lei: provava 
un senso di tenerezza inesprimibile come nessuna donna gli aveva mai 
dato; c’era la stessa tenerezza, ma più debole e come fosse stata furtiva, 
in qualche atto della fanciullezza accanto a sua madre. Socchiudeva gli 
occhi per tentare d’afferrare anche quei ricordi; invece riaveva sulle 
palpebre le labbra di Fausta, ne risuggeva quell’oblio del dolor 
fisico. 

Fausta non si mosse un momento da lui, neanche la notte: la testa 
sulla sponda del letto spiando il silenzio. Quando lo medicava, doveva 
mettere a nudo il corpo di lui; ne aveva ogni volta un piacere casto e 
segreto. Toccava qualcosa che il dolore, anche quello sofierto da lei, le 
faceva proprio; tra il giovane e sé sentiva di scoprire quella rispondenza 
che c'è con la propria carne, le pareva di sentirsi anch'ella patire fisi- 
camente. 

Salvino stava a vedersi medicare senza trasalire nonostante fossero 
medicature dolorose, gli occhi spalancati e attenti a ogni gesto di Fausta; 
quando incontrava lo sguardo di lei, un pudore virginale lo faceva inte- 
riormente tremare. Poi, Fausta gli tirava le coltri fino al mento, rimboccava 
i lenzuoli, chiedeva contenta: — Non senti anche te che vai meglio? —; 
prima d’uscire tornava a baciarlo, un bacio lungo e trepido, in quell’atto 
un’ansia che il giovane vi sentiva passare, come la toccasse con le mani, 
la gioia di lei. 

Col trascorrere dei giorni la febbre declinò, la fibra robusta del gio- 
vane risaldava rapidamente le fratture, le ferite rimarginavano. La sera, 
Francesco si tratteneva col ragazzo finché venisse l’ora di coricarsi; in- 
sieme facevano lunghe conversazioni d’affari. 

Francesco si lamentava che tutti si fossero gettati a fabbricare. 

— È divenuta una frenesia — diceva. — Gente che non ci avrebbe 
pensato mai, che ci sputava sopra. Anche dottori, avvocati, ingegneri. 
Buttano da parte la professione, fanno gl’impannatori, i cenciaioli. Sì, 
chi non s'è messo ancora a fabbricar panni, almeno si vuole intrufolare 
nei cenci. Tessuti, cenci; c’è la persuasione che ci si fa d’oro. E la cam- 
pagna? Quella, bisogna vedere. La gente vende le terre, compra telai, 
rizza telai in cucina, empie la camera di cenci. Chi è meglio fornito di 
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quattrini, manda a chiedere se le fabbriche sono da vendere. Quando 
non ce n'è da comprare, niente paura: in otto giorni ne fanno costruire 
una nuova, muri tirati su che fanno spavento. Tutti hanno furia d’ar- 
raffare. . 

— Illusi — scoteva la testa Salvino. — Invece di prepararsi ai 
giorni duri. Verrà il lavoro sudato, i guadagni lesinati, la bufera d’altre 
crisi. In piedi non può rimanere che chi si sente capace di vincere anche 
il lavoro ostile. 

Cercava innanzi con lo sguardo, immaginava quel mondo già pros- 
simo. Questa dovizia di grasso lavoro in cui tutti affondavan le mani si 
dissolverebbe facile com'era venuta: questa smania in tutti d’arraffare 
qualcosa dei comodi guadagni n’era già segno. L’inerzia nel letto gli 
pesava. Guardava fuori il cielo colmo di grossi nembi: gl’impetuosi tem- 
porali della primavera scendevano lampeggiando e tuonando, nella ca- 
ligine che li avvolgeva i monti parevano in attesa d’aspri eventi presto 
o tardi necessari da cui il sereno risalirebbe a ogni costo. 

Seduta nel vano della finestra, in attesa della voce di lui, Fausta se- 
guiva la zuffa dei nembi; i capelli di lei trascolorati da quel cangiar di 
luce prendevano tenuità sorprendenti. Anche il volto si faceva più gio- 
vane. Salvino pensava d’essere ancora fanciullo: lì era Fausta, le carni 
odorose di medicatura serbavano il calore dolce delle mani di lei; nulla 
di quanto ella gli veniva donando si sarebbe più cancellato. Allora ia 
chiamava, voleva che gli sedesse vicina, sentirla accanto, vedere che era 
una donna in procinto di sfiorire, d'una dolcezza incorporea, una madre 
insomma. Quanto ella gli avrebbe ancora recato era materno e innocente. 
La chiamava a voce alta sospettoso di scoprir altro: un disagio, una ver- 
gogna in quel sospetto indicibili. 

— Fausta? 

Ella accorreva, chinava sul giovane lo sguardo ansioso e felice nel 
quale egli sentiva d’annegare. Le prendeva la mano: la mano di lei aveva 
una ritenutezza un po’ scabra come le mani che gli anni avviano a se- 
gnare; fra poco sarebbe stata vecchia, la mano lo diceva. « Ma perché non 
invecchia più presto?» egli pensava, arrossendo di quella limpidezza 
giovanile che s’apriva su ogni sorriso di lei. Chiudeva gli occhi, voleva 
cercarla dentro di sé: la vedeva che aveva fatto un volto innocuo di vec- 
china, i capelli tutti bianchi; ma non distingueva più se li avesse avuti 
rossi e densi com’erano i capelli di sua madre; però gli faceva piacere 
d’immaginarlo. 

— Illusi — diceva, riprendendo a un tratto con lei i discorsi di 
Francesco. — Credono che basti fare come gli altri. Non capiscono che 
anche l’industria è un sacerdozio. Se uno non ci si sente votato, nem- 
meno gli anni di cuccagna lo crismeranno. — Poi rideva di quanto sa- 
rebbe accaduto. — Ai primi strizzoni parrà un camposanto. 


36. 





562 LA CINTOLA 


Fausta confermava: — Sì, Salvino —; a volte, in quello stargli 
accanto in ulcnzio, uno sgomento come se di nuovo stesse per perderlo e 
si ritrovasse le mani sterili di quando non poteva rispondere all’amore di 
Francesco. Nel giovane, invece, ogni pena rapidamente si dissipava, ri- 
maneva quella dolcezza segreta che gli metteva sempre la presenza di 
Fausta. Ma non capivano che cosa li tenesse ancora esitanti, come fosse 
un male parlare: un’ombra pareva, il sospetto di un’ombra e nient'altro. 


IIl. 


Innanzi che cominciasse l’estate, Salvino fu in condizioni d’alzarsi; 
subito tornò alla fabbrica. Un disagio incrinava già il lavoro, si manife- 
stava nella stessa smania di tutti di far presto a guadagnare. Le ordina- 
zioni non venivano più abbondanti, meno facile smaltire i prodotti già 
fabbricati; gli affari erano discussi al centesimo. La clientela si faceva 
meno sollecita di pagare, anche i clienti buoni si lasciavan pigliare da 
una pigrizia che metteva pensiero; molti cominciavano a pagare a cam- 
biali e alla scadenza esigevano che fossero rinnovate. « Il pubblico si fa 
diffidente, avaro, compra tanto meno; i m magazzini rigurgitano di gia- 
cenze » mandavano a dire. « Si vede pochi denari in giro ». 

Tutto questo non lusingava Francesco, che vedeva il credito alla 
clientela gonfiarsi ogni giorno, assorbire le forze liquide dell’azienda, 
prossimo il momento in cui sarebbe stato costretto di ricorrere egli pure 
al fido se non voleva disgustare i clienti. Questo sospetto lo spaventava. 

— Così, non è più possibile seguitare. 

— Finché ci son forze da spendere, seguitare è un dovere. Qua- 
ranta telai, milleseicento fusi di filatura da far girare. Son duecento ope- 
rai da portare innanzi — interveniva risoluto Salvino. — Come si po 
trebbe pensare di smettere ? 

— Chiudere no, ma almeno rallentare. 

L'incertezza gli rimetteva in mente gli anni della catastrofe paterna, 
quel disperato affidarsi ai debiti per ristabilire in bilico una posizione che 
ogni giorno s’appesantiva; e la tragedia del Pugliesi. 

— Sveltire le spese — disse allora Salvino — e quando appena ap 
pena si rientra nei costi, vendere senza paura. 

Al tempo delle vacanze era tornato anche Renzo: in abito di semi- 
narista stava bene, il volto dolce metteva un fascino malinconico sulla 
severità dell’abito. Camminava spedito, senza quasi più pena; chi non 
l’avesse saputo, non avvertiva nemmeno il lievissimo claudicare. 

— Hai proprio deciso che sarà la tua veste per sempre? — do- 
mandò Salvino carezzandogli il pannetto della tonaca. 

— Per sempre, sì. Il Signore m'ha fatto anche questa grazia. 
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Si faceva vedere a camminare, con un po’ di puntiglio nello sforzo 
d’andare rigido e solenne come se portasse già i paramenti sacri. 

— Sarai un bel pretino — replicò il fratello. — E dovrai anche 
guardarti dall’indurre in tentazione. 

Renzo alzò una mano, e avrebbe voluto dire che sentiva anche que- 
sto peso, che il Signore lo aveva colmato di difetti appunto perché il 
merito di servirlo fosse maggiore se vi riusciva; ma tacque perché la 
madre lo guardava. Fausta l’aveva cercato dentro gli occhi a quel gesto 
che accennava di dire subito ripreso. Come ogni volta che lo sguardo 
materno gli si rivolgeva, gli atti e i pensieri di Renzo s°’eran fatti più 
addietro, si staccavano da lei come se la vita del figliolo fosse tutta una 
astrattezza, una cosa invano sognata quando l’aveva portato incinta. Le 
faceva riguardo di toccarlo, di penetrare dentro di lui che pure aveva 
ricevuto nutrimento dal suo seno. Più aderente, carne di figlio proprio, 
sentiva Salvino. In Salvino, quella volontà corposa e concreta di vivere 
le faceva sentire se stessa, sé e Francesco. Si sentiva una donna di questa 
terra, e Salvino poteva anche essere uscito dal suo grembo. 


Francesco doveva, quell’estate, recarsi quasi ogni giorno a un vicino 
luogo termale a curarsi di certi disturbi al fegato pei quali gli avevano 
prescritto quell’acque. Il più delle volte ve lo accompagnava Salvino 
con la macchina; nella mattinata erano già di ritorno. Quando accadeva 
che vi si recassero anche di domenica, Fausta andava con loro. 

— Domenica verrai anche te — Salvino propose al fratello. 

— Ci mancherebbe altro che mi facessi vedere in luoghi mondani. 
Cosa dovrei pensare di me? 

— Ma quello che pensano i tuoi superiori che ci vanno. Ce ne 
trovo sempre una bella gerarchia. Perfino un cardinale. 

— Oh — faceva Renzo, scandalizzato che lo volesse canzonare. 

— Dico sul serio, un cardinale autentico. Pezzo grosso di Curia. — 
Gli diceva il nome. — Lui, quel gran santo, quel gran politico della 
Chiesa. E non ti ci metto il pretame spicciolo che dà meno nell’occhio. 

Andarono tutti e quattro. Salvino guidava; accanto a lui s'era messo 
Renzo, Francesco e la moglie nel sedile di fondo. Francesco profittava 
che l’attenzione di tutti nella macchina fosse rivolta alla strada, all’abi- 
lità che sfoggiava Salvino; e rifaceva i conti della fabbrica. I numeri si 
intersecavano alla campagna che si spiegava veloce e invitante, i campi 
un po’ in disordine pei grani tagliati che interrompevano il verde. I 
conti finivano con l’ingarbugliarsi, la campagna li lacerava sfuggendo 
addietro come vergognosa di lasciarsi prendere, le cifre sfioccavano, dive- 
nivano aria che traspariva; riappariva Vainella umida e mite, un verde 
in quel pensiero come immaginare di star giacendo in un prato e vedere 
il cielo che fugge. Allora riportava lo sguardo dinanzi in cerca di Sal- 
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vino che con la sua presenza lì lo riconducesse alla fabbrica e alle cifre; 
i figlioli erano accanto, un po’ piegati l’uno sull’altro: scorgeva quel riu- 
nirsi dei capelli in fondo la nuca identico in entrambi. Anche di lì si 
scorgeva ch’eran fratelli; ma gli pareva che né l’uno né l’altro gli appar- 
tenessero. Si sentiva solo, richiudeva gli occhi; ecco che riappariva Vai- 
nella colma di felice mitezza. 

La vettura aveva voltato sull’asfalto d’un viale con uno strombettìo 
breve; si fermò dinanzi allo stabilimento delle acque. I ridotti, i giardini 
delle terme, erano affollati; era domenica e la gente ci veniva anche 
per gusto. Fra la gente ve n’era anche della stessa loro città, e molti osten- 
tavano d’esservi trinciando di gran saluti e sorrisi. Il primo che si muo- 
vesse incontro a loro fu Castelmurre, con un’imponenza visibile e ru- 
morosa. 

— Ti si legge in faccia che sei un uomo felice — disse Salvino 
battendogli con la mano il pancione risuonante. — Solo a vederti di lon- 
tano, uno immagina che sei una potenza. Potenza dei cenci. Si fosse in 
America, avresti già la tua corona: re dei cenci. 

— Ridi, ridi — contraffece Castelmurre. — Ma i cenci son la ric- 
chezza segreta d’una Nazione. Neanche l’oro ce la pòle. 

Ci s’abbandonava con ridondanza. 

— I cenci materia vile? Dillo te, Salvino. 

Ciò gli attenuava un piccolo inquietante pensiero che alle volte ten- 
tava perfidamente d’affacciarsi. I prezzi dei cenci s'erano fermati: tac, lo 
stesso d’una molla d’orologio; hai un bello scuotere, l'orologio non va 
più. Aveva i magazzini strabocchevoli di cenci, e ancora ne comprava 
per far vedere che non c’è da aver paura. Invece gli toccava di vedere i 
pannaioli, coloro che dovrebbero consumare i cenci, perché se vuoi far 
panno che costi poco e faccia figura ci vuol cenci e nient'altro che cenci, 
vederli che smettono di comprare e diventano sospettosi come donnic- 
ciole. Un altro po’ che durasse, la potenza era schiantata: tac, la molla 
di un orologio. I cenci sarebbero tornati spazzatura, rifiuto immondo; 
anche lui coi cenci tornava com'era stato, immondo e vile. Ma non vo- 
leva dubitare. Sul volto fatto eccessivamente pesante da un benessere troppo 
rapido, gli occhi ammalizziti ricacciavano ostinatamente quel pensiero. 

— Sì, caro Salvino — ammonì. — Io ho portato su i cenci che 
quasi li potrebbe trattare un principe, e loro portano su me. — Si faceva 
insinuante e lusinghevole, spingeva con modi di giulebbe il giovane fuori 
del ridotto, nei bei giardini ombreggiati dov'è un incanto ragionare. Qual- 
che solitario passeggiava pensoso recando fra le mani, come per un rito, 
il bicchiere d’acqua salsa, e prima di bere vi guardava dentro a cercar 
motivo del proprio atto. — In fatto di cenci, con la pratica che mi son 
fatta da me, quando dò un consiglio io, è vangelo. — Guardò che il 
pretino fosse lontano, si mise la mano sul petto. — Vangelo dichiarato. 





©. © rbrrfia Nn fm 3 


LA CINTOLA 565 


Te lo volevo dire da tanto tempo, da quando anche te non ti si vede 
più a comprare. Ti sei spaventato anche te? Anche te, ti metti in di- 
sparte come gli altri? Te, non t'ho mai fatto della pasta di tutti. Da’ 
retta a uno che se ne intende, compra ora. Il momento è questo. Si sce- 
glie come ci pare e si risparmia qualcosa. Tra un mese, guarda, i cenci 
fanno di questo. — Tracciava col braccio la fiamma che avventa. Gli 
sarebbe piaciuto di convincerlo giacché l’aveva in confidenza: Salvino 
era più audace di Francesco, più spiccio a concludere. 

— Cenci, n’ho tanti ancora da consumare. Consumo quelli che ho; 
tanto, i prezzi calano. 

« Demonio, demonio », pensava Castelmurre. Lo tirava ancora più 
lontano; gli parlava umile umile. 

— Anche il Bocchineri, vedi: il gran leone Bocchineri, lui com- 
pra. Sai se ha fiuto quello. — Si fermò; Salvino l’aveva sogguardato, 
con un’ironia atroce. — Compra, ti dico che compra. — Gli voleva spie- 
gare anche quello che comprasse, gli descriveva che cenci fossero, imma- 
ginoso come parlasse di cosa viva. 

— Venite a trovare di me una volta che sarete a Roma — diceva 
benevolo il cardinale nel congedare Renzo. Accennò al segretario. — Mi 
rammenti anche lei il nome di questo giovane. Queste anime che si sen- 
tono votate già fanciulle, sono le più care. Siete veramente le anime 
elette — ripeté. 

Si capiva che ricordava qualcosa di sé non ancora del tutto sopito 
dalla porpora, una tristezza o un rimpianto che riusciva a trapelare. 

— È un santo di grande energia, — spiegò Renzo, commosso del- 
l'accoglienza — uno di quei caratteri che basta vederli per sentirsene 
soggiogare. 

Gli veniva di pensare a Salvino; anche l’energia del fratello gli 
appariva mitica e eroica. Perché solamente lui non doveva rivelarsi ca- 
pace di mutare in concretezza di bene l’esuberanza d’amore che pro- 
vava? Tante volte aveva sognato il mondo circonfuso di luce eroica: so- 
gnava che saliva fino alla sommità dei poggi a incontrarvi il sole. Invece, 
ogni forza s'era concretata in Salvino. Anche il giorno che fosse entrato 
nella Chiesa egli sarebbe rimasto un povero prete, ma il bene si restrin- 
geva e diveniva angusto e chiuso come il volo di un’ala tarpata. 


Girava gli occhi intorno e pareva cercasse; in realtà per combattere 
dentro di sé quel pensiero. 

— Cerchi di Salvino? — chiese il padre. 

— L'ha portato via Castelmurre un momento fa — disse Fausta. 
— Pareva gli avesse a dire chissà che segreti. 

— Cenci; o donne. Non sa veder altro, quel ladro porco di Ca- 
stelmurre. 
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Li scorse che rientravano, Castelmurre stringendo il braccio del gio- 
vane come non volesse ancora lasciarselo scappare. 

— Cosa t’avevo detto? — si giustificò Salvino, ammiccando in 
fondo ai loggiati, solitaria, la figura del cardinale. — C’era o no? 

Renzo tornò a magnificare l’energia del cardinale, quella santità che 
si manifestava con indomabile energia. 

— Un santo e un lottatore. 

— Era il diavolo che non abbandonava il santo, caro lei — osservò 
Castelmurre. — Ah, lei non le sa le storie che si raccontano sul cardi- 
nale? Bisogna venir quaggiù per impararle. Qui alle acque lo conoscono 
come fosse di casa. Ora passa per santo, e sarà, dal momento che tutti 
lo dicono; ma prima di farsi santo, sa cos'era anche lui? Un diavolo. 
Un bellissimo diavolo che portava l’uniforme di cavalleria. Sissignore, 
caro don Renzo, una donna è stata. 

— E questo, cosa le prova questo? Che il Signore è padrone di ma- 
nifestarsi in uno qualunque dei suoi infiniti mezzi. Anche lei, non crede 
che un giorno o l’altro la clemenza di Dio si poserà nel suo cuore? 

— Dio avrà abbastanza da fare di lasciarmi ai miei cenci. Come 
vuole che gli venga in mente d’inzupparmi a un tratto nell’acqua santa? 
Vuol dire — concluse spandendo in una risata il benessere che gli dava 
anche quel pensar facile di cose divine — che se mi dovessi avvedere di 
morire in peccato, chiamerò il nostro don Renzo a somministrarmi i sa- 
cramenti. 

— E a raccogliere le tue confessioni che dev'essere un bel sentire 
— aggiunse Salvino. 

— Ah, quelle poi... — lasciò intendere l’interessato. 

Fece di nuovo dar giravolta a Salvino; bisognava lo convincesse 
che a non comprare adesso faceva malissimo. 

— Ma se fai un affare d’oro. I cenci, in questo momento, sono oro 
a diciotto. 

Lo tirava pei giardini già un po’ caldi e deserti; gli parlava ail’orec- 
chio. « Possibile », gli veniva di pensare a ogni rifiuto del giovane, « che 
ogni volta che ho bisogno di far quattrini, per me non ci sia che Egisto? 
Farmi sgozzare da Egisto? ». Sentiva d’Egisto uno sgomento inesplica- 
bile; ora lo scorgeva nuovamente come un misterioso Iddio col quale 
si facevano i conti in punto di morte, e il denaro che distribuisce è come 
la vita: bisogna renderglielo centuplicato dalle opere. 

— Non ho voglia d’affari, bello mio — rifiutava Salvino, cocciu- 
tamente. — A comprare e a morire c'è sempre tempo. 

— Con le tue idee, ti toccherà di comprare quando i prezzi sa- 
ranno alle stelle. Allora, eh? non ti dispiacerà di pagare col pepe e 
col sale. 

— Meglio. Vorrà dire che gli affari avranno più sapore. 
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— Che boria, voialtri ragazzi — protestava ridendo Castelmurre. 
— Tutti vi si cerca perché è a voialtri che si vuol bene: un consiglio, 
un’agevolezza, se non si fanno ai giovani, a chi s'hanno a fare? Ma 
voialtri ne profittate. Toh, guarda, anche le ragazze non vi staccano gli 
occhi d’addosso. — Aveva ammiccato una donnina che passava, d'un 
biondo eccitante e vaporoso, il vestire e il guardare di quella sfrontatezza 
che dice già tutto. — Quella fa i balletti al Varietà. Una creatura col 
miele sulle labbra, ti si scioglie in bocca. A te scommetto che quella di- 
rebbe di sì solo pel gusto di farti piacere. Avete una gran fortuna voialtri 
ragazzacci. 

Fece un segno alla biondina, un sorriso che gli aprì e divise in due 
il volto: disopra gli occhi ingordi di ridere, di profittare ancora di quanto 
ci fosse da godere; giù le labbra stanche e amare che s’abbiosciavano. La 
ragazza non aspettava che un cenno; Castelmurre fece le presentazioni. 

— Il mio giovane amico Inghirelli. Un pannaiolo: di quelli che 
al momento buono ne possono rivestire mille in un lampo. La signorina 
Renata, Renata... M’aiuti lei, ha un cognome così ostrogoto. 

— Renata Bienemé, l'è inscì facile — fece la biondina. 

Salvino le guardava le labbra tinte fortemente, gli occhi grandi e 
languorosi che avventavano. Pensava quel che potesse celare una carne 
così facile che aveva già il suo prezzo nella considerazione d’uomini come 
Castelmurre. Non gli pareva neanche più una donna, e la considerava un 
po’ ironico. 

— Sto al Nice — avvertiva la ragazza, costringendo il bocchino a 
cuore a serrare un po’ meno il dialetto. — Dopo colazione mi movi 
minga. Se lei mi vuol venire a trovare quache volta. 

Castelmurre speculava deluso il silenzio del giovane. « Non è di 
parere che i cenci son destinati a rincarare, non ne vuol comprare nean- 
che a buttarglieli sulle braccia. Le donne aspetta che lo invitino, quand’è 
lì che basterebbe allungare la mano, arriccia il maso. Una bella ciccia 
come quella. Questi giovani, tutta boria in fondo. Bisognerebbe un po’ 
sapere quello che vogliono ». Però pensava ancora che non lo doveva 
perdere di vista; innanzi che tornasse via, gli doveva tornar a parlare dei 
suoi cenci. « Cosa ne fa dei denari, anche lui? Non ha ancora capito che 
i denari son fatti per spendere: l’economia è tutta lì. Denari, ma che 
scivolino fra le dita. Dare per riprendere, come il cielo al mare. Ah, ah, 
lo saprei io il sistema ». Questo maledettissimo periodo d’incertezza che 
metteva il mondo alla mercé dei vigliacchi un giorno o l’altro doveva 
finire; il mondo tornerebbe a andare com’era giusto che andasse: denari 
a iosa, una fortuna che metteva allegrezza a vederla con tante cornu- 
copie che buttan oro per tutti. « Anche lui, non gli basta d’aver fatto 
la guerra, ora vuol riformare un’altra volta il mondo. E tutti quegli 
altri come lui, quei fascisti che fanno il diavolo a quattro. Perché, poi? 
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Vorrei vedere che avessero come ho io mezzo milione di cenci fermo lì 
in magazzino, che nemmeno il diavolo s’affaccia a comprare. Pensare che 
è oro. Oro ». Sentiva che a quella parola tutto prendeva proporzioni ma: 
stodontiche, anche lui ingigantiva e luccicava. Vedeva i suoi quattro stan- 
zoni di cenci che diventavano un magazzino immenso come aveva so- 
gnato di costruirlo, che paresse un tempio; e dentro, un andare e un ve- 
nire che sembrava una babele. Era il suo tempio, e finalmente diveniva 
un dio anch'egli. Tutti entravano a inginocchiarsi; veniva anche il Boc- 
chineri, in ginocchio come gli altri. 

Ma i pensieri, richiamati per naturale corso a cose terrene, facevan 
presto a smencirsi; riapparivano i soliti grattacapi di quando c’è cambiali 
in vista. Pel mese prossimo aveva da capo gran bisogno di denari; e non 
aveva più venduto un quintale, né un centesimo da riscuotere. « Non resta 
che Egisto ». « Cosa ci guadagno io a farti di questi favori? » diceva Egi- 
sto, scrollando la testa. Li chiamava favori. Castelmurre intravedeva gli 
occhi d’Egisto posarsi su di lui un momento a rendersi conto di quanto 
ancora potesse valere, pesarlo al centesimo. Poi, la mano d’Egisto s’al- 
lungava a indicare i quattro stanzoni colmi di cenci. « Beh, ma è l’ul- 
tima volta, tienlo a mente. Vediamo quello che mi puoi dare in garanzia. 
Intendiamoci, dico garanzia ». La mano si richiudeva, aveva ormai af- 
ferrato, quella mano che pareva non chiedesse mai, perché aveva già 
preso tutto da sé. Castelmurre la sentiva che gli s'era fermata sul collo, e 
stringeva da lasciarci il fiato. 

La potenza di Castelmurre finiva di sgonfiarsi in sordina come una 
vescica. Il Bocchineri minacciava che non avrebbe più dato un soldo: 
« Ne hai avuti abbastanza per quello che costi »; ogni volta che si deci- 
desse a darne (sempre meno, però) pretendeva una garanzia di merci 
che triplicasse il valore dell’imprestito. Veniva da sé a giudicare la merce, 
entrava in magazzino di malavoglia, pareva che guardare gli facesse afa. 
Buttava all’aria i mucchi dei cenci col piede che li spregiava. 

— Ma cos'è che mi dai? Roba che non vale tre lire al chilo. 

— O vien qua, Egisto, vieni a vedere le fatture. L’ultima vendita 
l’ho fatta a otto lire. Guarda qui, ti par che sian cenci? Manna, roba di 
Dio. Otto lire — ripeteva Castelmurre. 

— Ma quando? Sei mesi fa. Altri tempi. A tre lire te ne trovo 
io da affogare la città. 

Scoteva incredulo le larghe spalle squadrate troppo in fretta, infa- 
gottato in un vestito massiccio che era quello estate e inverno. A sentir 
lui, la guerra, « questa cuccagna di tutti gli imbecilli », non l’aveva ar- 
ricchito d’un centesimo. « Denari maledetti, il Governo ha inventato i 
sovrapprofitti di guerra, e ha ripreso ogni cosa. Allora, era inutile lavo- 
rare ». A momenti avrebbe dato ragione agli operai di far buriana. « Fa- 
tevi intendere, giacché voialtri siete il numero; qui non si respira più ». 
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Dopo, la crisi aveva qua e là disorientato padroni e operai; pavidamente 
molte fabbriche chiudevano, in qualche altra gli operai preferivano an- 
dar disoccupati anziché ridurre i salari dall’altezza a cui le ultinîe agita- 
zioni li avevan portati. — Io non ho paura di lavorare neanche a perdere — 
egli aveva detto agli operai. — Però, tra voialtri e me bisogna venirsi in- 
contro. Un po’ di sagrificio da tutt'e due le parti. Senza leghe di mezzo, 
senza associazioni che son lì per spellare il cristiano. Non son io il vo- 
stro padrone ? Padrone vuol dire padre, un padre che provvede a tutta 
la fabbrica come se gli operai fossero figlioli —. Quando lo minacciarono 
che sarebbero venuti i rossi perché le paghe non si potevan toccare; più 
tardi, che l’avrebbero denunziato perché aveva falcidiato all’osso i salari, 
egli allontanava col braccio ogni minaccia: — So da me quello che fo. La 
fabbrica è mia, padrone son io. Voialtri campate ancora, perchè son io 
che vi fo campare. 

A complicare la crisi ci voleva che Castelmurre, imprevidente, tanti 
n’aveva guadagnati tanti ne sprecava, venisse piagnucoloso a cavar denari. 

— Ma non ti puoi impegnare un po’ meno a far acquisti? C’è pro- 
prio bisogno che tu seguiti a comprare? 

— E il nome che mi son fatto? E il fido che tutti mi fanno perché 
vedono che compro? 

Nella cautela di tutti, questa sorprendente e inesplicabile attività 
di Castelmurre serviva a tener alta la reputazione. « È un uomo che sa 
fare ». L’apparenza era quella: che ci fosse gran movimento, e dove c’è 
movimento la gente immagina profitto. Ma non poteva pagare i debiti 
che veniva facendo se non ingolfandosi in debiti nuovi sempre più pe- 
santi. Infine, propose arditamente a Egisto che gli comprasse quanti 
cenci aveva. 

— Fo a pulisci magazzino. Coi quattrini che mi dai, rimetto nuovo. 

Il Bocchineri tentennò, frugava sospettoso l’arditezza di Castelmurre. 
Anche a dimezzare i prezzi, era sempre una bella cifra. E il pericolo che, 
dopo, nascessero storie. Volle dare a divedere che lo aveva capito; e scemò 
ancora i prezzi. 

— Di’ addirittura che li vuoi per nulla — gemé Castelmurre. — Mi 
sacrifichi, Egisto. 

— Va là — fece Egisto, con una smanacciata sul collo. 

Con la somma in tasca, un patrimonio nonostante i prezzi bacchet- 
tati e che al momento di pagare Egisto avesse ancora preteso uno sconto: 
« Guardale bene, non son cambiali che ti dò, son carte da mille ». Ca- 
stelmurre partì. 

— Farò veder io che comprare non mette paura. 

Ma non se n’ebbe più notizia. Subito capitarono le prime scadenze; 
Castelmurre scappato, la famiglia sbalordita che giurava di non sapere 
dove fosse. I magazzini eran vuoti dai tetti al piancito, una desolazione 
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lugubre e beffarda stava sospesa in quelle quattro stamberghe; l’eco dei 
passi e delle voci vi prendeva interminabili cupezze. Dappertutto una pol. 
vere densa e soffice che pareva d’un tempo immemorabile. Non si trovò 
altro; e fu il fallimento. 

Ai giorni affannosi e grigi che avevan preparato le Marcia su Roma, 
succedevano giornate di raccoglimento, aiutate dallo smorire ancor tie- 
pido dell’autunno. 

A Roma, i giorni che le legioni fasciste aspettavano di ripartire, 
Salvino era andato a cercare di Renzo. Lo fecero aspettare in parlatorio. 

Renzo era nell’oratorio a pregare. Tutto il seminario era deserto, 
le camerate erano alla passeggiata. I seminaristi erano usciti ansiosi di 
vedere, di sapere. « Le squadre in camicia nera ». Da due giorni l’uscita 
delle camerate era stata sospesa. Erano state due giornate di pioggia, con 
un torpore che pigliava al cuore, senza una schiarita. Adesso la città si 
riapriva confidente e festosa, il cielo s’allargava in un tepore luminoso 
che dava sensi di ridente leggerezza. Renzo aveva sentito lo stesso lievito 
eroico che l’aveva preso fanciullo tant’anni prima quand'era scoppiata la 
guerra. L’oratorio gli era parso un dolce rifugio per rimanere ancora 
con se stesso. Fra qualche anno lo avrebbero finalmente ordinato sacer- 
dote; quest’attesa lo riempiva d’una fierezza che gli sembrava colpevole, 
come non vi avesse abbastanza creduto. Tuttavia gli sembrava di star 
giungendo a un termine oltre il quale il resto del suo vivere si faceva 
vago come i sogni. 

Il portiere venne in oratorio a cercarlo. Guardò nella penombra, 
finché lo scorse inginocchiato. Renzo non aveva udito i passi; l’uomo gli 
fu accanto, fece un cenno. All’immobilità del ragazzo, disse chinandosi: 

— C'è una visita per lei. 

— Ha avvertito il prefetto? 

— Si 

— Faccia attendere. 

— È un parente. È vestito, sa... 

Renzo fece segno d’aver capito, ripeté : 

— Faccia attendere un momento. 

Aveva indovinato la presenza del fratello fin da quando l’uomo gli 
s'era fermato accanto, innanzi d’udirlo parlare. Ora pativa d’averne pro- 
vato allegrezza; ma per quanto si sforzasse, la meditazione alla quale 
voleva ancora costringersi girava attorno a quel pensiero d’allegrezza. 
«È Salvino, Salvino ». Venne via silenzioso e rapido; pei corridoi, il 
cuore in tumulto ripeteva quel nome. 

Salvino s’alzò di scatto; s’abbracciarono in parlatorio. La commo- 
zione li tenne un pezzo abbracciati; poi, Salvino domandò: 

— Ti faranno uscire un’ora con me? 
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Renzo guardò il fratello: tutto gli piaceva in Salvino, specialmente 
la durezza dei tratti, quel disegnarsi sulla fronte della ruga che a un 
tratto diveniva profonda e grave, quasi ostile. 

— Credo di sì. Ora vado a chiedere licenza al prefetto. 

Fuori si presero a braccio. Camminavano in silenzio: la giornata 
liquida e serena aiutava a tener segreto quanto provavano. Pareva a en- 
trambi di tornare i fanciulli che erano stati un tempo, misteriosamente 
consci della loro comune origine, con una specie di sorprendente pudore 
che li isolava. Il collegio era in una tacita via; mossi da un identico pen- 
siero, avevan preso viuzze deserte che risalgono senza fretta il colle va- 
ticano. A un tratto, Renzo si fermò, trattenne il fratello. 

— Guarda. 

Il gruppo della basilica era ai loro piedi, pareva non avessero che 
un gesto da fare per afferrarlo; eppure li dominava. Egli pensava al pog- 
gio che stava dinanzi la loro casa, a quell’attesa lenta e fiduciosa del sole 
che un giorno si sarebbe levato apposta per lui; saliva fin lassù a incon- 
trarlo con le sue gambe d’infermo che finalmente lo portavano. Era final- 
mente lassù, muoveva incontro al sole, la sua giornata d'uomo cominciava. 

— Non avrei potuto camminare, se tu non fossi apparso — disse 
improvvisamente. 

Salvino si staccò per guardarlo, meravigliato. 

— Sì, sì — insisté Renzo. — Tante volte ho sorpreso negli occhi di 
mia madre quest’attesa! E quando sei venuto, anche per me camminare 
non è più stato un sogno. 

Lo carezzava fiducioso e riconoscente, ancora con un po’ di sugge- 
zione. Le sommità dei colli si venavano di leggere caligini. 

— Scendiamo — pregò. 

S’era mosso innanzi, e ora che camminava sciolto dallo scendere 
s'avvertiva quel debolissimo claudicare che in un punto piegava la to- 
naca. Salvino gli tenne dietro ancora in silenzio; aveva lasciato che il 
fratello parlasse, e il segreto s’era richiuso di nuovo su quanto sentivano. 
Ma era vero. Il bisogno ch'egli stesso sentiva di Fausta, il pudore di sé 
quando l’aveva vicina, l’inesprimibile vergogna di pensare Fausta .altri- 
menti da come la sentiva, quel segreto e felice dipendere da lei per ogni 
sentimento, erano cose che aveva egli medesimo portate entrando fan- 
ciullo in quella casa, come uno riproduce in sé senz’avvedersene la vita 
di chi gli sta intorno. Anche la tenerezza di Fausta s’era chiusa in lui che 
le era divenuto necessario. Com'era semplice di riconoscerlo nelle pa- 
role di Renzo! 

Innanzi che imboccassero il portone del seminario, Renzo si fermò 
e trattenne il fratello. Gli toccava la divisa ancora coi segni del fango, 
spiegazzata dalle notti all’addiaccio. 

— Quando sei arrivato? 
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— Iersera s’era già a Ponte Nomentano. Ma abbiamo pernottato 
fuori di Roma. 

— Sempre a piedi fino a Roma? 

— Con ogni mezzo, non c’era da badarvi. Ma da Monterotondo a 
qua, tutta a piedi. Ormai, s’era nell’aria di Roma. 

— Rimarrai ancora? 

— Oh no. Domani rivista, sfilata e marsc. Ma ora, oh, ora siamo 
sicuri di Roma. 

— Entra — fece Renzo. — Ci finiremo di salutare in parlatorio. 

S’abbracciarono senza dirsi altro; ciascuno sentiva il cuore del fra- 
tello ripetergli cose che s’eran dette così in silenzio tant’anni, e avevano 
come allora una greve dolcezza. Le campanelle delle camerate segnala- 
vano il ritorno dei seminaristi dalla passeggiata; i passi e le voci giun- 
gevano fino a loro feltrati da una pesantezza claustrale che ancora li 
isolava dal resto del mondo. 


IV. 


Renzo fu ordinato sacerdote due anni dopo. L’ordinazione avvenne 
lì in città; il nonno Bocchineri venne alla festa in tenuta di cerimonia 
come si fosse trattato di nozze. Dalla villa di Vainella erano giunti an- 
che i vecchi Dagomari. 

Benché Salvino fosse andato apposta lassù con la macchina, i vec- 
chi avevan voluto a ogni costo scendere in città col calessino della tenuta: 
un calesse a quattro ruote, di tutto riposo, menato a un trotterello cauto 
da un cavallo pomellato che ancora s'impennava con qualche focosa pre- 
tesa per ricader subito mogio al primo schiocco di sverzino; vecchio an- 
che il cavallo, il pelo però netto e lucido, la coda mozzata a spazzola e 
il moncherino stretto in un nastro nero che la teneva sollevata. Un’er- 
metica felicità aveva reso i due vecchi distanti e superiori; anche la loro 
tenerezza pareva salire a fatica da una distanza immemorabile. A Lo- 
renzo, che non ci veniva quasi più, la città ingrandita e indaffarata, le 
fabbriche moltiplicate una accosto all’altra fitte e nuove, ciminiere e pen- 
nacchi di fumo che la sovrastavano e pareva dovessero staccarla dal suolo, 
farla aerea e labile, non rammentava più cose che lo colpissero; tutto in 
quell’alacrità, la città stessa e il figliolo, gli sembrava avessero fondazioni 
sul fumo. Vedeva Francesco ingrigire, presentiva in lui la stanchezza 
che succede ai periodi difficili. 

— Perché non ti fai più spesso vedere da noi a Vainella? 

Francesco aveva scosso la testa, come se gli mettesse spavento. 

— La terra, la terra: non saprei dove rifarmi. 
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— Anch'io avevo i tuoi scrupoli — disse Lorenzo. — Eppure tutto 
è venuto da sé, così semplice. 

— A Vainella ci siete voialtri, basta. Io, ormai ho la fabbrica. 

— La fabbrica — sorrise Lorenzo, incredulo. — A che ti serve 
avercela? A Renzo no. Quell’altro... Salvino, — aggiunse dopo un istante 
d’esitazione — Salvino è un carattere che ha bisogno di farsi aria da sé. 
Non è il coraggio che gli manca. 

— Rammenta in qualche cosa il Pugliesi — intervenne Sofia. 

Lorenzo alzò una mano a scacciare il ricordo fastidioso. 

— Oh, c’è differenza — osservò. 

Era risorto, a quel nome, il palazzo in faccia al pulpito, la terrazza 
festosa di damaschi e di gente; le signorine Pugliesi vigilavano ai lati del 
terrazzo la piccola folla degli invitati, legnose come cariatidi. Investito 
dal sole il pergamo si fondeva in un nitore morto e antico. Il vescovo 
sollevava sulla folla la sacra Cintola, la folla s’inginocchiava, ogni volta 
come se ne attendesse un miracolo. Ma il tempo, i ricordi, prendevano 
il nitore morto e antico che aveva il pulpito. 

— Un altro carattere, Salvino — ripeté. — Che c’entra il Pugliesi, 
adesso ? 

Fausta era parsa mutata. La presenza del figliolo la intimoriva, la 
faceva più vecchia e più triste. Benché fosse oggetto dell’attenzione e della 
festa di tutti, Renzo stava appartato e taciturno. L’ordinazione dei sacri 
paramenti lo faceva finalmente parte attiva e operante della Chiesa: non 
era stato il suo sogno? Ma la famiglia, i volti noti e prediletti che scor- 
geva attorno fissi su di lui come a cedergli ciascuno una parte di sé, tor- 
navano a richiuderlo nell’angustia di sentimenti terreni, lo restituivano 
a sé quale era nato: un infermo. Egli non voleva più esserlo. Lo tur- 
bava lo sguardo sgomento di Fausta: la vedeva che ondeggiava con gli 
occhi da Salvino a lui. Capiva che la madre lo ricercava ancora dentro 
di sé, che di nuovo si riaccendeva quella sua inaridita maternità. 

— E ora, tocca a te — proclamava Egisto, forte. — Almeno car- 
dinale. 

Aveva abbracciato il pretino intimorito e guardingo che fra le brac- 
cia tozze e potenti minacciava di soffocare. 

— Cardinale Dagomari, perdio. 

— La città ha già avuto un cardinale Niccolò — disse Renzo, per 
rifarsi luce attraverso quella stretta gagliarda. — Basta quello, nonno. 

— Ihii, tanti secoli son passati da allora! Chi sa più nemmeno 
com’era fatto? Un cardinale Renzo sarebbe più moderno. Senza contare 
che potrei dire a tutti che sei mio nipote. 

— La Chiesa si serve benissimo anche da povero prete — si scusò 
il ragazzo. 
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— Non t’'hanno fatto della pasta dei poveri preti — insinuò Egisto 
all'orecchio del nipote. 

Il silenzio offeso e sgomento col quale si sottrasse a quella allusione 
illuminò a un tratto a Renzo inconfessabili ambizioni dove Dio sembrava 
anch’esso una mèta terrena da raggiungere. 


« Toglimi, o Signore, da questa segreta superbia », pensò dolorosa- 
mente il fanciullo che si rifaceva vivo nello stupore di quegli altri pen- 
sieri; e avrebbe desiderato d’allontanarsi subito, di spogliare questa to- 
naca di panno troppo fino che gli avevan messa sulle carni, sentirsi dav- 
vero umile fra gente che avesse bisogno soltanto del suo infinito amore, 
consolare angosce terrene col viatico di parole divine: essere veramente 
un povero e oscuro prete. 

Ma anche dal luogo più deserto, anche sotto un saio rozzo e grave, 
qualcosa chiedeva di salire e d’espandersi, di mescolarsi alle forze che 
dominano il mondo: c’era dinanzi alla finestra il poggio che le sue gambe 
inferme non avevano mai scavalcato; il fanciullo finalmente vi saliva, 
vedeva di là venirgli incontro il sole. « Non sei fatto della pasta che ci si 
fanno i poveri preti »: glielo confermava la festa di tutti, lo sguardo am- 
bizioso di ciascuno e il pensiero che c’era in ogni sguardo. Anche di 
loro una segreta e inconfessabile ambizione aveva fatto quelli che erano, 
vittoriosi nel loro mondo. Solo sua madre seguiva con occhi amari e 
smarriti lui e Salvino, in cerca ancora della propria maternità come una 
donna che ha tutto perduto e deve in silenzio rifarsi da capo. 

A Fausta tutta la cerimonia aveva fatto un effetto strano, alluci- 
nante. Sentiva di capire in sé finalmente la presenza conturbante di Sal- 
vino. Il giovane teneva dentro di lei una parte anche carnale che glielo 
rendeva suo come se le fosse uscito dalle viscere senza che nessuno di co- 
storo, neanche Francesco, capisse quanto le era costato. Ma dirgliclo, 
poterglielo dire: « Figliolo ». Immaginava d’aspettare che tutti se ne 
fossero andati, anche Francesco, anche Renzo. Tant’anni aveva atteso, 
l’ora stava per giungere; e il suo amore per Francesco non sarebbe stato 
invano. Nella stanza rimaneva Salvino. L’avrebbe guardata. « Sei tu mia 
madre. Tu ». Anch'egli capiva finalmente l’ansia di lei, lo spasimo d’aver 
taciuto. Ella gli correva incontro, gli diceva la parola tant’'anni serrata 
all'insaputa di tutti: « Figliolo, figliolo ». 


Renzo tornò a Roma assai tempo dopo l’ordinazione. Innanzi di 
partire volle celebrare all’altare della Cintola una messa in suffragio della 
madre di Salvino. La celebrava per sé e non disse nulla in casa; la segreta 
pena che provava a tacerne, lo sollevava, come si sentisse anch’egli sullo 
stesso piano di colei ch’era scomparsa offrendo in silenzio la sua felice 
maternità. 





Egisto 


lusione 
nbrava 


lorosa- 
ri pen- 
sta to- 
si dav- 
amore, 
amente 


grave, 
ze che 
gambe 
saliva, 
e ci si 
lo am- 
che di 
erano, 
nari € 
\e una 


alluci- 
li Sal 
glielo 
di co- 
gliclo, 
se ne 
atteso, 
> stato 
u mia 
d’aver 
errata 


zi di 
della 
egreta 

sullo 
felice 


LA CINTOLA 575 


Al momento d’elevare a Dio l’ostia consacrata affinché Colui che lo 
ascoltava accogliesse l’atto ch’egli veniva officiando, sentì di salire anche 
lui con un rapimento ineffabile a una divina solitudine. Il fervore che 
metteva nell’uffizio lo staccava da ogni contatto col mondo; e gli pareva 
di dissolversi in Dio. 

Osò di guardare, come se lo chiamassero. A sommo dell’altare la Ver- 
gine slacciava dalla tunica la sacra Cintola; vide le mani che la porge- 
vano. Poté nell’incanto che provava seguire quel gesto. « Domine, non sum 
dignus » egli esclamava; ma dietro di sé udiva la voce audace di Salvino 
che prometteva con quel dono di vincere il mondo. 

Il mormorio dei fedeli nella chiesa in ombra lo richiamò; egli sentì 
che aveva pregato per tutti col suo cuore che si poteva donare a chiunque, 
ed era ancora il cuore infermo di quando aspettava che dietro il poggio 
il sole s’alzasse. 

Partito Renzo, a casa la vita continuò come prima. La fabbrica, che 
gli ultimi tempi era stata nuovamente accresciuta, richiedeva energie che 
portavan via a Francesco e al figliolo il tempo che avessero. Il periodo di 
severa disciplina che veniva succedendo alle sfrenate licenze dei primi 
anni di pace, quel doversi restringere ognuno a quanto fosse effettivamente 
capace di fare, avevano sgombrato l’industria dalle iniziative facili e sfac- 
cendate; le audacie inutili finivan di crollare. 

Pure, in quel lavorare aspro il giovane avvertiva una specie di fisica 
salvezza, un riattingere forze allo stesso sperpero che ne faceva; quel- 
l'esaurimento tormentato che gli lasciavano le giornate di lavoro gli ve- 
niva lentamente infondendo una maturità segreta della quale si compia- 
ceva come sentisse d’elevarsi. Era la stessa maturità silenziosa e intensa 
che sentiva pullulare attorno a sé, il lavoro diveniva finalmente un dovere 
difficile, ma necessario. Un po’ alla volta anche le vecchie strutture morali 
che ancora sopravvivevano, isolate e sotterranee, sarebbero cadute. Questa 
certezza che ogni cosa e ognuno sarebbero entrati nella stessa sua orbita lo 
calmava; tornava a pensare alla vita trascorsa con Renzo i primi anni che 
era entrato in casa di suo padre. Fino dai primi giorni aveva sentito di muo- 
vercisi senza imbarazzo, s'era subito fatto alla casa. Aveva sempre portato 
con sé questo mondo gonfio d’inconsueto fervore. Pensava al seme che porta 
in potenza la pianta della sua specie e non v’è forza che lo possa mutare. 

Più dolci scorrevano le ore che passava la sera con Fausta; sentiva 
di godere quella dolcezza con un’apprensione segreta come vi si celasse 
qualcosa che non era interamente giusto. Fausta ingrigiva sempre di più; 
eppure il volto le rimaneva soave e innocente come quello dei fanciulli. 
Riscopriva in lei, guardandola, i tratti di Renzo ammorbiditi da una pu- 
rità che lo turbava. S’accorgeva che gli occhi di lei s'erano ritratti appena 
innanzi che la guardasse, giusto il tempo che non giungesse a sorpren- 
derla segretamente intenta a lui. 
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Uno stesso imbarazzo li teneva vicini e esitanti; la presenza di lei 
gli suggeriva voci e sensi di un’inesplicabile apprensione. Allora s’alzava 
per eludere il silenzio. « Un po’ di musica? ». Cercava sulla radio: pas- 
savano deformate bruscamente le voci degli annunziatori; a un tratto si 
apriva sbigottita una pausa d’attesa che pareva un cielo pieno d’occulti 
silenzi; entrava esuberante e improvvisa una folata di musica. 

Ma s’accorgevano entrambi di non badarvi. Erano accanto, si sareb- 
bero potuti toccare, dirsi quel che s’avevan da dire come fossero carne 
uno dell’altra, madre e figliolo. Talvolta Fausta accennava con le mani 
il gesto d’una carezza; e il gesto era ansioso e materno. Quel gesto ripor- 
tava dentro di lei allucinazioni di trepidanze remote: di quando aspet- 
tava dalle proprie viscere la creatura di Francesco. Salvino sorprendeva 
quei gesti, pareva intenderli; e che li avesse sempre attesi. Si rifaceva 
silenzio. Ma il silenzio s'empiva d’una presenza ancora vivente, un’om- 
bra scivolava tra loro e li riteneva, frapponendosi a qualunque parola. 

— È Lucia — pensavano entrambi. 

Sì, era Lucia. Aveva donato ogni cosa Lucia, non bisognava chie- 
derle di più. Anche i capelli di Salvino rossi e densi com'erano, la ruga che 
gli tagliava la fronte, anche l’amarezza di Fausta, lo dicevano. 
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IL CONTE FRANCESCO RANGONE 
E LA SUA “CRONACA DEL RISORGIMENTO,, 


Fra i preziosi cimeli bibliografici manoscritti, di cui è ricca la Bi- 
hMlioteca Comunale dell’Archiginnasio in Bologna, va annoverata e segna- 
lata agli studiosi di cose patrie la poderosa « Cronaca » di Francesco Ran- 
gone. È una mole ingente di ben 47 grossi volumi, scritti tutti di pugno 
dell’ autore in colonne di mezzo foglio di formato protocollo, a linee più 
o meno strette e dense, e con una scrittura che potrebbe dirsi uniforme- 
mente irregolare, nella quale non poche lettere si distinguono a gran 
pena, per cui al ricercatore affrettato è quasi inutile lo scorrer con l’oc- 
chio per quella serie infinita di pagine, che offrono pochi titoli e capo- 
versi e, per la più parte dei volumi, non sono neppur numerate, ed è 
giuocoforza sottomettersi a un esercizio di pazienza certosina, per abi- 
tuarsi a compitare e quindi a leggere con una relativa speditezza. Ma 
ne vale la pena. La cronaca, che per alcune annate più notevoli è arric- 
chita da raccolte di manifesti e di documenti, ed accompagnata da scritti 
cronistici minori, si riferisce all’ampio e fortunoso periodo che va dal 
1785 al 1845, abbracciando sessant'anni di storia, ma, mentre per il pe- 
riodo della Rivoluzione francese e dell'Impero napoleonico è sommaria e 
frammentaria, dal 1814 in poi si fa più minuta, regolare ed organica, con 
parti più folte di notizie, diligentemente stipate sendo in fuit di dia- 
rio per gli anni più intensi di vita e di azione politica, ed altre parti direi 
quasi rarefatte e un po’ svagate per gli anni più calmi e di minore in- 
teresse. 

Poi, a meglio affermare l’importanza di questa cronaca monumen- 
tale, forse la più grande opera di tal genere che ci abbia lasciato il secolo 
scorso, conviene segnalare che ad essa si aggiunge un ricchissimo « Car- 
teggio » di oltre 1500 lettere, raccolto in parecchie decine di volumi, ove 
si contengono lettere di illustri personaggi e notizie singolarmente pre- 
ziose per conoscere i tempi e specialmente per studiare le condizioni po- 
litiche e i costumi di Bologna, ove il Rangone risiedeva. 

I manoscritti Rangone, e la « Coomaca » in ispecie, che entrarono 
nella Biblioteca dell’ Archiginnasio poco dopo la morte del Rangone, 
giacquero sconosciuti fino a una trentina di anni fa, poi se ne valsero 
parzialmente per i loro studi il Dallolio, il Sorbelli, il Cantoni, lo Spa- 
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doni, l’Ungarelli ed altri, ma nessuno ancora ha potuto affrontare in 
pieno l’indagine di tanta congerie di scritti, e la « Cronaca » stessa, mag- 
giormente consultata, non è mai stata gustata se non a larghi sorsi, ov- 
vero è stata delibata qua e là nella parte più propriamente aneddotica da 
ricercatori di notizie biografiche e di curiosità di cui è straordinariamente 
copiosa. Oggi tutti i manoscritti sopra accennati sono numerati € accu- 
ratamente catalogati e perciò resi più accessibili; essi attendono giovani 
volonterosi che ne apprezzino il valore e ne facciano oggetto di studio 
sistematico e comprensivo. 

Quanto all’autore della « Cronaca » molto scarse sono le notizie che 
abbiamo, forse anche perchè i vecchi che avrebbero potuto tramandarne 
poco seppero e appresero di lui all'infuori della conoscenza superficiale 
che poterono averne nei salotti della buona società, di cui era frequenta- 
tore assiduo, osservatore acuto e geniale e tra la quale mieteva larga messe 
di voci, di pettegolezzi, di storielle gustose e piacenti, mentre, lavoratore 
indefesso e instancabile impiegava buona parte del suo tempo nell’assiduo 
carteggio e nel suo ufficio di instancabile compilatore; d’altra parte non 
facile doveva essere l’adito alla sua casa, per sue particolari condizioni 
domestiche, poichè, lui nobile, conviveva con una donna di assai umile 
condizione, alla quale fu per lunghi anni fedelissimo e potè sposare solo 
nel 1842. 

Le notizie sicure che si possiedono intorno al Rangone sono quasi 


soltanto quelle che di lui ha raccolte Fulvio Cantoni già Vice-Direttore 
della Biblioteca dell’Archiginnasio e Direttore del Museo del Risorgi- 
mento di Bologna, e ne riporteremo qui le essenziali, con qualche parti- 
colare interessante (1). 


* * * 


Il conte Francesco Rangone nacque a Ferrara il 23 febbraio 1769 da 
antica e cospicua famiglia; compiuti gli studi medi si portò a Bologna 
nel 1800 e quattro anni dopo ebbe la nomina di Delegato, indi Vice-Pre- 
fetto a Ravenna. Tenne con onore l’ufficio sino alla metà del 1806, 
quando, per dissensi col Ministro dell’Interno del Regno Italico, che, 
pure avendo l’intenzione di promuoverlo Prefetto, l’avrebbe destinato a 
una sede di secondaria importanza ed a lui non gradita, rinunciò alla 
carriera politica, nonostante la premurosa intromissione del fratello conte 
Giuseppe e del concittadino G. B. Costabili Containi, Intendente gene- 
rale dei beni della Corona. Allora lasciò Ravenna tra pubbliche attesta- 
zioni di simpatia, ritornò a Bologna e non se ne allontanò più, se non 
per qualche viaggio di diporto in Italia ed all’estero o per brevi visite 


(1) FuLvio CANTONI, Lamberticciana. Bologna. Ediz. di «La vita cittadina » 1920. Prefa- 
zione ai Motti di Papa Benedetto XIV (Lambertini) raccolti dal Rangone. 
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al fratello maggiore Giuseppe a Venezia o Ferrara, ed ai numerosi amici 
di Romagna. Fu vero filantropo, di cuore aperto e generoso, sempre di- 
sposto ad agevolare chiunque si rivolgesse a lui per sistemazione di af- 
fari, per raccomandazioni o per commissioni le più disparate; fu anche 
uomo di mondo, non alieno dai facili piaceri, tanto che gli amici dice- 
vano di lui che il giorno viveva da galantuomo e la notte da uomo ga- 
lante. Per quanto riguarda le sue convinzioni politiche si ricorda che fin 
dall'epoca napoleonica fu fervente massone e inscritto alla loggia bolo- 
gnese de «I figli dell’onore », e, pur non essendo mai implicato in co- 
spirazioni e rivoluzioni, partecipò spiritualmente ad ogni movimento che 
avesse tendenze nazionali e conservò sempre una linea di pensiero e di 
condotta saggiamente moderata e coerente. Vissuto in mezzo ad avveni- 
menti straordinari e a «un prodigioso concorso di circostanze », funzio- 
nario napoleonico nella piena maturità dell'ingegno e del carattere, fra 
i 35 ei 37 anni, cittadino elettivo di una città come Bologna, che, dopo il 
crollo della potenza napoleonica e il fallimento dell’impresa murattiana 
d'indipendenza, era tornata sotto il potere temporale del Papa, con la 
ostentata e non disinteressata protezione dell'Austria, tutrice del Congresso 
di Vienna e sentinella armata della Santa Alleanza, il conte Rangone, 
pure discendendo da quel patriziato che di massima accettò la restaura- 
zione con tendenze conservatrici o reazionarie, si mantenne in ogni tempo 
della sua vita uomo di liberi sensi e di schietta italianità. Ammirò forte- 
mente il genio di Napoleone, senza tuttavia inibirsi una serena e ponde- 
rata critica di certi suoi atti e caratteri; odiò sempre cordialmente l’Au- 
stria, sospettando talvolta perfino che essa si facesse sobillatrice di movi- 
menti politici che avevano parvenza di liberali e nazionali, ma che avreb- 
bero dovuto agevolarle la via ad ampi interventi nelle cose italiane; av- 
versò costantemente e decisamente il regime ecclesiastico, ragionando spesso 
e di preferenza sulla inconciliabilità del potere temporale col liberali- 
smo costituzionale, e rilevando, semprechè le persone e gli avvenimenti 
gliene fornissero il destro, la ristrettezza di vedute, la caparbietà e la li- 
mitata cultura dei governanti retrogradi, ai quali sfuggiva o non appa- 
riva in tutta la sua chiarezza il moto generale delle nazionalità in Eu- 
ropa, e il diffondersi del pensiero e della pratica costituzionale. 

Fu unitario il Rangone? Lo si può decisamente affermare, e fin dai 
tempi napoleonici e fra il 1814 e "15, quando il desiderio dell’unità scatu- 
riva da mille parti e anche gli stranieri per metter piede sicuro in Italia 
prospettavano programmi di autonomia nazionale. Ma qualche volta errò 
nel giudicare i motivi, i caratteri e le finalità dei vari moti italiani svol- 
tisi in un trentennio dopo la restaurazione o nel giudicare gli uomini e le 
loro intenzioni e capacità; sempre tuttavia stimò la libertà politica come 
il germe vitale e operante in tutti i commovimenti europei ed italiani, 
professò la sua piena opposizione ai regimi assoluti e si rammaricò per 
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ogni insuccesso che ritardasse il processo del Risorgimento italiano. In 
tempi di oculata censura politica e di scarsa efficienza della stampa pe- 
riodica, riuscì a dominare un vasto orizzonte per mezzo di informatori 
diretti, e non v'è traccia che subisse mai molestie della polizia pontificia, 
mentre anzi risulta che molti dei suoi «si dice » provenivano da fonte 
ufficiale e sicura e trovano conferma in documenti d’archivio. 

Morì l’11 febbraio del 1846, quando, si può dire, la fase prima del 
Risorgimento era compiuta e con l’elezione di Pio IX al pontificato le 
correnti liberali italiane stavano per entrare nella seconda fase più pro- 
priamente rivoluzionaria e risolutiva. 


A scrivere la sua « Cronaca » il Rangone fu indotto dalla prima 
caduta di Napoleone nel 1814 e iniziò il lavoro con l’intenzione di offrire 
ai suoi lettori un quadro sintetico della Rivoluzione e dell’Impero, limi- 
tando il proprio assunto all'esposizione dei risultati del Congresso di 
Vienna e del nuovo assetto politico che ne sarebbe derivato. Intitolò il 
primo tomo Osservazioni fuggitive sulla Rivoluzione di Francia sino al- 
l'anno presente di me Francesco Rangone Ferrarese, Bologna, 1814; vo- 
lume densissimo e vario che presenta, dopo breve introduzione, quat- 
tordici lettere ad un amico sui principali avvenimenti del periodo sud- 
detto, quindi altri otto scritti sugli eventi del 1814-15, una appendice 
sulla morte di Napoleone aggiunta nel 1821 ed un estratto cronologico 
dal 1785 al 1814. È questo, senza dubbio, il libro più rafiazzonato ed 
inorganico, ma di grande interesse perchè l’autore, che fa continue di- 
chiarazioni di esattezza e di imparzialità, dà gran parte al carattere ed 
alle passioni degli uomini e dei popoli, rivelando sin da principio, in 
tanto ribollire di eventi, uno spirito equanime ed un moderato giudizio. 
Ma la materia gli si fece tra via più abbondante e varia; la lunga du- 
rata del Congresso di Vienna, le migliori e più esatte informazioni rice- 
vute, la stessa straordinarietà degli avvenimenti lo indussero a scrivere un 
secondo tomo, folto di oltre 1200 pagine, nel quale, certo indotto dagli 
importantissimi avvenimenti di Bologna con la duplice impresa di Murat 
nel 1814 e nel ’15, fece di Bologna il centro della sua narrazione, e inco- 
minciando a dirne le vicende dal 1796 proseguì fino al 1816, cioè alla 
restaurazione pontificia nelle Legazioni. Anche in questo secondo tomo 
continuò l’artificio letterario della forma epistolare, ma mentre sul prin- 
cipio il discorso era ristretto agli avvenimenti politici principali, si viene 
poi estendendo a tutti gli aspetti della vita contemporanea. Così, ad esem- 
pio, discorrendo dei Napoletani a Bologna, racconta gran varietà di aned- 
doti, raccoglie satire, fatterelli piccanti, galanterie di Re Gioacchino, ru- 
berie e risse di militari e, sopra tutto, registra o dà un sunto più o meno 
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ampio di oltre 170 opuscoli e stampe sul Buonaparte e sulla sua caduta, 
materiale notevolissimo per chi voglia avere sotto gli occhi un quadro 
analitico della opinione pubblica del tempo. 

Ormai il Rangone si è appassionato al suo lavoro e non lo cessa più. 
A partire dal terzo tomo, che comprende gli anni 1817-1820, la tratta- 
zione diviene regolare, secondo un disegno prestabilito, che dura fino 
all'anno 1830, con divisione a quadrimestri sino a tutto il 1819, indi a 
trimestri, ed abbraccia di solito le seguenti rubriche: politica, religione, 
disposizioni governative, notizie varie, aneddoti di vita mondana, con 
vario corredo di stampe, estratti e documenti allegati al termine dei volumi. 

La parte aneddotica è di una eccezionale fertilità e varietà, e com- 
prende, per notar qualche cosa, tristi e lieti avvenimenti, morti improv- 
vise, funerali, festività, annunci e relazioni teatrali e accademiche, ma- 
nifesti, proclami, curiosità, galanterie, motti, giuochi spiritosi, burie, ere- 
dità, cause civili, fidanzamenti, nozze, disgrazie coniugali, libelli, pre- 
diche, cerimonie, trattenimenti, ecc., il tutto condito di piacevoli osserva- 
zioni e ammannito con la precisa intenzione di interessare, divagare ed 
istruire il lettore. E se la mente del cronista è rivolta specialmente a Bo- 
logna e alla Romagna, ciò non di meno egli offre anche un quadro gene- 
rale di vita politica europea e italiana, che negli anni meno densi di av- 
venimenti è più che altro una visione panoramica. 

Lo stile è semplice e piano, ma non del tutto disadorno; presenta 
tratti descrittivi di rara evidenza, nelle osservazioni talvolta è brioso e 
piacevole, talvolta prolisso e noioso. Spirito bonario e signorile, il Ran- 
gone cede volentieri alla facezia, ama il ridicolo non in sè e per sè, ma 
in quanto gli giova a mettere in luce l’originalità irriducibile di certi 
caratteri e l'umorismo di certe situazioni, c gli permette di compatire i 
difetti degli uomini, quando provengano da comuni e facili istinti. Pare 
che il Rangone stia sempre in mezzo alla società, come in agguato, ad 
occhi ed orecchie aperte; dietro le colonne dei portici per sorprendere 
gli affissatori notturni di libelli manoscritti contro un Legato debole e 
un po’ tirannello o contro una dama pretenziosa e cedevole; dietro le 
tende dei salotti patrizi o dietro le porte delle case popolari a sorprendere 
tratti galanti, battibecchi, scandaletti e meschine figure; negli ambulacri 
degli uffici governativi a raccogliere indiscrezioni politiche e a fiutare 
provvedimenti in gestazione. Lo si intravvede gran lettore di gazzette, 
ricevitore e scrittore di lettere, non veramente letterato, ma un po’ filoso- 
fante, alla buona, senz’ombra di vanteria, ma con alcune idee fermis- 
sime in capo, sempre con un vivo amore per la città divenuta sua seconda 
patria, sempre con entusiasmo e pazienza inesauribile intento al compi- 
mento dell’opera sua, destinata al diletto e alla curiosità dei tardi nipoti. 

Gli fa onore sopra tutto l’aver ben compreso nè mai oltrepassato, 
secondo il limite delle proprie forze, l’ufficio del cronista, senza aver mai 
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assunto il tono e gli atteggiamenti dello storico, chè anzi rivolgendosi 
spesso al lettore lo mette in guardia e gli fa considerare la frammentarietà 
e incompiutezza dell’opera sua, che non vuole essere una sforza, ma un 
notiziario e nulla più. Valga, come esempio, la breve prefazione al tomo 
nono, che narra le vicende del 1828, ad affermare questa coscienza e mo- 
destia del Rangone nel dichiarare i limiti e i caratteri del suo lavoro. 

« Eccomi giunto » egli scrive « al volume IX delle generali mie os- 
servazioni su quanto accade o giunge, a dir meglio, alla mia cognizione. 
Non pretendo io già di fare una storia dei mici tempi, ma posso bensì 
lusingarmi di csihise dei documenti che non male serviranno a colui che 
a più ordinato dettaglio degli avvenimenti del suo tempo vorrà farsi re- 
dattore imparziale. Riunire in ristretto li costumi, dipingere le passioni, 
raccogliere quanto serve alla politica e ai governi ed accompagnare il 
tutto coi rispettivi aneddoti e documenti e mescolarlo ancora di una non 
piacevole di troppo e non meno severa libertà, ecco ciò che forma l’ar- 
gomento dei miei riflessi intorno a quanto mi passa davanti agli occhi ed 
a che rivolgerò costantemente il pensiero, perfino mi sarà dato di farlo. 
Voglia il cielo che come ciò serve a trarmi dall’ozio e ad istruirmi, giovi 
d’altronde a non dissimile scopo e all’apprendimento dei miei cortesi let- 
tori, ai quali me ed il lavoro mio raccomando ». 


* * * 


Giunto con la sua narrazione al 1831, il Rangone, che viveva pro- 
prio nel centro dei moti propagatisi per tutto lo Stato Pontificio in corri- 
spondenza e relazione con quelli di Modena iniziati da Ciro Menotti, in 
quella Bologna che fu a capo del Governo e sede della Assemblea delle 
Provincie Unite Italiane, e che, per successive fasi di vario carattere e in- 
tensità, resistette oltre due anni al ripristino puro e semplice dell’assolu- 
tismo, ampliò mirabilmente il suo lavoro, e quanto più ne restrinse il 
campo a Bologna ed alle Legazioni, tanto più rese l’informazione minuta, 
oculata e interessante. Lasciata perciò la divisione della materia per tri- 
mestri, la raggruppò per decadi, esponendola in forma di diario sotto 
l’incalzare degli avvenimenti, non solo notando con grande larghezza i 
fatti di cui era testimonio, ma raccogliendo le innumerevoli e disparate 
voci che venivan di fuori, e via via rettificando, smentendo e confer- 
mando le più importanti, con una esemplare sincerità e diligenza. E 
poichè in quel periodo Bologna e le Romagne vissero tra l’incrociarsi 
delle più varie tendenze politiche, in aperto contrasto con Roma e sotto 
il diverso e mutevole influsso dell’Austria e della Francia e nella conti- 
nua probabilità di un conflitto europeo per causa del loro fermento co- 
stituzionale, è facile immaginare quanto sia copiosa la somma di so- 
spetti, di dicerie, di ipotesi che il Rangone registra, seguendo con Îa sua 
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consueta diligenza di fedele cronista le ben che minime variazioni della 
pubblica opinione. Al notiziario di ogni decade poi fece seguire uno 
sguardo generale alle condizioni politiche d’Italia e d'Europa, tenendo 
al centro lo Stato del Papa e ripetendosi alquanto in ragionamenti un 
o’ scialbi e rettorici, ma sempre affermando la sua speranza nel buon 
successo dell’idea costituzionale e la sua inveterata sfiducia nel reggi- 
mento ecclesiastico. 

A partire dal 4 febbraio 1831 il Rangone cambia il titolo della sua 
cronaca e la chiama Seguito della storia delle Rivoluzioni, Vol. I, e sente 
il bisogno di rivolgersi ai lettori con questa avvertenza: « Io vi offro un 
nuovo e non certamente atteso lavoro riguardante gli avvenimenti della 
città, in cui abito e scrivo e che ha dato il generale movimento alla com- 
mozione italiana. Con vero piacere intraprendo questo onorevole tra- 
vaglio, lusingato che possa essere un giorno gradito. Lo comincio, non so 
se mi sarà dato di vederne il suo termine. La mia età va al tramonto, 
sebbene salute, fuoco e volontà instancabile mi diano speranza di essere 
testimonio e scrittore non sgraziato, onde condurre il mio dettaglio a 
quel fine, al quale tutto si opera perchè abbia un rapido corso. Libero di 
me stesso e, per carattere, imparziale ed ingenuo, io terrò un eguale con- 
tegno nei miei racconti e nelle mie osservazioni. Scrivo per l’uomo e non 
per i partiti, dai quali mi dichiaro indipendente del tutto ». 

Ben cinque grossi volumi dedica al 1831 e cinque altri, poco meno 
poderosi, al 1832, nonchè quattro al 1833, pieni di interesse, fonte ricca 
e indispensabile per chi voglia studiare a fondo questo periodo di storia 
italiana, specialmente nei riguardi dello Stato Pontificio, periodo che studi 
recenti hanno messo in nuova luce come uno dei più fecondi di progresso 
della coscienza nazionale e dei più intensi per molteplicità di forze e di 
tendenze politiche. In questi volumi del Rangone la vita bolognese e ro- 
magnola balza viva e pulsante, con innumerevoli episodi e personaggi, 
e se le osservazioni periodiche che l’autore viene aggiungendo sono pro- 
lisse e ripetute, il quadro degli avvenimenti ha sempre conveniente ri- 
lievo e particolari degni di nota che suscitano curiosità e interesse. Tutto 
l’ampio e vario ciclo della rivoluzione del ’31, che per lo Stato Ponti- 
ficio si dirama con le sue propaggini fino al 1836, si snoda sotto gli oc- 
chi del lettore senza infingimenti o esaltazioni: l’insurrezione dei 44 
giorni col fatto rilevantissimo della Assemblea delle Provincie Unite e 
delle fazioni militari del Sercognani e dello Zucchi, la prima occupa- 
zione austriaca delle Legazioni, il Commissariato del Cardinale Oppiz- 
zoni, la promessa « èra novella » del Segretario di Stato Cardinale Ber- 
netti, il periodo di agitata opposizione legale al governo romano detto 
della « Guardia Civica » o della « anarchia », la seconda occupazione au- 
striaca, il conflitto austro-francese e l’intervento della Francia con l’in- 
sediamento di sue truppe in Ancona, il Commissariato supremo per le 
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quattro Legazioni successivamente rette dal Cardinale Albani, da Mon- 
signor Brignole e dai Cardinali Spinola e Macchi sono seguiti dal Ran- 
gone con fervore, imparzialità di giudizi e copia abbondantissima di no- 
tizie, onde per questo quinquennio la sua cronaca è senza dubbio base 
fondamentale di ogni seria ricerca e può vantare, per molte cose, la con- 
ferma di documenti ufficiali. Per il periodo più uggioso e triste dei tempi 
gregoriani, segnatamente per tutto il decennio 1835-45, la cronaca, pur 
facendosi meno doviziosa, serba tuttavia la sua importanza, più che per 
i riflessi italiani ed europei, per la materia bolognese e romagnola. Tra 
la selva di notizie varie, qualche ghiotto particolare politico sempre si 
incontra, specie intorno ai moti di Savigno del 1843, qualche apprezza 
mento schietto del vecchio liberale, che non dispera delle sorti della pa- 
tria e che conserva lo spirito entusiasta dei giovani anni. 


Certo spaventano le 30.000 pagine! Ma il lettore, che vinca la diffi- 
coltà della scrittura, può davvero appassionarsi al racconto e sentirsi at- 
tratto da quella voce ingenua e costante che gli racconta un mondo di 
cose di un secolo fa e gli narra, quasi conversando e commentando senza 
pretesa nè sussiego, eroismi e meschinità, innovazioni e resistenze con- 
servatrici, pene di umili, apatia di potenti, audacie e sofferenze, casi co- 
muni e straordinari, il tutto ravvivato da un gran desiderio di bene e di 
fortuna per l’Italia e da un sentimento di sincera onestà civile, direi quasi 
pariniana, e da una fervida ammirazione per i giovani pronti a osare e 
a patire per la libertà e l'indipendenza. Sallevendia il capo dai densi vo- 
lumi e girando intorno gli occhi, il lettore sente tra l’Italia d’allora e 
l’Italia d’oggi passare il rombo degli anni, trascorrere glorie e cimenti, 
e con più fede guarda il futuro e alimenta il suo sogno di grandezza e 
di potenza. 

Il Rangone, formatosi spiritualmente nel periodo napoleonico, ap- 
partenne a quella generazione di Italiani che fin d’allora fermarono la 
loro fede nel risorgimento della Nazione e furono unitari, nella spe- 
ranza di un Capo, che con l’opera sua, militare e politica, si facesse re- 
dentore d’Italia e le conferisse dignità di Stato nazionale. Tale senti- 
mento si rafforzò in seguito e, pur tra oscillazioni, delusioni e speranze, 
si mantenne fino alla fine, mentre i progressi dell’idea costituzionale in 
Francia, i tentativi carbonari in Italia e le ideologie mazziniana e giober- 
tiana lo avvincevano sempre di più al sistema liberale concretato in un 
programma moderato e progressista. 

Bologna, che fu per il Rangone officina di lavoro e osservatorio po- 
litico, dal 1796 al 1845, dalla generazione di Antonio Aldini a quella di 
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Marco Minghetti, dalle insurrezioni cispadane ai moti di Savigno, non 
solo fu un centro attivo di pensiero e di cospirazione politica, ma un 
nodo intrecciato di varie tendenze provenienti da varie regioni e uno dei 
fulcri principali della rinascita italiana. 

Questo sentì il Rangone e in Bologna accumulò la sua congerie, 
non indegno monumento alla « dotta » e « grassa » città, che sarebbe di- 
venuta l’eroica « popolana » dell’8 agosto. 

Seguono, come saggio, alcuni brani della « Cronaca ». 


GiovannI NATALI 


EUGENIO BEAUHARNAIS 


° Questa lettera, o mio tenero amico, io la voglio dedicare tutta intera 
al Principe Eugenio Vice-Re d'Italia. Egli deve la considerazione che 
gode all’esser figlio della Giuseppina Beauharnais, che divenuta moglie 
di Napoleone, chiamò a suo riguardo tutte le di lui premure. Egli seguì 
Bonaparte nelle sue prime imprese e si guadagnò la di lui attenzione. 
Divenuto imperatore, lo adottò per figlio e quindi, combinato il di lui 
matrimonio colla figlia del Re di Baviera, lo regalò agli Italiani col titolo 
di Vice-Re. Nel principio del suo governo egli potè calcolare sulla estima- 
zione degli Italiani medesimi, i quali in lui vedevano l'interprete e l’ese- 
cutore della volontà paterna, e credettero sempre che il di lui cuore fosse 
buono e che quanto era tenuto a fare di spiacevole, non fosse che del suo 
grado, perchè troppo obbligato alla dipendenza sovrana. Una tale opi- 
nione però presso gli imparziali osservatori delle sue azioni fu di poca 
durata; il suo temperamento caldo ed improvviso gli ha fatto fare delle 
cose troppo vivaci, il cui risultato ha convinto ciascuno che, ben lungi 
dall’esser capace di condurre una grande amministrazione, egli non co- 
nosceva che il proprio capriccio, e nel suo cuore riguardava l'italiano con 
un particolare disprezzo, dedicando invece tutte le sue premure a quei 
Francesi che più l’accostavano e gli tributavano gli omaggi della loro 
naturale e leggera adulazione. Egli si disgustò parecchi dei grandi digni- 
tari, e a molti altri fece soffrire i tratti caratteristici della sua poca avvedu- 
tezza ed assoluta incostanza. Amico solo del piacere, non vi è città ove 
egli si è alcun poco trattenuto che non abbia contribuito ai suoi piaceri, 
ciò che l'orgoglio e il bisogno di varie belle hanno creduto di dover cedere 
con una disonorevole dimenticanza del loro decoro. Io tacerò i nomi, 
ma essi sono abbastanza conosciuti, non chè quello degli officiosi amici 
che seppero scaltramente le ambiziose Frini moderne. 

Il Principe Eugenio fu sempre al fianco di Napoleone e lo ha se- 
guito in ogni campagna, sostenendo con fermezza e coraggio i più diffi- 
cili incontri. Non viene però considerato come il militare più istruito e 
più freddo, dove si tratti di unire al valore la scienza politico-militare. 
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Nell’amministrazione del Regno d'Italia si hanno vari aneddoti di 
sua debolezza e arbitrii. Poco attaccato alla sua parola e privo di interesse 
deciso per alcuno, nel punto stesso in cui uno era lusingato della sua pro- 
tezione, è accaduto che egli decada del tutto dalla medesima. Si sa del 
Conte Paolucci, a cui era dovuto un avanzamento, e gli era stato pro- 
messo, essergli poi stato ricusato per i consigli parziali del Ministro Caf- 
farelli; e ciò ebbe a costar quasi la vita allo stesso Vice-Re nella sua riti- 
rata in Russia, allorchè lo stesso Paolucci, generale di quella potenza, per 
due volte tentò di farlo prigione, alla quale si sottrasse per un prodigio. 
Ecco come per una ingiusta predilezione perdette l’Italia un bravo ed 
onorato soldato, che per uno spirito di malintesa vendetta si recò a pre- 
stare i suoi servigi ad un sovrano che non era il suo. 

È noto l’arbitrio presosi intorno al collocamento della giovane Menz 
di Bolzano a favore del suo aiutante Le Croix, a cui pretendeva obbligare 
la prima col sacrificio di molti negozianti, che per la realizzazione della 
dote di tre milioni andavano a rovinarsi. 

Non si ignorano gli arresti, le dimissioni e i rimproveri fatti a di- 
versi soggetti o per soddisfare l’animosità di alcuni, o per non approfon- 
dire le ragioni di reclamo, o per proprio particolare capriccio, o perchè 
troppo ingenui ed inetti nel loro contegno e non bastantemente scaltri e 
politici per transigere coi cattivi, e quelli, specialmente, che servivano alle 
loro vedute, infine per mille altre cause e tutte estranee al vero oggetto 
o a quanto si rendeva necessario ad un saggio amministratore, nelle cui 
mani ricadendo la suprema autorità poteva servirsene ad aumentare il 
proprio decoro nella comune felicità. 

Egli è provato, secondo alcuni, che se il Principe Eugenio fosse stato 
il Sovrano assoluto dell’Italia, ne avrebbe aggravato il destino, assai più 
dello stesso Napoleone. Questi si ricordava alle volte di essere italiano e 
inoltre ogni cosa faceva servire al suo ingrandimento, ma l’altro assai più 
di lui crudele, siccome limitato nei talenti, pienamente francese nel suo 
contegno e nelle sue massime, nulla avrebbe risparmiato per umiliare il 
carattere nazionale. Infine egli non ha mancato verso di noi di distin- 
guere le sue intenzioni, e se più oltre non le ha portate, ciò è stato più 
per difetto di autorità che di cuore. L'abbiamo veduto ancora in Italia 
non troppo fortunato militare; la sua precipitosa ritirata all'Adige nel 
1809 sarà sempre una prova dei suoi corsi talenti, ai quali si dovette il 
sacrificio di tutto il battaglione del 35°, il di cui bravo colonnello Bras- 
saud complimentato dallo stesso Vice-Re pel suo coraggio e per quanto 
aveva sofferto, ebbe a rispondergli in questi termini: « Altezza, il mio 
Reggimento ha fatto il suo dovere, egli non ha altro sofferto che il di- 
spiacere di vedere il solo nemico testimonio del suo valore ». Risposta 
sublime, che formerà eterna e soave rimembranza dei bravi soldati fran- 
cesi periti sotto un condottiero sì illustre. 
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Anche nell’anno 1813 sono celebri i suoi capricci nel voler garan- 
tire inopportunamente l’Illirico, piuttosto che ritirarsi all’Isonzo, a dispetto 
dei saggi avvisi del consiglio di guerra. La sua ostinazione costò la vita 
di molte migliaia di soldati, che con più onore avrebbero servito alla glo- 
ria delle armi italiane. Il suo ritiro all’Isonzo fu pure marcato da mille 
insulti alle truppe, e due ufficiali le cui compagnie ne erano disertate, eb- 
bero a pagare colla loro vita un errore che da loro non dipendeva, nel 
punto stesso che il Colonnello, villanamente insultato dal Principe ter- 
minò i suoi giorni disperato con un colpo di pistola. Infine Verona stessa 
e i prossimi dipartimenti sono testimoni dei mille sarcasmi lanciati ai 
nome italiano e dei sommi pesi e desolanti distruzioni eseguite. 

Con tale aborrimento per una Nazione, mentre non vi è palmo di 
suolo in Europa che bagnato non sia di sangue italiano, di una Nazione 
che ovunque fu prima a distinguersi e fu dallo stesso Monarca e dai suoi 
Generali encomiata, poco ella perde nel disprezzo di un giovane uomo 
che appena conosce se stesso. Ogni suo insulto è un trionfo per lei e la 
disistima che un italiano avrà sempre per un Beauharnais è la più nobile 
e la migliore vendetta che si possa prender di lui e dei suoi esaltati satel- 
liti. Che questo Principe più protetto dagli avvenimenti che dai suoi ta- 
lenti giustifichi una tale opinione, chi può ricusarlo, quando lo vediamo 
rinunciare ai sacri doveri di figlio e per il solo orgoglio di regnare chie- 
dere a suo padre un atto della più inaudita violenza nel divorzio dalla 
propria madre? E qual figlio ne potrà applaudire il contegno? Qual cuore 
potrà approvarne l’insultante richiesta? Ed un figlio non dovea piuttosto 
ritirarsi presso la madre, rinunciare alla vita stessa piuttosto che lasciarsi 
condurre a sì umile proposizione? 

Egli poteva con un tal passo segnare la sua gloria; un eterno di- 
sprezzo ne renderà la memoria infame alla più tarda posterità. 

Bonaparte stesso cessò di esser grande con sì barbara azione. Sem- 
brava attaccato ai suoi giorni una specie di fatalismo che dipendeva dalla 
sua unione con l'ottima Giuseppina. Ella stessa ne lo prevenne allorchè 
gli disse che ben volentieri per fissare i suoi destini rinunciava ad essergli 
più moglie, ma che molto avrebbe sofferto, se dal giorno del suo divor- 
zio si fosse cominciato ad enumerar quelli delle sue disgrazie. Ella fu 
purtroppo indovina, e non meno stimata da ogni classe di persone e ri- 
spettata e temuta anche dall'ambizioso regnante. 

Si deve però far giustizia al carattere militare del Principe Eugenio, 
che nelle attuali difficili circostanze non ha mancato al suo dovere, non 
ha fatto causa comune con i coalizzati. Gli è vero che non è un principe 
assoluto, ma un semplice generale in capo subordinato all'Imperatore, 
egli è vero che per la sua parentela col Re di Baviera viene ad essere assi- 
curato di vedersi riconosciuto, e perciò garantito di un qualunque stabi- 
limento; nonostante ciò avrebbe potuto tradire il suo sovrano, mettendo 
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fuori d'azione le truppe che erano affidate alle sue cure. Egli invece non 
lo ha fatto, e sulla bandiera ha inciso il motto Onore senza macchia, con- 
trassegnando così il suo costante impegno nel garantire l'armata e se 
stesso da ogni ingiusto sospetto sulle sue militari intenzioni. 

Ecco quale è il Principe Vice-Re d'Italia. È libero ora ciascuno di 
ragionare di lui come più crede opportuno. Io ho indicati 1 fatti quali 
sono giunti alla mia cognizione. Si pronunci ora imparziale l'altrui sag- 
gezza. 


FRANCESCO BEVILACQUA, SENATORE DI BOLOGNA 


La mattina del 26 gennaio 1825 1 Conservatori si recarono al pa- 
lazzo del Senatore colle rispettive carrozze, e quivi, dopo le convenienze 
d'uso, si unirono tutti allo stesso già vestito in grande abito di cerimo- 
nia con sopravveste di tocca d’oro ed ogni altra insegna del grado, a so- 
miglianza del Senatore di Roma. 

Disceso il grande scalone, furono accolti in due superbe carrozze; 
due cocchieri, un cacciatore e sei servitori vestivano una magnifica livrea, 
e più costosa e ricca era quella del cacciatore. Arrivati al Palazzo la truppa 
fece al Senatore gli onori dell’armi. Smontato il corteggio si recò alla 
Sala degli Anziani che era stata accomodata con particolare eleganza e 
dove tutte le autorità erano state raccolte in anticipo e disposte in due 
ordini. Il Legato Cardinale Giuseppe Albani era sotto il trono, il Sena- 
tore non appena comparve fu accolto dai cerimonieri, fu accompagnato 
ai piedi del trono e quivi prestò il giuramento di rito. In seguito diresse 
un breve discorso al Legato e ne ricevette uguale risposta analoga alla 
circostanza ed al bene della Provincia. Ciò fatto, e dopo brevi compli- 
menti, il Senatore discese a piedi della gran Piazza e, recatosi a San Pe- 
tronio, ebbe luogo l'adorazione. Vi fu accolto con l'armonia d'una nu- 
merosa orchestra. Finita questa, ritornò nuovamente dal Legato che l'at- 
tendeva a famigliare conversazione. Mezz'ora dopo si sciolse il consesso 
e il Senatore coi Conservatori si recò a un atto di ricognizione e di ri- 
spetto dal Cardinale Arcivescovo Oppizzoni, dopo il quale si restituì al 
suo palazzo, posto in via San Mamolo, ove fu ricevuto fra i popolari ap- 
plausi e gli armonici accordi della banda militare. Cantarono i cigni di 
Felsina e meritamente coi loro carmi onorarono il magistrato novello. 
Essendo la giornata bellissima, tutta la strada e le finestre presentavano 
un numeroso concorso di curiosi, alcuni per approfittare, altri per godere 
della preparata cuccagna o gettito di commestibili, di vino e di danaro. 

Si cominciò dal primo articolo ad un'ora convenuta, fattosi dalla 
truppa un gran vuoto dinnanzi al palazzo, vi si introdussero i facchini 
e la classe infima del popolo. Allora da tutte le finestre e ringhiere del 
palazzo piombarono sulla moltitudine ciambelle d'ogni grandezza, pane, 
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salcicciotti, bragiuole e formaggetti. Pretendesi che si siano impiegate 850 
libbre di fiore di farina per le ciambelle, due corbe di farina per il pane, 
quattro maiali e tre pesi di formaggio. Il gettito fu fatto con tanta di- 
strazione dalle nobili braccia che una povera donna ne ebbe il capo rotto 
e fu portata all'ospedale. Esauriti questi articoli furono lanciati circa 
100 scudi in piccola moneta. La mischia era piacevole, ma non senza 
pericolo. Vi erano inoltre fra il popolo delle « società » e ciò rese meno 
pericolosa l’azione del raccogliere. 

Compito il gettito del danaro il popolo passò in altro luogo dietro 
al palazzo, ov’era stato collocato un mascherone avente due tubi nella 
bocca, dai quali uscivano a grossi volumi vino bianco e vino nero. Un 
tempo era cosa piacevole il vedere confusamente uomini e donne con vasi 
e bicchieri accorrere ad empirli, togliersi il posto, azzuffarsi, rompere i 
vasi, rallegrarsi e produrre una singolarissima mischia. Ora, per ottime 
provvidenze nate dalla esperienza del passato, tutto viene impedito, e in- 
vece accorrono delle « società » di facchini, che con bigonci e caldaie rac- 
colgono il vino, e quindi lo vendono in parte, ne bevono altra, e si divi- 
dono poscia il restante. Vuolsi vi andassero dodici corbe di vino. 

Mentre avvenivano queste cose venivano dispensati alla società che 
trovavasi in Palazzo de’ scelti e copiosi rinfreschi. Si rimarcò che alcuni 
dolci portavano impresse le cifre di Libertas, Bologna, il Senatore di Bo- 
logna. Questo grazioso pensiero del destro credenziere fu comunemente 
aggradito. Altro regalo s'ebbero tutti gli artisti della casa e questi di ciam- 
belle, siccome si accostumava negli ingressi dei Gonfalonieri. A due ore, 
tutto essendo terminato, ciascuno si ritirò e il Senatore ed i Conservatori 
uniti a molti altri furono invitati per le quattro ore del giorno istesso a 
pranzo dal Legato. 

All’ora stabilita la società in numero di trentasei individui si ritrovò 
riunita in abito di spada presso il Legato. V'erano i principali personaggi, 
ma si osservò che tre ne mancavano che avevano diritto di essere invitati 
o sostituiti ad altrettanti che non vi avevano luogo. Avvertito essere al- 
l'ordine il pranzo, ciascuno prese il suo posto, e si rimarcò un grosso er- 
rore nella parte principale. Il pranzo, essendo dato al Senatore, questi si 
trovava collocato alla sinistra del Card. Arcivescovo dirimpetto al Legato, 
ed avente alla destra il Vice-Legato. Il Legato invece stavasi in mezzo al 
Pretore e al Colonnello Divisionario. Le opinioni intorno a questo com- 
parto furono divise e ciascuno credette di aver ragione. In quanto al 
pranzo, il così detto dessert era antiquato, la biancheria non finissima, le 
posate appartenevano a varie generazioni della famiglia Albani. 

—_Tra le vivande vi era la scala di tutti i polli fino al piccione. Le bra- 
giuole e il rosbif non furono risparmiati. Sette furono le gelatine, cinque 
delle quali rimasero illese. I vini forestieri di poco o niun valore, la por- 
tata dei dolci nulla di ricercato e in uno dei due gelati simili si era versato 
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del sale. Il pranzo fu taciturno e lungo, sicchè annoiato il Cardinale li- 
cenziò molti piatti non tocchi e quindi disse aver dato un cattivo pranzo 
e di essere stato mal servito. Ciascuno si divise, stabilita prima l'etichetta 
fra il Senatore e il Legato, per trovarsi allo stesso tempo in teatro, ove la 
Comune onorava il primo dell'illuminazione siccome egli faceva il rin- 
fresco ai palchi dei tre primi ordini. Il Senatore prima di partire invitò 
il Legato al pranzo d'etichetta per il giorno trenta, ma questi se ne di- 
spensò adducendo esser tenuto di recarsi a Modena e volle fosse differito 
al sei febbraio. Ecco un nuovo torto al Senatore e d'altronde un pregiudi- 
zio per il consumo di molte cose provvedute, e porzione delle quali erano 
già state messe in ordine in anticipazione. 

Giunta la sera ciascuno al teatro stava in grande aspettazione della 
convenuta etichetta, quand'ecco arrivare il Legato e accompagnato dalle 
Guardie e dai soliti lumi recarsi al suo palco e cominciare all'istante la 
sinfonia. Poco appresso giunge il Senatore e tosto precipitosamente gli 
fa ala la truppa ed accorrono le torcie, ma il Magistrato giunse inosser- 
vato al suo palco. Niuno lo applaudì e si collocò al suo posto come qua- 
lunque privato. 

L'etichetta stabilita era di recarsi entrambi ad un tempo al teatro, 
di avere gli stessi onori ed all'ingresso nel palco di entrambi si comin- 
ciasse la sinfonia, lasciando al pubblico di dare quella spontanea mani- 
festazione che avesse meglio creduta. Finito il primo atto girarono qua- 
ranta servitori per i tre ordini con abbondanti rinfreschi e ciò fu ripetuto 
due volte. L'orchestra, la truppa, la banda militare e la servità furono 
in seguito regalati ugualmente. Si calcola esservi andati ottocento gelati, 
ottocento acque diverse e settantadue canestre eleganti di sceltissimi dolci 
alle Signore. Il Senatore ebbe molte visite e si mostrò assai obbligante 
con tutti. Terminò lo spettacolo e il Senatore si ritirò insalutato e fra il 
generale silenzio, ciò che certamente non ebbe il suo particolar gradimento. 


INGRESSO IN BOLOGNA DELLE TRUPPE PONTIFICIE (1832) 


L'arrivo delle truppe pontificie comandate dal Colonnello Zamboni 
e provenienti da Ferrara, essendo preparato l'animo dei Bolognesi ad una 
decisa, per quanto ingiusta, indisposizione, accresciuta anche da qualche 
antecedente, ha prodotto un singolare disordine e conseguenze funeste 
disapprovate da tutti i buoni e perfino da coloro, che per un qualunque 
spirito di parte sono contrari a tutto quello che appartiene al governo 
pontificio e specialmente verso la truppa divenuta oggetto di riso e ri- 
guardata con particolare animosità, e per gl’individui che la compongono 
e per quanto è avvenuto a Cesena e Forlì (1). 

(1) Il Cardinale Giuseppe Albani, innalzato alla carica di Commissario straordinario per le 


Legazioni, alla fine di gennaio del 1832 con truppe di linea ed assoldate al comando del Tenente 
Colonnello Barbieri, dopo lo scontro della Madonna del Monte presso Cesena e le sanguinose azioni 
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Ad ogni modo ogni buon principio vuole che ove si tratti di un 
corpo militare si usi rispetto, nè si debba confondere l'individuo con la 
forza che rappresenta il potere del governo. 

Ho creduto di far precedere queste osservazioni come necessarie a 
far rilevare quanto ingiustamente si favoriscano da taluno certi inconve- 
nienti, che in ultima analisi gravitano nell’opinione e nell'interesse di tutta 
intera la popolazione. Racconterò ora quanto a me è giunto di questo 
ingresso. Sino dal giorno avanti si vuole che il Colonnello Zamboni, 
d'altronde vecchio ed onorato militare, avesse fatto conoscere che, se fosse 
stato nel Colonnello Barbieri egli avrebbe appreso ai Bolognesi come st 
riceve la truppa del proprio governo. Ambizioso, adunque, di distinguersi, 
e nulla calcolando le circostanze, la popolare commozione e, si dica 
pure, favorito da parte degli Austriaci, pretese di entrare in città coi suoi 
zoo uomini, avendo in testa la banda militare di Bologna, e senza alcuna 
scorta di truppa tedesca, sulla qual cosa sembra averne chiesta ed otte- 
nuta l'approvazione del generale Hrabowski, che fa molta stima di que- 
sto bravo ufficiale. Cominciò egli appunto, sino da ieri, ad invitare la 
banda militare a vestire l'uniforme, a mettere la coccarda pontificia e ad 
assicurarla che sul momento sarebbe entrata in paga. La prevenne a pro- 
vare alcune marcie da eseguire il giorno appresso all'ingresso delle truppe. 

Non si tosto si conobbero dalla popolazione queste disposizioni, gli 
individui della banda furono insultati e canzonati per il così detto ovo 
o coccarda, e si giunse a impedire loro con fischi e grida che avessero 
luogo le prove. Nella sera stessa accaddero poi delle contestazioni con 
qualche disordine. Ciò veduto, una deputazione della banda si recò dal 
Colonnello facendogli osservare che per la loro propria esistenza e l’in- 
teresse delle loro famiglie e per non eccitare urto e disordine fra i propri 
concittadini, intendevano di essere dispensati da qualunque servizio, al- 
meno per questo incontro, osservando d'altra parte che dal momento 
della abolizione della Guardia Civica essi erano stati trascurati in ogni 
religiosa e secolare funzione, essendosi sempre invitata la banda austriaca. 
Il Colonnello però insistette perchè nulla temessero, dicendo scherzevol- 
mente: « Miei cari fratelli, non temete. Io sarò alla testa della mia truppa, 
e dove siate voi sassati, lo sarò io pure con voi! ». La deputazione però 
non si persuase di queste dolci parole ed il Colonnello proruppe: « Adun- 
que, voi siete in libertà ». Al che quella rispose: « Saremo miserabili, ma 
non avremo dato motivo ai nostri concittadini di alcuno sconvenevole 
atto contro l'ordine pubblico ». Al nuovo giorno il Prof. Centroni capo- 
banda mandò la sua dimissione. 


perpetrate a Cesena e Forlì, era entrato in Bologna sotto la protezione di un forte corpo di austriaci 
che per la seconda volta occuparono le Legazioni. Si trattava allora di fare entrare in Bologna un 
reparto di circa 300 soldati pontifici di recente reclutati ed organizzati in Ferrara dal Colonnello 
Ottaviano Zamboni, e per questo chiamati Zambonini. 
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Furono questi gli elementi preparatori dell'ingresso delle truppe pon- 
tificie. Passiamo ora agli avvenimenti della giornata. Alle 11 e mezza il 
Generale Hrabowski, acompagnato dal Comandante di Piazza, dal Co- 
lonnello Zamboni, da due ufficiali austriaci, dagli atutanti e da qualche 
soldato, uscì da Porta Galliera per incontrare la truppa, parte della quale 
veniva direttamente da Ferrara e Altedo, e parte da Medicina, e conse- 
guentemente doveva trovarsi a Porta San Vitale, 0 per esser raggiunta 0 
per raggiungere l’altra. La popolazione cominciò ad ingombrare la via di 
Galliera, uscì di porta e prese posto ancora nell'interno delle mura. Giun- 
sero le 2 pomeridiane e la truppa non era ancora arrivata; errore di cal- 
colo che il Generale si vuole addebitasse cortesemente al Col. Zamboni. 

Questo spazio di tempo cagionò una maggiore disposizione al rid:- 
colo. Si cominciava a vociferare che i Zambonini tendevano ad avanzare. 
Il vocabolo alludeva a certo pizzicagnolo bolognese fallito da poco, e con 
ciò si insultava il governo. Talaltro diceva che 1 Lampionari non erano 
ancora in ordine, e un tal motto si riferiva al fatto che erano vestiti nello 
stesso modo che si veggono tra noi gli inservienti dell’illuminazione not- 
turna. Altri andava spacciando che non avevano ancora fatta la loro 
prima Comunione, perchè la truppa era composta di piccoli giovani e im- 
berbi. Cotali motteggi, diramandosi per ogni dove, promovevano E 
giormente l'animosità, specialmente tra il basso popolo, in mezzo al quale 
trovavansi occulti e venali fautori per eccitare il tumulto. Alle 2, final- 
mente, ecco giungere 50 uomini, e a dir vero, assai bene monturati e 
forse con troppo dispendio. La banda austriaca, che era uscita da Porta 
Galliera, sin dalle 10, e che aveva trattenuta la moltitudine coi suoi sem- 
pre graditi ed armonici suoni, si preparò a fare altrettanto alle Guardie 
del Papa. Ma non vedendosi altro corpo più forte, ecco per ogni dove 
sorgere delle voci insultanti: « Più a basso! Più in là! Oh che lampio- 
nari! Sono ragazzi che vengono dalla dottrina! ». A queste parole si eg- 
giungevano gli urli e i fischi. Lo Zamboni sentì darsi un titolo che ma! 
conveniva al suo nobile carattere, capacità e militare concetto. 

A questo chiasso non avendo potuto il Generale Hrabowski (1) fre- 
nare un ben sensibile movimento di riso e indispettito per tanto ritardo, 
e veduto il piccolo corpo al quale egli era venuto incontro, diede egli il 
segnale, in certo modo, e l'autorizzazione ad un indicibile fracasso. Ma 
ben altro carattere egli prese quando, dopo alcuni minuti di pulizia della 
truppa, questa si mise in movimento per recarsi a Porta San Vitale, ad 
incontrare l'altra, preceduta dal Generale e dalla banda militare. A dir 
vero ciascuno avrebbe riso di così comico quadro, vedendosi un Generale 
austriaco alla testa di 50 soldati, obbligato a fare il giro delle mura, dopo 
tre ore dt aspetto, e ciò per incontrarne ed aspettarne altri 200. 


(1) Fu molto amato dai bolognesi per la sua umanità e cortesia; il Municipio, per far dispetto 
al Governo pontificio, gli decretò una artistica spada d’onore nello stesso anno 1832. 
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oggetti di dazio, eludendo la vigilanza dei doganieri. 
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Come sarebbe stato più proprio far venire la truppa di sera e senza 
complimenti ed evitare ogni ben sicuro disordine! All'indicato movimento 
fu imponente spettacolo il vedere migliaia e migliaia di persone di ogni 
condizione abbandonare la strada di Galliera, gettarsi nelle vie più corte 
e più vicine alle mura della città, onde assicurarsi per qual porta avrebbe 
avuto luogo l'ingresso. E qui è indicibile potere immaginare e replicare 
tutti gli insulti che ciascuno si permise. Ma tutto questo era un nulla al 
confronto di quanto accadeva nell'interno delle mura della città, la mol. 
titudine seguendo la truppa che marciava al di fuori. Fu questo il mo- 
mento che lavorarono certamente i male intenzionati, e agli urli ed ai 
fischi si aggiunsero le sassate. « Buoni, state buoni! » ebbe a gridare il 
Generale, « È truppa che parte subito. Non mi obbligate a dover far 
fuoco ». Tutto fu inutile. Tre sassate furono dirette al Colonnello Zam- 
boni, una nella schiena, una al petto ed altra alla faccia. E fu obbligato 
a discendere da cavallo e farsi trasportare ferito e contuso al proprio al- 
loggio in città. Al Generale giunse pure un sasso, che gli torse il cap- 
pello. Spronò egli il cavallo e quindi discese, fece fare alto alla truppa 
a Porta San Vitale e mandò tosto per cavalleria e fanteria austriaca. Dei 
dragoni e il Comandante di Piazza Heimann attraversarono la città cor- 
rendo precipitosi ai diversi quartieri per far marciare diversi corpi di ogni 
arma. Or chi può dire, durante tale dilazione, il rumore della moltitudine 
aggirantesi per ogni dove, ciascuno 0 insultando o compiangendo o di- 
sapprovando altamente o tacitamente godendo dell'accaduto? In un ba- 
leno si riempirono le strade di San Vitale, immensa moltitudine occupò 
la Seliciata di Strada Maggiore, che ne fu tutta piena. « Ecco » dicevasi 
da taluno vedendo un battaglione austriaco che si recava incontro ai Pon- 
tifici « ecco che vanno a prenderli in arresto ». « No» dicevano altri 
«vanno a prenderli di contrabbando e li tirano su » (1). 

Frattanto per ogni dove è cavalleria a galoppo aperto, con carabina 
in punto, e corpi di fanteria si dirigono verso S. Vitale. Alle 4 e mezz 
la truppa del Papa, composta di circa 300 uomini, assolutamente buone 
figure e ben montate, arrivarono in città nel modo seguente. Li precedeva 
un corpo di cavalleria e poscia quattro plotoni di fanteria; ai fianchi ve- 
mwvano altri plotoni di fanteria e qualche soldato a cavallo che obbliga- 
vano il popolo ad abbandonare la strada e perfino i portici da ambo i 
lati. Veniva la banda nel mezzo, poi il Generale e quindi i Pontifici, che 
marciando assai bene dimostravano un estremo avvilimento. Chiudevano 
tre plotoni di fanteria e un corpo di cavalleria austriaca. L'immenso po- 
polo seguiva questa rappresentazione, stringendosi l'uno coll’altro. 

Giunta la truppa nella spaziosa Seliciata di Strada Maggiore è im- 
possibile descrivere il popolare schiamazzo, sicchè il Generale stesso, po- 


(1) Allusione ai così detti « tirini » o contrabbandieri che tiravano su dalle mure della città 
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594 IL CONTE FRANCESCO RANGONE 


stosi in ragionevole tono severo, intimò l'ordine ai tumultuosi e la carica 
della truppa. Ecco un precipitoso allargarsi di ognuno, cadendo l’un so- 
pra l’altro, e nell'insieme ritirarsi alla meglio in uno spaventevole disor- 
dine. La truppa col metodo indicato entrò in Strada Maggiore, e frat- 
tanto che le vetture ed altri equipaggi si erano avanzati per diverse strade 
scortati dalle forze austriache, ecco venirne la stessa truppa pontificia. La 
moltitudine mantenne un pieno e rispettoso silenzio, quella attraversò 
tutto il Mercato di Mezzo, ed entrata in Piazza trovò su di questa schie- 
rato un altro corpo di cavalleria e tutto il corpo di guardia al Palazzo 
sotto le armi. La truppa pontificia per Via San Salvatore fu condotta alla 
caserma San Lodovico, luogo un tempo destinato ad asilo dei Gesuiti di 
passaggio; quivi la guardia austriaca si ritirò. Il Generale era disceso al 
suo alloggio al Palazzo Beauharnais, in seguito fu veduto andarsene a 
piedi con altri ufficiali a pranzo alla Pensione Svizzera e si potè ricono- 
scere nel suo volto il buon umore, contrassegno certissimo che egli aveva 
ben considerate tutte le circostanze dell'accaduto per pronunziare un im- 
parziale giudizio e dare a ciascuno il suo. 

Fu però una svista il ritirare la truppa austriaca dalla. caserma det 
pontifici, specialmente sopravvenendo la notte. La moltitudine si afjollò 
in atto ancor più minaccioso verso la stessa, sicchè il comandante il corpo 
fu obbligato, a sua garanzia, di collocare di fuori due plotoni onde tener 
lontano il disordine. Si cominciò dall’invitare ciascuno a ritirarsi, si usa- 
rono le migliori maniere, ma vistosi l'imminente pericolo furono eseguite 
tre scariche, dopo le quali, sbandandosi tutti, si dice essersi trovato un 
prete ferito a una gamba, nonchè un donna e due ragazzi uno dei quali 
st vuole mancato poco presso. 

I soldati del Colonnello Zamboni non erano quelli del Colonnello 
Barbieri, dei quali erano fresche le memorie degli orrori di Cesena e di 
Forlì. È vero però che le prime si vogliono colpevoli dell'accaduto in Ra- 
venna e di molti arbitrii in Ferrara. Il Colonnello Zamboni avrà im pa- 
rato ad essere meno millantatore e che, se il Colonnello Barbieri entrò in 
città scortato dagli Austriaci di fanteria, cavalleria, artiglieria, sebbene 
egli avesse cavalli, fanti e cannoni e un corpo di 3000 uomini, molto più 
conveniva al Colonnello Zamboni di non essere guascone con un corpo 
di poco più che 200 uomini, senza cannoni e cavalleria. 


Francesco RANGONE 
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(A PROPOSITO DELLA MOSTRA NAZIONALE DI MILANO) 


Gita a Rho 1872. A 13 K. dalla nostra Milano, sorge in mezzo a 
ubertosa pianura sulla strada che il gran Napoleone fece costruire, onde 
riunire, annullando le nevi del Sempione, Italia Francia, : paese di Rho. 
Rispondendo a un desiderio dell'amico Rusconi, partimmo dal grand’ Arco 
il 18 giugno alle ore 7, alle 8 e minuti 13 ci arrivammo. Visitate alcune 
famiglie, in compagnia di un terzo velocista, ci recammo a Passivana. Qui 
trovammo altri due cavalieri moderni e tutti insieme percorremmo i ma- 
gnifici giardini di Latta in Lainate, che dista Km. 6 circa da Rho. Sul- 
l'imbrunire facemmo ritorno a Milano, ma poco prima d'arrivarci, feci un 
classico capitombolo, il quale non trova certamente d'essere pareggiato 
se non da quello « que l’Empereur de la grand Nation fit à Sedan ». 

Queste parole son tolte da un diario inedito del commendator John- 
son, valoroso veterano del ciclismo italiano, ex-presidente del Touring, 
fabbricante di medaglie, atleta e genzleman, che appare in una bella 
fotografia della sezione ciclistica nella Mostra dello sport; la più interes- 
sante sezione, certamente, se l’architetto che l’ha allestita non avesse 
ripudiato le fotografie ingiallite, gli stendardi di velluto e le vecchie me- 
daglie degli eroi della ruota. Ma purtroppo gli architetti movecentisti di 
questa esposizione non hanno dato eccessivo ascolto ai vecchi campioni 
che raccoglievano cimeli e suggerivano una severa rappresentazione del 
loro tempo e della loro gloria. Così ne è uscita una bella mostra, allestita 
con varietà di mezzi, ma eccessivamente artistica e grafica; una mostra 
più di fantasie scenografiche che di sport; di frecce, striscie, curve ed 
ogni altra sorta di attrazioni razionali che di rievocazione e, come s’usa 
oggi dire, di « valorizzazione » sportiva. 

Tuttavia quel che alla Mostra manca, cercheremo di scriverlo noi, 
alla meglio, servendoci dei molti documenti che figurano nascosti e che, 
a saperli ben guardare, mostrano tempi e fatti quanto mai cari al nostro 
cuore di vecchi amanti delle carte ingiallite e degli eroi caduti in oblio. 
Manca, nella sezione ciclistica, ad esempio, il prezzo di costo di un ve- 
locipede, ch’era, nel 1885, quello di lire trecentocinquanta. Le spille per 
cravatta « rappresentanti un velocipede artisticamente eseguito a mano, 
in filograna d’argento, con ambo le ruote e il manubrio girevoli, di per- 
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fetta ed elegante imitazione dal vero » costavano lire 7 ciascuna; e la carta 
da lettera « finissima tedesca, intestata con eleganti velocipedi a colori e 
relative buste, scatole di venticinque fogli » lire sei. 
Si cantava a quei tempi: 

Mentre il cavallo, ahi misero, 

se avvien qualche frattura, 

ogni rimedio è inutile, 

ci vuol la sepoltura. 

Invece il velocipede 

di rado un po’ si guasta, 

e un fabbro ben sollecito, 

lo raggiusta e basta. 


Dal velocipede si arrivò ben presto alla bicicletta coi sottili raggi 
di acciaio, al sellino con le molle e ai copertoni di gomma, la prima e 
più profonda conquista della tecnica ciclistica moderna. Da quel giorno, 
un sasso non costituì più pericolo: con i freni a tenaglia, il campanello, 
la lampada a petrolio e il carter, la bicicletta s'avanzò sicura verso il pro- 
gresso del nuovo secolo e salì agli onori della mondanità. -Montare in 
sella. fu segno di spregiudicatezza; le signore lasciarono le carrozze per 
il pedale, e si videro coi calzoni alla zuava, paglietta e giubbetto a scac- 
chi, volare dietro le siepi, cadere sulla ghiaia dei giardini pubblici o so- 
stare con un piede appoggiato a terra nell’atto di partire. Le molle d’ar- 
gento dei sellini imbottiti si piegavano dolcemente al lorò peso, mentre 
i giovani gentlemen sospiravano. 

Poi si iniziarono i viaggi a grande distanza in comitiva. Nel 1893, 
la Regina Margherita assiste a Roma all’arrivo dei ciclisti milanesi sotto 
un’acqua torrenziale; nel 1894 si pubblica il primo giornale sportivo, 
« La Bicicletta », stampato su carta verde, e si accendono le prime grandi 
lotte tra modernisti e codini. Il Vescovo Riboldi, nel Sinodo tenuto a 
Pavia nel maggio 1896, vieta ai sacerdoti della sua Diocesi l’uso della bi- 
cicletta. I preti insorgono. « Usciamo di sagrestia! », scrive un reverendo 
piemontese al nuovo giornale nell’ottobre 1897. « Chi non conosce questo 
grido divenuto la parola d’ordine di tutto il clero cattolico, e tendente a 
lanciare il prete in mezzo alla società, perchè vi eserciti il suo divino apo- 
stolato? Usciamo di sagrestia! ». 

Poi sopraggiungono la tassa ciclistica e le contravvenzioni, ma la bi- 
cicletta prosegue il suo trionfo ed entra nella letteratura. 

« Finalmente rivediamo la faccia del sole! Le vie sono buone, i prati 
verdi, le siepi fiorite. In sella! », scrive Stecchetti. E Alfredo Oriani fa 
cadere una Francesca fra le braccia di un Roberto ciclista, a pagina 104 
del suo romanzo La Bicicletta, così: « La voce gli tremava; poi ella con 
«una mano toccò imprudentemente il sellino; Roberto, interpretando 
« quest’atto per un consenso, osò finalmente stringerla alla vita sempre 
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« con quel sorriso ambiguo e il volto che le sfiorava i capelli. La bicicletta 
«traballò. Egli impallidì, tenendo già la signora Francesca mezzo solle- 
«vata, quindi con uno sforzo violento la gettò sul sellino. Ah! gridò, 
«colle sottane accavallate sul telaio che le scoprivano le gambe, rossa, 
« perduta, stringendogli il collo per non cadere ». 

Ma la vera epoca d’oro del ciclismo s’inizia col grido Molla Buni! 
in un incontro all'Arena di Milano, dove il Buni batte il campione fran- 
cese Medinger in una volata di cinque chilometri. 

E con Molla Buni! finisce il XIX secolo. 

La borghesia volubile lascia il pedale al popolo e si volge all’ultima 
grande conquista della meccanica, l'automobile. Così il Sole dell’Avve- 
nire s'alza dietro ad una folla di ciclisti che vanno al lavoro pedalando 
silenziosi. Il Quarto Stato di Pellizza da Volpedo è sorpassato: la marea 
proletaria s'avanza questa volta non più a piedi, ma in sella, suonando 
il campanello. 

Il ciclismo diventa lo sport più popolare, il solo, il primo, il vero 
grande sport popolare e, si può aggiungere, il primo grande sport unita- 
rio. Perchè, in verità, hanno giovato all’Unità italiana più i Giri d’Italia 
che cinquant'anni di lotta parlamentare. Il ciclismo chiamò su tutte le 
strade dell’ancor fragile Regno italico gli antichi sudditi dei vecchi Stati 
ad acclamare i campioni impolverati che univano Milano a Napoli. 

Tutto ciò, dai documenti esposti, non appare chiaramente, perchè 
gli ordinatori si sono preoccupati sopratutto d'’illustrare l’epopea degli 
ultimi campioni del dopoguerra: Girardengo, Binda e Bottecchia. 

Nella vicina sezione dell’automobilismo, allestita da quattro gio- 
vani architetti, ci s'imbatte in una tramezza di lamiera rossa tutta perfo- 
rata come un colabrodo, sulla quale sono appiccicate in fila indiana le 
fotografie dei principali avvenimenti sportivi del primo ’9go0. Qui si in- 
contra la Principessa Letizia, coperta di veli come un fata, al volante di 
una vecchia De Dion, il Principe Borghese avvolto in un pelliccione di 
capra, di ritorno dalla Pechino-Parigi, e Sua Maestà il Re durante la prima 
mobilitazione automobilistica, in cappotto nero e occhialoni sul berretto. 
Gli ufficiali del seguito, alla sua sinistra, impettiti, sorridono come ormai 
non usa più sorridere. Erano quelli i sorrisi di un mondo timido ed edu- 
cato, che temeva l’occhio dei posteri, e non si fidava troppo dell’obiettivo. 
Il sorriso dei pionieri, infatti, più girate questa Mostra più vi apparirà im- 
barazzato e dolce, come di chi si scusa, in un certo senso, di molestare 
la pace del mondo con nuovi ordegni e nuove usanze. 

Su una grande parete a semicerchio, alla maniera olandese, appaiono 
le grandi figure del volante, da Florio a Lancia, da Campari a Nuvolari, 
uomini dai « polsi di ferro e dai nervi d’acciaio » e dall’occhio smorto. 
Poi, su due grandi rotaie sopraelevate, si scorgono, una in fila all’altra, 
vecchie e nuove automobili da corsa che, messe così sui binari, sembrano 





598 VECCHIO SPORT 


i vagoni di una décauville. Dalla più vecchia vettura alla più moderna la 
differenza, certo, è grande, ma la vecchia Alfa Romeo P. 2, a voler essere 
sinceri, ha un aspetto ben più tremendo; nella meccanica come nell’arte 
i primitivi sono sempre i più efficaci. 


* %* * 


Seguendo, senz’ordine, il viaggio nella Mostra, dopo la sezione mo- 
tociclistica, che non attira il visitatore, tanto è povera e rassomiglia ad 
un negozio di rappresentanza, si giunge alla vasta sala dell'aeronautica, 
nel cui centro appare un bellissimo pallone sferico, ch’esce dal soffitto e 
sembra prendere il volo. È questo l’areostato libero Milano, sul quale Ce- 
lestino Usuelli, nel 1906, sorvolò il Monte Bianco. Nella navicella di pa- 
glia, guernita di sacchetti di sabbia, appaiono cento ordigni di strana fog- 
gia, corde, bussole, barometri, cannocchiali, un cestino di sabbia con un 
mestolo di latta da droghiere per dosare la zavorra, statoscopi, carte geo- 
grafiche, portafortuna e un’ancora che par tolta da una illustrazione del 
Giro del Mondo di Giulio Verne. Questo pallone che par fatto di carta 
pecora, è ancora in efficienza e può salire nel cielo senza sforzi, come 
vent'anni fa. Il proprietario, l’areostata Florio, che ancora se ne serve 
per lanciare dalle nuvole ai cittadini di Milano avvisi della Perugina, en- 
tra ogni giorno in questa sala a rimirare il suo pallone, imprigionato fra 
un soffitto e un pavimento, e ai curiosi che si avvicinano, sussurra in un 
orecchio: « Volare lì dentro è come sognare ». 

Dopo la piccola sezione del Rugby e quella della Pallacanestro che 
ci interessano meno, appare finalmente la sala dedicata alla ginnastica, 
ordinata dal pittore Salietti. Qui, grazie a Dio, s'incontrano i vecchi e 
gloriosi atleti del 1844, con le magliette a righe, i capelli alla Brutus e le 
mutande bianche sorrette da una fascia di seta. Con la grazia impacciata 
degli uomini forti, i ginnasti della Cristoforo Colombo, della Forza e Co- 
raggio, della Costanza e della Pro Patria, si mostrano impettiti e austeri 
a un pubblico di visitatori che sorride. 

Il commesso viaggiatore ch’entra nella Mostra per farsi timbrare il 
biglietto, correndo in fretta la sezione ginnastica, è soddisfatto di non 
appartenere a un tempo in cui gli atleti tenevano baffi e barba convinti 
di assomigliare a Milone o ad Ercole, a Damosseno o ad Aiace, pur 
portando le giarrettiere. Il commesso viaggiatore si stima « moderno », 
evoluto, civile e ride dei grup; pi spartani del 1880, dell’atletica artistica, 
delle foglie d’alloro che cingono il capo dei vecchi campioni dal largo 
petto; ride soddisfatto e ironico: il mondo cammina, pensa. 

Le fotografie qui esposte, guarnite con bandiere variopinte, corre- 
date con brevi scritte di lettere di carta che lentamente si staccano, non 
bastano per illustrare al pubblico l’importanza di queste società durante 
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e dopo il Risorgimento. La S. G. Torino, ad esempio, sorta verso il 
1844, la Cristoforo Colombo e la Trionfo Ligure di Genova, e final- 
mente la Reyer di Venezia, furono centri importantissimi di preparazione 
militare; si insegnava in quelle antiche palestre marziali ogni sorta di 
esercizi destinati a temprare « la mente e i muscoli della Patria ». Non 
ochi uomini di Stato piemontesi, infatti, si seguirono nella carica di 
presidente della Società Torino, come il Pelloux, verso 1’88. 

Nei primi anni del Regno, gli esercizi di ginnastica collettiva fu- 
rono lo sforzo di quella gioventù che non aveva potuto menare le mani 
nelle guerre dell’indipendenza. Nelle piazze di ogni città italiana, ogni 
domenica gli atleti, in maglietta e scarpe di pezza, si dondolavano sulle 
sbarre, saltavano ostacoli, roteavano clave e finivano col cantare inni pa- 
triottici, a testa alta e petto in fuori come i coristi del Nerone. 

Usciti da questa sezione, ci s'imbatte nei vasti fregi della sala del- 
l’atletica leggera, raffiguranti la corsa presso i Greci, fregi che, a dire la 
verità, mal si legano con gli ingrandimenti fotografici dei moderni cam- 
pioni, e che non accendono la fantasia del visitatore. Tuttavia i grafici 
delle vittorie italiane all’estero sono chiari e ben eseguiti. 


Nella sezione seguente dell’atletica pesante, allestita dagli stessi ar- 
chitetti, ritornano i medesimi fregi a tempera ispirati agli Egizi, e la 
stessa tappezzeria di ingrandimenti grigiastri. L’eccessivo purismo che ha 
guidato gli ordinatori di questa sezione, quel voler ripulire lo sport di 
Castelli, Pilota, Annoni ed altri dalla parentela col circo e la fiera, toglie 
alla sezione ogni carattere. 

Un bel Raicevich, dai muscoli gonfi come i seni di una Vittoria 
di Ximenes, ci segue con lo sguardo fino alla vicina sezione del pugilato, 
dove i pochi documenti esposti bastano per testimoniare il recente pas- 
sato di questo sport. La doxe infatti, sorta in Inghilterra verso il 1715, 
e combattuta a pugni nudi fin oltre il 1890, entrò in Italia nel 1gI0, a 
Milano per merito del Boine, e a Roma di un negro, certo James Rivers 
che vi aprì una scuola di pugilato. Nel 1913, precisamente nella sala da 
ballo Taglioni, sotto il Caffè Faraglia, si disputò il primo campionato 
romano ch’ebbe per arbitro il principe Doria Pamphili. Ma solo nel 
dopoguerra la boxe diventa popolare in Italia, 

La sezione è dominata dal sorriso di cavallo di Carnera e dagli oc- 
chi appassiti di Spalla, i due sfortunati eroi del pugilato italiano. 

Nel grande scalone che porta al secondo piano, appare l’idrovo- 
lante di Agello con le ali tese come un grande gabbiano di fuoco, impri- 
gionato su un piedestallo di vetro. 
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E si arriva finalmente nel paradiso alpino dalle pareti celesti. Qui 
fa bella mostra di sè l’ingenuità degli scalatori di montagne, incapaci di 
veder oltre le scarpe chiodate e i lacci di corda. 

Un bel disco di cartone per bersaglio, con quattro centri fatti dal 
generale Garibaldi nel ’62, e la sagoma crivellata dai colpi dell’on. Mo- 
rigi a Los Angeles, sono i trofei « indimenticabili » del tiro a segno. 

Rinoceronti, aquile, daini e leopardi imbalsamati adornano la se- 
zione della caccia, lo sport di Casa Savoia. Il Re Galantuomo vestito da 
alpino tiene il tallone su un camoscio ucciso a Curmayeur, il Re Buono 
insegue la volpe nella campagna romana e su un distintivo d’oro e ar- 
gento che il Sovrano donava ai scelti tiratori di stambecchi, si legge: 
« Pronto l’occhio, Ferma la man, Sicuro il colpo ». 

La sezione del canottaggio, allestita con criteri razionali, tutta «a 
successioni di grandi telai inclinati, e di piani aerei, tali da suscitare 
nel visitatore l'impressione del movimento ritmico delle onde », espone, 
grazie al cielo, un bel messaggio del meno razionale dei poeti, così con- 
cepito: « Ai canottieri del Garda. Il giorno ch'io ebbi l'avventura di 
passare con voi, è tra i più luminosi della mia convalescenza. Oggi, d'una 
pala di remo salodiano faccio i fusti delle mie penne, e le mie penne sono 
più che mai ansiose del folle volo. GasrieLe D'ANNUNZIO — 23 dicem- 
bre 1922 ». 

L’ingresso di un baraccone da circo, decorato con quattro splendidi 
lottatori dai baffi d’argento e le chiome violette, dipinti da Alberto Sa- 
vinio, annunzia la mostra retrospettiva, scintillante di specchi e di lampa- 
dari a globo, come s’usava nei vecchi caffè italiani. Qui sono raccolti i 
cimeli di tutti gli sports più antichi, dalle guerre festive alla palla vibrata, 
disposti senza scrupoli storici. E accade così di vedere accanto a un franco 
tiratore un cavaliere che giostra, o una ballerina da circo sotto un pallone 
frenato; tuttavia il materiale raccolto è ricco e ben allestito. Ecco un 
antico avviso del 1819 che annunzia ai cittadini di Ferrara l’arrivo del 
signor Giuseppe Sangiorgi Masetti, faentino, « inventore della macchina 
detta il Velocimano, ossia cavallo meccanico, che può essere cavalcato da 
qualunque soggetto senza pericolo e con l’aiuto di una mano anche sola, 
con velocità cammina sul piano, come pure a una discreta salita. Egli si 
lusinga che il Colto Pubblico Ferrarese sia per accogliere il di lui Velo- 
cimano, e fa noto che egli l’esporrà pubblicamente nella sala della Cro- 
ciata di dietro al coro di San Domenico, ove saranno eseguite varie ma- 
novre, e ne sarà dato un soddisfacente completissimo esperimento; e si 
esibisce di costrutre di queste macchine sotto gualunqua altra forma di 
Cavallo Marino, Cervo, Ippogrifo, Leone, o come più piacerà ai Signori 
Committenti ». 

L’annuncio di morte di un valoroso cavallo, strappa il pianto: 
« Nella prima ora di questo giorno, moriva placidamente nella sua scu- 
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VECCHIO SPORT 





deria e tra i suoi allori, il Nestore dei cavalli da corsa, Rondello, vinci- 
tore di 178 bandiere. Dolente della perdita, la partecipa a tutti gli ippo- 
fili Giovanni Rossi. Crespano Veneto, 19 aprile 1878 ». 

Su un fondo di carta radica, decorata con fiori di carta, spicca un 
variopinto ventaglio d’inviti e menù sportivi. « Johnson Federico e Ba- 
gatti Fausto, già Cavalieri da qualche anno, La invitano ad una refezione 
velocipedistica che avrà luogo domenica 5 giugno 1892 alle ore 11 ant. 
in Luino, al Grand Hòtel Simplon. Ritrovo in velocipede nel piazzale 


della stazione di Varese ». E il menù comprende: « Antipasto assortito, 


risotto alla milanese con fegatini, trota fredda, arrosto dindo, gelato, 
frutta, caffè, cognac e discorso velocipedistico ». 

Poco distante, dove figurano i gloriosi polpacci di Dorando Petri, 
una straordinaria inserzione testimonia, più di ogni altro documento, la 
beatitudine e il candore del secolo scorso: « Ci tengo a dichiarare che 
grazie alla cura del TOT, adesso posso ancora, come un tempo, man- 
giare un chilo di bistecca a colazione, senza sentir peso allo stomaco, e 
sollevare il mio quintale », scrive il campione atleta Scuri, sotto la propria 
fotografia. 

* 


* * 





Da ultimo, un libretto della casa Ricordi persuade ogni più cocciuto 
nemico del secolo scorso che l’Ottocento non lasciò incompiuto « dovere 
alcuno » e fece del suo meglio per attirare la nostra distratta attenzione. 
Il libretto s'intitola: « Sporz, ballo in otto quadri di Luigi Manzotti, con 
musica di Marenco, eseguito al teatro della Scala l’anno 1896-97 ». Un 
ballo che, ai suoi tempi, dev'essere stato qualcosa di bello a giudicare 
dai costumi qui esposti e dal numero degli attori che vi presero parte, 
così divisi: ottanta tramagnini, trentasei ragazzi, quaranta pattinatori € 
quaranta pattinatrici, sedici ciclisti, trenta corifee, ventitrè ginnasti, sei 
cavallerizzi e centosessanta comparse, più cento professori d’orchestra e 
cento bandisti. 

L’ottavo ed ultimo quadro del ballo, l’Apozeosi dello sport, basta da 
solo a far comprendere al lettore che il signor Manzotti fu davvero un 
precursore: « Tutti i rami sportivi raccolti in un fascio », spiega il li- 
bretto, « hanno qui il loro svolgimento con un succedersi caledoscopico 
di variate ed animatissime evoluzioni. È l’Apoteosi dello sport, è la sin- 
tesi di tutti gli esercizi ginnastici che mirano allo scopo altamente uma- 
nitario e civile di sviluppare la forza muscolare ed ispirare alla gioventù 
quel coraggio, che è la base e la difesa del grande edificio sociale ». 


Leo LONGANESI 
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CRONACA POLITICA 


Italia, Etiopia, Inghilterra - La questione del patto danubiano - Le trattative per il patto 
aereo - In Fstremo Oriente. 


La Commissione italo-franco-americana per l'esame dell’incidente di Ualual 
e di quelli successivi si è riunita a Milano nei giorni 6-7 giugno. I rappresentanti 
dell’Italia hanno dovuto insistere perchè il lavoro degli arbitri non esorbitasse dai 
limiti fissati dalla risoluzione ginevrina del 25 maggio. È stato deciso che la Com- 
missione, dopo aver raccolto il materiale informativo sugli incidenti, tornerà a riw 
nirsi il 25 giugno a Scheveningen, vicino all’Aja. 

Tre giorni prima della riunione si era avuta notizia di muove aggressioni com- 
piute da armati abissini nella Dancalia, cioè all’estremo confine meridionale del- 
l’Eritrea, e a Mustahil nella vallata dell’Uebi Scebeli. Del primo colpo di mano 
sono caduti vittime trenta sudditi indigeni, e sono state inoltre razziate alcune mi- 
gliaia di capi di bestiame. Il secondo incidente è stato meno grave, ma comunque 
significativo perchè avvenuto nello stesso punto in cui, quattro anni fa, le truppe 
italiane dovettero contenere la pressione di diecimila abissini. Si è così rinnovata la 
dimostrazione della permanenza, fra le tribù periferiche dell’Impero etiopico, di 
un acceso spirito provocatorio e aggressivo. Ma al centro, naturalmente, l'ostilità 
antitaliama ha assunto forme più metodiche e meglio organizzate, ed è ciò, sopra- 
tutto, che rende urgente una revisione radicale dei nostri rapporti con l’Etiopia. 
Da questo punto di vista la questione di Ualual e le altre analoghe sottoposte alla 
Commissione di conciliazione diventano secondarie, come d'altra parte diviene 
secondaria la stessa questione della sicurezza dei nostri possedimenti che confinano 
con l’Impero etiopico, ove venga messa a confronto col problema essenziale che 
ormai l’Italia, rigenerata e potenziata dal Fascismo, pone a se stessa e al mondo, 
allorchè si appresta ad esercitar fermamente il compito che le sue responsabilità 
e i suoi interessi — cioè la sua storia e il sua avvenire — le assegnano nell’espan- 
sione della civiltà. 

Nel fatale svolgersi degli avvenimenti, oggi è la difesa delle nostre colonie 
che apparisce in prima linea di fronte alle rinnovantisi manifestazioni dell’ostilità 
etiopica. Infatti nuove misure sono state imposte da una parziale mobilitazione 
delle forze abissine e dall'arrivo in Etiopia di altri materiali bellici (comunicato 31 
maggio del Sottosegretariato per la stampa). È stata mobilitata la divisione « Gran 
Sasso » (costituendo contemporaneamente una nuova divisione che si chiamerà « Gran 
Sasso II »), nonchè una terza divisione della Milizia, che si chiamerà « 21 Aprile », 
e una quarta, che si chiamerà «3 Gennaio ». Altri provvedimenti sono stati presi 
per l’efficienza delle nostre forze navali mel Mar Rosso. Ma qui siamo ancora 
nel campo, potrebbe dirsi, della preparazione tecnica. Altamente politica, invece, 
e di significato che trascende ogni singolo episodio diplomatico e militare è l’im- 
postazione che al problema coloniale italiano è stata data, oramai, non dalle ot- 
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tuse resistenze dei nostri immediati avversari, ma dalle volute incomprensioni di 
coloro che problemi analoghi hanno, per ciò che li concerne, già pienamente ri- 
solti. Qui è il senso della polemica italo-inglese, incresciosa ma ineluttabile. E qui 
a sintetizzare il significato storico dell’affermazione italiama e a dar fierissima 
espressione ai moti più profondi dell'anima nazionale, è intervenuto, ancora una 
volta, Mussolini, con parole che andrebbero scolpite nel bronzo. Il Duce le ha pro- 
nunciate a Cagliari (8 giugno), dopo aver passato in rivista la divisione « Sabauda » 
destinata all'Africa Orientale: 


« Camicie Nere di Cagliari! 


« Voi avete assistito ad una superba manifestazione di forza e di disciplina 
in tutto degna della eroica e guerriera stirpe di Sardegna. Le truppe della « Sa- 
bauda » hanno nel loro nome la migliore parola d’ordine. Abbiamo dei vecchi e 
dei nuovi conti da regolare: li regoleremo. Non terremo nessun conto di quello 
che si possa dire oltre frontiera, perchè giudici dei nostri interessi, garanti del no- 
stro avvenire siamo noi, soltanto noi, esclusivamente noi e nessun altro. Imiteremo 
alla lettera coloro i quali ci fanno la lezione. Essi hanno dimostrato che quando 
si trattava di creare un Impero o di difenderlo, non tennero mai in alcun conto 
l'opinione del mondo. Se il Regime delle Camicie Nere chiama la gioventù d’Ita- 
lia alle armi, lo fa perchè è suo stretto dovere e perchè si trova dinanzi ad una 
suprema necessità. Tutto il popolo italiano lo sente e tutto il popolo è pronto a 
scattare come un sol uomo quando si tratti della potenza e della gloria detla 
Patria ». 


Le critiche e gli attacchi della maggior parte della stampa inglese non sono 
stati, a dire il vero, che le manifestazioni più appariscenti di un complesso atteg- 
giamento non certo improvvisato. Ora se c'è un popolo che consideri realisticamente 
i rapporti internazionali e sia convinto che nella lotta è la vita delle Nazioni, è 
proprio l’italiano, ma appunto perciò esso non tollera che altri, come ha detto il 
Duce, gli faccia la lezione, nascondendo dietro prediche societarie od umanitarie 
quella che è, puramente e semplicemente, difesa accanita di particolari interessi. 
Il torto di certi ambienti inglesi sopratutto è di essersi fatti paladini della Società 
delle Nazioni o addirittura dell'Etiopia, e di erigersi a giudici dell’azione italiana 
in nome di altissimi ideali, mentre della Società delle Nazioni e della stessa Etiopia 
l'Inghilterra si è sempre servita e si serve solo in quanto possano essere strumenti dei , 
suoi disegni imperiali, e mentre della pace e della fratellanza dei popoli essa si è 
regolarmente infischiata tutte le volte che non vi ha trovato il suo tornaconto. Bi- 
sogna però aggiungere che se il tornaconto britannico può spiegare i più strani e 
pericolosi atteggiamenti dell’Inghilterra nei riguardi della vertenza italo-etiopica, 
esso non basta a giustificarli. E infatti, fossero pure d’eccezionale importanza le 
ragioni che hanno messo l’Inghilterra (o per lo meno il suo Colonial Office) a 
fianco degli Abissini, essa non potrà, di fronte alla storia, sfuggire alla responsa- 
bilità di aver tentato di tagliar la strada a un popolo come l’italiano cui la civiltà 
conferisce supremi doveri ma anche supremi diritti, proteggendo genti come le etio- 
piche, che non sono degne d’appartenere al consorzio civile. 

Ai giornali inglesi e a quei membri dei Comuni che hanno manifestato la loro 
ostilità all’Italia nelle forme più irritanti, e allo stesso Eden che rispondendo ap- 
punto a una interrogazione, ha voluto anche lui assumere, nei confronti dell’Ita- 
lia, la veste del giudice, hanno risposto i giornali italiani scoprendo i veri motivi 
dell’intromissione dell'Inghilterra fra l’Italia e l'Etiopia, a tutto vantaggio di que- 
st'ultima. Difendendo l’Etiopia, l'Inghilterra s'immagina di tutelare gli interessi 


x 


propri, più o meno effettivi e fondati. Decisamente chiarificatrice è apparsa, a 
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questo riguardo, la questione del Lago Tsana. Hanno sostenuto, i giornali inglesi, 
che solo per pura coincidenza il Governo egiziano ha approvato proprio negli ul- 
timi giorni di maggio un progetto di grandi lavori nel lago con relativo stanzia 

mento di milioni, il che significa che l’Inghilterra si prepara a metter piede nella 
zona più bella dell’Etiopia, facendo realizzare a quest ‘ultima un cospicuo vantaggio 
finanziario. Mesi fa un giornale britannico scriveva che all’Inghilterra |’ Abissinia 
interessava solo perchè nel suo territorio, e cioè dal Lago Tsana, nasce il Nilo Az- 
zurro (nonchè altri fiumi minori che sono fra i principali componenti del Grande 
Nilo), ma che del resto sarebbe stato meglio che quelle sorgenti si trovassero in 
territorio protetto dall'Italia anzichè nelle mani degli Abissini. Tale non è più oggi, 
evidentemente, l'opinione degli Inglesi, i i quali hanno sentito l’imperioso bisogno 
di controllare direttamente anche la parte etiopica dell'immenso bacino niliaco non 
appena si sono accorti che l’Italia vuol fare sul serio. Si sa che appunto dalle riserve 
d’acqua nel territorio abissino dipende l’utile funzionamento del complicato si- 
stema irrigatorio che è causa principale della fertilità del Sudan anglo-egiziano 
e dell'Egitto. Esisteva da tempo un progetto di ingegneri britannici per fare del Lago 
Tsana un grande serbatoio a due scopi: per rifornire il Nilo dell’acqua che vi scar- 
seggia in certi periodi dell’anno, e per disporre di una grande riserva nelle epoche 
di magra per insufficienza delle pioggie nell'Africa centrale. Fino dal 1902 l’Etio 
pia è stata obbligata per trattato dall’Inghilterra a non costruire e a non permettere 
che siano costruiti sul lago Tsana e sul Nilo Azzurro lavori tali da porre ostacolo 
al decorso delle acque verso il Sudan, senza il consenso di S. M. britannica e del 
Governo sudanese. Nel 1927 un rappresentante dell’Etiopia aveva negoziato con 
una società americana la concessione dei lavori per lo sbarramento del lago, ma 
l'affare andò in fumo per il veto britannico. È la medesima società, che ora è tor- 
nata sulla scena; i suoi progetti erano allo studio dei Governi egiziano e sudanese 
nè pareva che il loro accoglimento fosse vicino, quando invece la decisione di pre- 
disporre i lavori è stata presa a tamburo battente, non senza proteste da parte dei 
nazionalisti egiziani, i quali in ciò hanno logicamente veduto un’altra imposizione 
dell’Inghilterra. Il piano egemonico inglese comprende dunque l’Abissinia, alla 
quale tendono le linee di espansione britannica dall’ovest (Sudan) e dall’est (Soma- 
liland). Bisognerà tuttavia che gli Inglesi si convincano che esiste anche l’Italia, 
l’Italia mussoliniana, la quale ha un diritto alla vita e un destino di potenza che 
a nessuno conviene disconoscere. 


* * * 


Il discorso di Mussolini del 25 maggio ha avuto effetti chiarificatori anche 
nei riguardi delle possibili conseguenze pratiche delle proposte di Hitler, e non 
solo dal punto di vista dell’Italia. Ciò è stato rilevato in Germania, e ne è deri- 
vata — nell’ultima settimana di maggio — una certa distensione in qualche set 
tore delle relazioni europee, rivelantesi in nuove opportunità di trattative fra Ber- 
lino e le altre tre capitali. Ma naturalmente tali opportunità non sono state avvan- 
taggiate dalla crisi francese, durata dieci giorni. Flandin è caduto per la questione 
dei pieni poteri; altrettanto è capitato a un Gabinetto Bouisson, non appena pre 
sentatosi alla Camera; finalmente Laval è riuscito — con un Gabinetto da lui 
presieduto e nel quale conserva la direzione degli affari esteri, cosa che gli amici 
della Francia vivamente desideravano — ad ottenere la maggioranza e pieni poteri 
ridotti (7 giugno). Anche la composizione del Gabinetto britannico ha subito molte 
modificazioni, il che però non significa che ne siano mutate le basi politiche. Mac 
Donald ha presentato le sue dimissioni il 7 giugno e alla carica di Primo Ministro 
è stato assunto Baldwin, mentre MacDonald è stato nominato Lord Presidente 
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del Consiglio. Significativa è la sostituzione di sir Samuel Hoare a Simon nella 
carica di Ministro degli Esteri (Simon è diventato Ministro degli Interni), e la 
nomina di Cunliffe Lister a Ministro dell'Aria in luogo di lord Londonderry. 
Eden — che per qualche tempo era stato preconizzato alla successione di Simon, 
quale esponente di una concezione meno « liberale » della politica britannica nei 
riguardi della Germania — è rimasto nel Gabinetto, ma come Ministro senza 
portafoglio e con l’incarico di rappresentare l'Inghilterra nel Consiglio della So- 
cietà delle Nazioni. 

I contatti fra il Governo tedesco e quelli italiano e britannico, sviluppatisi 
nelle ultime settimane, hanno in qualche modo dimostrato il desiderio della Ger- 
mania di collaborare con le Potenze di Stresa verso obbiettivi concreti. Era stata 
enunciata a Londra (in modo molto vago, a dire il vero) l’idea di convocare addi- 
rittura una conferenza internazionale per riesaminar da capo, con l’intervento 
della Germania, tutti i problemi dell’organizzazione della pace, o almeno per 
cercar di realizzare una limitazione generale degli armamenti aerei. Ma l’idea 
non fu bene accolta negli ambienti tedeschi, fermi nel concetto dell’impossibilità 
di una risoluzione globale dei problemi europei e quindi della necessità di trat- 
tative graduali: concetto esposto da Hitler e corrispondente alla visione realistica 
di Mussolini. L'opinione tedesca sul discorso del 25 maggio è stata manifestata, 
in forma interessante, da un’agenzia ufficiosa, nel cui commento si insiste preci- 
samente sulla necessaria gradualità di libere trattative, unico metodo per raggiun- 
gere il fine « di una generosa intesa europea, iniziandola in un àmbito più ri- 
stretto e cioè tra popoli e gruppi di popoli vicini ». Se Mussolini — così continua 
il commento ufficioso — ha dato agli accordi franco-italiani questo senso positivo 
e questa giustificazione, si può ammettere che essi contribuiscano a realizzar la 
solidarietà europea, il che potrebbe dirsi anche dell’accordo franco-inglese e di 
quello tedesco-polacco. In tal modo è espressa, sia pure indirettamente, una ap- 
provazione dell’intesa tra Italia e Francia, tanto più significativa in quanto il com- 
mento ufficioso contrappone a questo esempio di accordi veramente costruttivi e 
« pionieri della conciliazione d’Europa », quello degli accordi franco-sovietico e 
russo-cecoslovacco, il cui carattere negativo Mussolini avrebbe veduto chiaramente 
(sempre secondo l’agenzia ufficiosa tedesca) quando nel suo discorso ha detto che 
dopo la loro conclusione non si può più parlare di un equilibrio delle forze. È pre- 
cisamente questo carattere negativo dei suddetti accordi, che contraddirebbero, come 
vedremo, al Patto societario e a quello di Locarno, che ha fornito alla Germania un 
argomento per sospendere la sua adesione alle trattative, sollecitate dall’Inghilterra, 
per la conclusione di quei patti di non aggressione che Hitler aveva ammesso nel 
testo dei suoi tredici punti. 

Di ritorno dall’aver assistito al discorso di Hitler, l’ Ambasciatore von Hassell 
è stato ricevuto dal Duce (30 maggio), e, secondo notizie dei giornali, uno degli 
argomenti principali del colloquio sarebbe stato, di muovo, il progettato patto 
danubiano. La necessità di preparare la Conferenza di Roma con la massima dili- 
genza — come ha detto Mussolini —, e quindi di dipanare un’aggrovigliata ma- 
tassa, spiega perchè non sia stato ancora possibile fissarne la data. Rientrano in 
questo complicato lavorio di preparazione (svolto, si capisce, anche da punti di 
vista più o meno periferici rispetto a Roma) numerosi incontri che hanno avuto 
luogo qua e là per l'Europa, a cominciare da quelli avvenuti in occasione della 
Conferenza balcanica a Bucarest, immediatamente seguiti da quelli dei Ministri 
degli Esteri turco e greco con Gombòs e De Kanya a Budapest (15-16 maggio), 
e quindi da numerosi colloqui a Ginevra, durante la sessione del Consiglio so- 
cietario, fra rappresentanti della Piccola Intesa (il Consiglio permanente della quale 
ha tenuto un’apposita riunione) e i delegati francesi e italiani. La cronaca può 
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tener conto anche di un incontro fra il Ministro degli Esteri austriaco, Berger 
Waldenegg, e Benes (20 maggio), e del viaggio di Titulescu a Parigi, dove ha 
conferito con Laval (4 giugno). Un elemento favorevole all'elaborazione di nuovi 
rapporti fra la Piccola Intesa e l'Ungheria è costituito dalla soluzione, in sede 
ginevrina, della vertenza fra Ungheria e Jugoslavia relativamente alle responsabilità 
che, secondo Belgrado, il Governo di Budapest avrebbe incontrato nei confronti dei 
terroristi attentatori di Marsiglia. Il relatore Eden dichiarò che dopo le osservazioni 
del Governo jugoslavo alla comunicazione di quello ungherese del gennaio scorso, 
avrebbe potuto chiedere a quest’ultimo nuovi chiarimenti, ma che vi rinunciava 
data la buona volontà della Jugoslavia di chiudere la vertenza; e al Consiglio non 
è rimasto che di prendere atto di ciò con viva soddisfazione (25 maggio). 

Nel problema, appunto, della relazione fra Ungheria e Piccola Intesa e in quello 
delle relazioni fra Germania e Austria, s’incentrano le maggiori difficoltà della 
preparazione del patto danubiano. Quel che l’Ungheria chiede è stato ripetuto con 
molta chiarezza dal Presidente del Consiglio Gòombòs in un discorso alla Camera 
(28 maggio): ristabilimento del servizio militare obbligatorio con una ferma mas- 
sima di due anni, e armamenti terrestri ed aerei eguali a quelli della Piccola In 
tesa; alle trattative in corso per stabilizzare la pace europea l'Ungheria parteci- 
perà volentieri, purchè non siano dirette contro di essa e non mirino a perpetuare 
le ingiustizie dei trattati di pace. Gombòs ha affermato inoltre che l'amicizia del- 
l’Italia è preziosa per l'Ungheria, ma che questa tiene anche all’amicizia della Ger- 
mania, e desidera che le grandi Potenze si mettano d’accordo per garantire l’indi- 
pendenza dello Stato austriaco. Con l’Austria, l'Ungheria è sempre disposta a 
stringere una unione doganale. Ma fino a qual punto il Governo magiaro intenda 
impegnarsi praticamente per la difesa politica dell'Austria, non si sa; d’altra parte 
se ad un patto di non ingerenza in favore di quest'ultima non può non partecipare 
l'Ungheria, a quel patto non potranno non accompagnarsene altri di non aggres- 
sione o addirittura di mutua assistenza, ed è qui che il problema si aggrava. Per 
conoscerne tutti gli attuali termini, bisognerebbe essere a giorno anche degli scopi 
e dei risultati del viaggio (cosidetto di nozze) di Goering, portavoce di Hitler, 
in Ungheria, in Bulgaria e in Jugoslavia, tra l’ultima settimana di maggio e la 
prima di giugno. Se veramente la vecchia direttiva di marcia germanica verso il 
sud-est ha ispirato l’attività del Ministro tedesco volta a stabilire muovi contatti 
fra Budapest, Belgrado e Sofia, è certo che la elaborazione del patto danubiano non 
ne risulterebbe facilitata. 

Intanto sono state molto opportune le energiche dichiarazioni del Cancelliere 
Schuschnigg alla Dieta federale (29 maggio), le quali hanno anche servito da ri- 
sposta a quel che Hitler aveva detto dell'Austria. Il Cancelliere ha calorosamente 
rievocato le relazioni d’amicizia fra l’Austria e l’Italia, relazioni, egli ha detto, 
che è inutile voler avvelenare con reminiscenze storiche (come hanno tentato i 
nazisti austriaci in occasione del XXIV Maggio), perchè anche l’Austria ha il di- 
ritto di fare una politica della realtà. « La muova Austria marcia con la nuova 
Italia ». Ha poi ringraziato Mussolini dell'appoggio dato all'Austria specialmente 
nei giorni più critici dello scorso anno, e a questo proposito ha dichiarato che 
« l’Italia non ha mai intrapreso il benchè minimo tentativo d’immischiarsi nelle 
faccende della politica interna austriaca ». Alla richiesta di una consultazione po- 
polare, che costituisce il nucleo delle pretese naziste, Schuschnigg ha risposto che 
il plebiscito è già stato fatto dagli Austriaci il 25 luglio 1934, cioè nel giorno in 
cui l'enorme maggioranza del popolo austriaco, nel nome dell’ucciso Dollfus, ha 
dimostrato di non voler rinunciare alla sua indipendenza. Il Cancelliere ha preso 
atto delle dichiarazioni di Hitler che la Germania non vuole annettersi l’Austria 
nè ingerirsi nelle sue faccende interne, ma a questo proposito ha ottimamente os- 
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servato che anche l'opinione, manifestata da Hitler, che il regime in Austria non 
abbia con sè il popolo, oltre ad essere assolutamente inesatta, concerne una fac- 
cenda puramente austriaca, la quale « non potrebbe mai sottostare a un giudizio 
ufficiale o formare oggetto dell’espressione d’un desiderio da parte di terzi ». 

Il discorso di Schuschnigg ha naturalmente avuto una cattiva stampa in Ger- 
mania, ma esso ha interpretato il sentimento austriaco, come dimostrano le mani- 
festazioni popolari che ha suscitato, e ha fornito così la prova che l’Austria è e 
può continuare ad esser la pietra angolare dell’edificio della pace nell'Europa cen- 
trale. Questa è la funzione che all'Austria attribuisce l’Italia, e nulla di diverso si 
chiede alla Germania quando si auspica la sua adesione al patto di difesa dell’in- 
dipendenza austriaca. 


* * * 


L’azione diplomatica del Governo tedesco si svolge contemporaneamente con 
la Francia e con l’Inghilterra intorno agli argomenti che sono di più immediato 
interesse per questi Paesi, ma tanto le osservazioni della Germania al patto franco- 
sovietico, quanto il progetto tedesco di convenzione aerea sono stati comunicati, 
agli ultimi di maggio, anche al Governo italiano. Con l'Inghilterra, inoltre, il 
Reich ha iniziato la discussione dei rispettivi programmi navali. 

Non si è più parlato del patto orientale, non ostante la sua nuova forma — 
concordata fra Laval e Litvinof — che, escludendo il concetto di mutua assistenza, 
avrebbe dovuto renderlo accettabile alla Germania. Ma in realtà il progettato patto 
non avrebbe più, per la stessa Russia, il significato di prima, dopo la conclusione 
dell'accordo con la Francia e di quello ceco-sovietico (firmato il 16 maggio da 
Benes, il quale si è recato anche lui, l'’8 giugno, a visitare Litvinof). Il patto fra 
Mosca e Praga, modellato naturalmente su quello fra Mosca e Parigi, è stato con- 
cluso con l’approvazione della Piccola Intesa, il che contribuirebbe ad aprire nuove 
prospettive anche nei rapporti fra l’U. R. S. S. e la Romania e la Jugoslavia. Il 
patto costituisce una ruota importante nel meccanismo della sicurezza imperniato 
sull'asse Parigi-Mosca. Il protocollo annesso al trattato precisa all’art. 2 che gli 
obblighi di mutua assistenza fra U. R. S. S. e Cecoslovacchia agiranno solo nella 
misura prevista dal trattato franco-sovietico e in quanto la Francia darà il suo 
aiuto all’aggredito, il che significa che la Cecoslovacchia si muoverà solo al fianco 
della Francia. Secondo l’interpretazione francese dei due patti, essi sono come una 
doppia barriera innalzata contro ogni possibile avventura della Germania nel- 
l'Europa nordorientale. Le obbiezioni che il Governo di Berlino ha presentato nei 
riguardi del patto franco-sovietico hanno però, finora, carattere puramente giuri- 
dico, mirando a dimostrare la incompatibilità degli impegni fra Francia e Russia 
col Patto della Società delle Nazioni e, di riflesso, con quello di Locarno. A dire 
il vero, se si rimane sul terreno giuridico, la mutua assistenza tra Francia e Russia 
risulta nel patto espressamente subordinata all’applicazione dell’art. 16 del Cowe- 
nant; e in quanto all’interferenza tra l’obbligo assunto dalla Francia di assistere 
la Russia contro la Germania e quelli che la stessa ha, in forza del Trattato di 
Locarno, nei riguardi della Germania, essa non ha senso, dal punto di vista fran- 
cese, perchè o un'eventuale mossa aggressiva della Germania non sarebbe provo- 
cata — secondo il parere delle due Potenze garanti Italia e Inghilterra —, e al- 
lora potrebbe agire il patto di mutua assistenza franco-sovietico, ovvero, se non 
si verificasse un’aggressione non provocata, l'obbligo di assistenza, per ciò che 
concerne la Francia, cadrebbe. Bisognerebbe però stabilire se queste siano le due 
sole « fattispecie » possibili. 

Quali siano precisamente le proposte della Germania per la convenzione sup- 
plementare del Trattato di Locarno, non è noto. Dalle dichiarazioni di Simon ai 
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Comuni (31 maggio), risulta che il Governo britannico le ha giudicate piuttosto 
vaghe, e tali sembra che siano anche quelle, da cui le prime sono accompagnate, 
relative a una limitazione generale degli armamenti aerei (prendendo come livello 
massimo quello raggiunto dal Paese più armato), e al divieto del bombardamento 
delle popolazioni civili. Altre proposte sono state presentate dai Governi italiano e 
francese, ma anche sul loro contenuto poco si sa. Qualche elemento comune hanno 
i varii progetti, il che fa sperare, a Londra, che fra non molto possa riunirsi una 
conferenza fra i cinque Paesi interessati alla « Locarno aerea », e che possa uscirne 
non solo un patto di mutua assistenza per le vie dell’aria, ma anche una riduzione 
delle forze aeree. Ciò che caratterizzerebbe il progetto britannico nei confronti di 
quello francese sarebbe l’idea di limitare tali forze a un livello più basso di quello 
raggiunto dalla Francia, e, nei confronti del progetto tedesco, l’idea del controllo 
sulla produzione di macchine militari e della vigilanza sull’esercizio dell’aviazione 
commerciale. Tra le difficoltà che questi progetti suscitano, e che sono già state 
sottolineate specialmente dalla stampa francese, basta accennarne due. Una riguarda 
il concetto della parità delle flotte aeree con riferimento a quella della Francia; si 
osserva che una flotta tedesca pari per numero a quella francese sarebbe in realtà 
assai più forte, perchè gli apparecchi che formano la prima sono più nuovi e per- 
fezionati degli apparecchi francesi. L'altra difficoltà riguarda la connessione che 
dovrebbe mantenersi fra le convenzioni aeree e tutte le altre previste nella dichia- 
razione franco-inglese del 3 febbraio. L'Inghilterra tende a dissociare le trattative 
per le convenzioni aeree da quelle per gli altri patti, volendo approfittare delle mi- 
gliori disposizioni tedesche riguardo alle prime; in Francia invece si sostiene che 
gli accordi sugli armamenti aerei non possono essere che un elemento del sistema 
della sicurezza basata sul patto orientale e su quello danubiano, onde potrebbero 
essere firmate solo dopo che questi altri accordi fossero stati conclusi.. 

Scarse prospettive di successo hanno, finora, anche le trattative navali comin- 
ciate a Londra il 4 giugno, e di lì a quattro giorni rinviate a dopo le vacanze di 
Pentecoste. A capo della delegazione tedesca è von Ribbentrop, fiduciario di Hitler, 
nominato per l'occasione ambasciatore e inviato staraordinario. Grande importanza 
è stata attribuita in Germania alla sua missione, mettendola in rapporto con la di- 
chiarazione di Hitler che il Resch riconosce ormai ed accetta la supremazia marit- 
tima della Gran Bretagna. Si è fatto osservare che mentre prima della guerra le 
forze navali tedesche raggiungevano il 65 per cento di quelle britanniche, ora la 
Germania non chiede che il 35 per cento, e non intende andare oltre questo limite. 
Però non intende neanche accettare una percentuale minore. Questo è il punto che 
ha messo in allarme l’Inghilterra, per la quale le conversazioni di Londra dovreb- 
bero servire, anzitutto, a convincere i Tedeschi che la loro percentuale deve appli- 
carsi solo alla parte della flotta britannica che è stata costruita dopo la guerra, per- 
chè se fosse riferita a tutto quanto il naviglio inglese, nuovo e vecchio, la flotta 
germanica, che è completamente nuova, finirebbe per essere più forte di quella in- 
glese. Inoltre bisognerebbe stabilire in qual modo la suddetta percentuale andrebbe 
divisa tra le varie categorie di navi, e precisare il senso della dichiarazione di Hitler 
d’essere disposto a limitare tonnellaggio ed armamento del naviglio di superficie 
e perfino ad abolire i sottomarini. Specialmente quest’ultimo punto è apparso me- 
ritevole di chiarimenti, le parole del Presidente-Cancelliere essendo venute pochi 
giorni dopo che il Governo del Reich aveva annunciato la costruzione di dodici 
sommergibili. Alle conversazioni londinesi sono stati attribuiti scopi informativi e 
il significato di preliminari a negoziati che potranno aver luogo in seguito. Nei 
primi quattro giorni, però, esse non hanno avuto, dal punto di vista inglese, alcun 
risultato, perchè i delegati tedeschi si sono limitati a ripetere le loro richieste, rifiu- 


x 


tandosi di entrare nel dettaglio. E intanto la stampa francese è tornata a notare 
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che i Tedeschi s’illudono, se ritengono di trovar nelle trattative con l’Inghilterra 
una sanatoria della violazione, da essi compiuta, delle famose clausole militari. E 
hanno anche ricordato — un po’ ai Tedeschi e un po’ agli Inglesi — che un ac- 
cordo diretto fra Londra e Berlino sugli armamenti navali è impossibile, perchè 
l'Inghilterra è vincolata dal Trattato di Washington e dall’Accordo tripartito. 


Le questioni europee non dovrebbero distogliere l’attenzione da quel che suc- 
cede nell’Estremo Oriente, dove recenti episodi testimoniano del metodico sviluppo 
egemonico della potenza giapponese. Il 27 marzo è divenuto effettivo il ritiro 
del Giappone dalla Società delle Nazioni, il che naturalmente non aggiunge nulla 
di nuovo alla situazione determinatasi negli ultimi due anni. Il Ministro degli 
Esteri giapponese, Hirota, in un discorso alla Dieta nel gennaio scorso, si accon- 
tentò di dire che il Giappone, uscendo dalla Lega, aveva aumentato le sue respon 
sabilità, ma che comunque aveva già da molto tempo scelto la sua strada. Mantener 
pace e ordine nell'Asia orientale sarebbe, secondo Hirota, la suprema aspirazione 
del Giappone, il quale invoca a tale scopo la collaborazione dell’U. R. S. S. e della 
Cina. Nei riguardi della Russia, la situazione è apparentemente migliorata, sopra- 
tutto in seguito alla conclusione delle lunghissime trattative per la vendita della 
Ferrovia orientale cinese. Il relativo contratto (23 marzo), con il quale i Sovieti 
hanno ceduto al Manciukuo i loro diritti sulla ferrovia a prezzo di liquidazione, 
reca un preambolo nel quale si afferma che questa vendita ha per scopo di conso- 
lidare la pace in Estremo Oriente. Si sa che l’arrendevolezza del Governo sovietico 
è causata principalmente dalle preoccupazioni che esso nutre per la situazione 
europea, e dall’intento di non disperdere nell’Oriente estremo quelle forze che po- 
trebbero diventar più utili in Occidente. Ciò spiega anche perchè a Mosca sia 
sempre desiderato un patto di non aggressione col Giappone, nè si respinga in via 
assoluta l’idea, coltivata a Tokio, della demilitarizzazione della zona di confine 
tra Unione sovietica e Manciukuo. Ma l’azione svolta nello scorso gennaio da truppe 
nipponico-mancesi nella provincia cinese di Ciahar, ad occidente del Jehol già pra- 
ticamente annesso alla Manciuria, e gli incidenti avvenuti poco dopo a! confine tra 
il Manciukuo e la Repubblica mongolo-sovietica, inducono facilmente a pensare 
che la pressione giapponese in direzione della Mongolia interiore abbia lo scopo 
di incunearsi fra la Cina e l’Unione sovietica, sia quindi diretta, in ultima analisi, 
contro i Sovieti, aprendo sconfinate prospettive all'espansione nipponica nella Cina 
del Nord e nell’Asia centrale. 

Più evidente, e svolgentesi con ritmo più serrato, è la politica giapponese 
verso la Cina. Nel discorso citato, il Ministro degli Esteri nipponico disse di sperare 
che il Governo di Nanchino si sarebbe deciso a comprendere qual’è la vera situa» 
zione nell'Asia orientale e ad apprezzare le intenzioni del Giappone, collaborando 
nel realizzarle. il programma nipponico è noto nella sua preoccupante grandiosità, 
come quello che mira ad eliminar completamente l’influenza europea ed americana 
nello sfruttamento delle immense forze latenti nel mondo cinese. La realizzazione di 
questo programma significherebbe naturalmente la piena subordinazione politica 
della Cina al Giappone. L’azione nipponica si svolge alternativamente sul fronte di- 
plomatico e su quello militare. Pochi mesi fa sono avvenute conversazioni fra Tokio 
e Nanchino (rappresentanti del Giappone si erano recati nella capitale della Repub- 
blica Cinese dietro invito, si disse, del Maresciallo Ciang Kai Schek), per preparare 
la conclusione tra i due Governi di un accordo di vasta portata. I Giapponesi avreb- 
bero chiesto alla Cina di abbandonare la Società delle Nazioni, di sostituire con 
ufficiali nipponici gli istruttori militari di altri Paesi, di accettare larghi aiuti finan- 
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ziari dal Giappone respingendo le offerte europee, e in definitiva di entrare in un 
blocco Giappone-Manciukuo-Cina. Le trattative, sul momento, non hanno avuto ri- 
sultato, ma l’azione nipponica ora si sviluppa in un altro settore. Alla fine di mag- 
gio le autorità militari giapponesi hanno presentato al Governo di Nanchino una 
serie di richieste dirette a combattere l’attività anti-nipponica che sudditi cinesi svol- 
gerebbero nella zona demilitarizzata a sud della Grande Muraglia, richieste culmi- 
nanti in quella di estendere tale zona fino a comprendervi Pechino e Tientsin. 
È facilmente prevedibile che prima o poi, con le buone e con le cattive, i Giappo- 
nesi raggiungeranno anche questo obbiettivo, ossia riusciranno a mettere sotto il loro 
controllo !a Cina del Nord, il che costituirà un passo decisivo verso quella ricosti- 
tuzione di un Impero Cinese controllato dal Giappone, di cui la creazione del Man- 
ciukuo può essere stata il primo episodio. 

RomuLus 


VITA E PROBLEMI DELL'ESERCITO 


Le leggi sulle « zone militari » e sullo «stato degli ufficiali » — Nell’Africa Orientale - La nuova 
organizzazione dell’esercito tedesco e le ripercussioni in Francia e in Inghilterra. 


Recentemente il Parlamento ha approvato due leggi importantissime: la legge 
sulle Zone Militari e quella sullo Stato degli ufficiali. 

Con la legge sulle Zone Militari si è data al Paese una nuova organizzazione 
territoriale, quale appariva necessaria dopo l’esperienza dell’ultima grande guerra 
e per le previsioni che si fanno dai competenti circa gli aspetti e le caratteristiche 


della guerra futura. 

Già nell’ultima guerra erano state constatate qua e là delle scuciture fra l'or- 
ganizzazione delle forze combattenti e quella del Paese, che pure doveva alimentare 
le prime di personale e di mezzi; e parecchi episodi (esempi: Ancona, Napoli) dimo- 
strarono che la difesa territoriale non era ovunque completamente assicurata. Come 
sempre la colpa non era delle persone ma del sistema. I Corpi di Armata e le Divi- 
sioni si mobilitavano, con tutto il personale di comando e direttivo, e tutte le loro 
funzioni territoriali passavano improvvisamente a personale richiamato in fretta 
dal congedo o proveniente da vari scacchieri della fronte, che mentre cominciava 
ad orientarsi poteva essere facilmente sorpreso da avvenimenti imprevisti. Ora se 
gli inconvenienti manifestatisi nell’ultima guerra non ebbero allora gravi conseguenze, 
diversamente andrebbero le cose in una guerra futura, dappoichè tutto il teatro di 
guerra diventerà teatro di operazioni, e anzi la guerra « aerochimica » prediligerà 
molto probabilmente la zona territoriale, anzichè quella delle Armate operanti. 

Le aviazioni dei belligeranti infatti logicamente svolgeranno azioni di masse 
aeree in grande stile, ciascuna contro il territorio dell’avversario, sia per còmpiti 
strettamente militari, vale a dire per disturbare la mobilitazione, la radunata, il lavoro 
inteso ad « alimentare la guerra »; sia per azioni puramente terroristiche, ossia per 
seminare le rovine e il panico nella popolazione civile, specie fra i grandi agglo- 
meramenti urbani. Si prevede pure che un attacco del genere possa essere, senza 
alcun preavviso, contemporaneo alla dichiarazione di guerra, o anche anteriore (si- 
stema giapponese a Porto Arthur). In conclusione l’ondata della guerra arriverà 
dentro, ben dentro, nelle retrovie di un tempo. Da questa ineluttabile premessa 
consegue che oggi ha assai più importanza di prima l’organizzazione militare interna 
del Paese, la quale ha un duplice scopo: l'ausilio alle Forze armate alla fronte, la 
propria sicurezza, protezione e difesa. È facile vedere la vastità e complessità del 
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còmpito, in quanto che devesi far fronte a tre specie di esigenze completamente di- 
verse, ma tutte e tre urgenti e importantissime: difesa — collegamento (con la fronte) 
— lavoro. E nella stessa guisa che in territorio si lavora per sè e per gli altri, così 
anche la difesa non deve tralasciare di tener d’occhio il fronte interno (difesa civile) 
se pure ad esso provvedano più particolarmente gli Enti politici e civili. Infatti, qua- 
lora malauguratamente le cose all’interno dovessero complicarsi, le forze militari do- 
vranno essere impiegate per fronteggiare la situazione e rimettere l’ordine. 

L’istituzione delle zone militari soddisfa a pieno a queste esigenze; esse corri- 
sponderanno presso a poco al numero delle Divisioni, e la loro giurisdizione sarà quindi 
dal più al meno quella del territorio divisionale. Il vantaggio immediato sarà, come 
si è già detto, di sgravare i Comandi divisionali da tanta materia d’indole territo- 
riale che assorbe gran parte della loro attività, in modo che possano dedicarsi com- 
pletamente alle funzioni di carattere operativo; ma il vantaggio maggiore sarà di 
organizzare su basi solide e permanenti la protezione e la difesa territoriale del 
Paese, indipendentemente dall’azione che potranno svolgere le Armate in campo, 
e di garantire nel miglior modo i collegamenti fra queste Armate e il Paese nei ri- 
guardi dell’alimentazione della guerra. 

Di conseguenza dipenderanno dai Comandi di zona: i Distretti militari, la 
D. I. C. A. T. (attiva, protettiva, la U. N. P. A.), la D. A. C. O. S. T., la pre e post- 
militare; ed essi si occuperanno altresì della forza in congedo, dei consigli di disci- 
plina e simili. Ai Comandi anzidetti sovrasteranno gli /spettori di gruppi di zone 
militari, i quali risiederanno in Roma e nelle sedi dei Comandi di Armata, e avranno 
il mandato di invigilare il buon andamento dei Comandi dipendenti, tracciare loro 
delle direttive in armonia con le disposizioni e gli ordini delle autorità centrali, ri- 
ferire a queste sullo svolgersi delle attività nelle zone rispettive. 

Tutta questa intelaiatura rimane immutata in guerra: la stabilità degli Enti e - 
del personale ne assicurerà il perfetto funzionamento al momento del passaggio allo 
stato di guerra, evitando qualunque crisi. 

Il personale pei Comandi e Stati Maggiori non manca, perchè è fornito dalla 
nuova legge di avanzamento; esso sarà tratto dagli ufficiali generali e colonnelli 
attualmente a disposizione, e da ufficiali superiori del ruolo di mobilitazione, con 
sottufficiali ed elementi di truppa nella misura strettamente indispensabile. 

A tutta questa organizzazione di protezione e difesa territoriale presiederà il 
Sottocapo di Stato Maggiore territoriale. L’Esercito quindi avrà un Capo di Stato 
Maggiore, con due Sottocapi di S. M.: l’uno per l’Esercito di campagna, l’altro per 
l'Esercito territoriale. 

I vantaggi del sistema sono indubbi. Tutto il Paese sarà coperto da una rete 
protettiva, i cui elementi non saranno più isolati e disordinati con sciupio di energie 
e col pericolo di lavorare talvolta in senso divergente, ma faranno capo alle auto- 
rità competenti e responsabili: i due Sottocapi di Stato Maggiore, che dipendono 
dal Capo di Stato Maggiore. 

Questa riforma, la quale è stata entusiasticamente approvata dai due rami del 
Parlamento, pone l’Italia alla testa di tutte le Nazioni nei riguardi della prepara- 
zione militare del territorio. 


La legge sullo Stato degli ufficiali del R. Esercito sostituisce la legge fonda- 
mentale sullo Stato degli ufficiali del 1926, perchè era ormai naturale che si tenesse 
conto dell’esperienza di circa nove anni di applicazione, ed era necessario ed urgente 
unificare e coordinare quelle modificazioni che già essa aveva subìto di fatto in 
questi ultimi anni, specialmente per effetto della recente legge 7 giugno 1934 sul- 
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l'avanzamento. La nuova legge colma qualche lacuna, toglie dubbi e incertezze, 
modifica in senso « umano » talune precedenti disposizioni. Insistiamo su questo 
criterio di « umanità ». L’ufficiale è stato ormai circondato da tutte le garanzie, 
per evitare che gli errori, certo involontari, del potere esecutivo, potessero risolversi 
in illegalità ed arbitri. Frequentissimi erano in passato i ricorsi al Consiglio di 
Stato, e assai frequenti i casi nei quali il Supremo Consesso accoglieva i ricorsi per 
vizi di forma o eccessi di potere od altro del Ministero della Guerra. 

Specie la parte riguardante i Consigli di disciplina rappresenta un perfezio 
namento notevolissimo rispetto al passato. Questa legge sullo stato degli ufficiali 
chiude i ciclo dei grandi provvedimenti che riguardano l’Esercito, e non lo poteva 
chiudere più degnamente. Essa dimostra l’amorevole vigile cura che il Duce ha 
per tutti i componenti le Forze Armate, ed è pervasa dallo « spirito fascista », il 
quale richiede dai singoli il massimo di attività e di sforzi nell'interesse del servizio 
e per il bene del Paese, ma tratta tutti con giustizia e benevolenza. 


* * * 


Prosegue l’invio di truppe nell'Africa Orientale per misura precauzionale. 
Sono state mobilitate le Divisioni seguenti: Peloritana, Gavinana, che sono già 
giunte in Somalia e in Eritrea rispettivamente, Sabaudia che è già in partenza, e 
che in questi giorni ha avuto l’onore di essere passata in rivista dal Duce. È stata 
anche ordinata la mobilitazione della Divisione Gran Sasso e delle Divisioni CC. 
NN. 23 Marzo, 28 Ottobre, 21 Aprile e 3 Gennaio. Le Divisioni mobilitate del- 
l'Esercito sono state regolarmente sostituite con altrettante formate con nuovi ele- 
menti. 


* * * 


Le dichiarazioni fatte dal Cancelliere Hitler in data 16 marzo hanno messo 
l'Europa in agitazione. 

Sembra che l’organizzazione del nuovo esercito tedesco debba essere nelle sue 
grandi linee identica a quella dell’anteguerra: servizio obbligatorio per tutti. Tutti 
i Tedeschi dai 18 ai 45 anni saranno chiamati alle armi, passando successivamente 
dall’Esercito attivo alla riserva attiva e da questa alla Landwehr. Il servizio del la 
voro obbligatorio, la cui durata sarà probabilmente portata ad un anno, formerà la 
preparazione al servizio militare; oltre agli esercizi sportivi, i suoi componenti avranno 
un addestramento militare di campagna (esercitazioni tattiche e topografiche, utiliz- 
zazione del terreno, e simili). Si ritiene che il servizio militare sarà di un anno o 
18 mesi secondo che il servizio del lavoro sarà di un anno o sei mesi. Gli effettivi 
dell’Esercito tedesco saranno così costituiti: 

1°) Reichswehr, formata da soldati di carriera: teoricamente 100 mila uomini; 
2°) Militi delle formazioni paramilitari (polizia, sezioni speciali, ecc.); 
3°) Reclute delle nuovi classi. 

Totale: un minimo di 500.000 uomini, di cui 200 mila professionisti. 

Le forze terrestri comprenderebbero 546 mila uomini di fanteria, 51 mila di 
cavalleria, 54 mila di artiglieria e 33 mila uomini per le sezioni motorizzate. Te- 
nendo conto di tutte le classi dai 18 ai 45 anni, il Reich potrebbe mettere in armi 
g milioni di uomini. 

Secondo talune fonti i Tedeschi posseggono già 45 Divisioni, di cui 1o al 
meno motorizzate. Nuove ossature di Divisioni si disegnano già nettamente, € 
presto la Germania potrà avere 18 Corpi d’Armata a 3 Divisioni, cioè 54 Divisioni. 
Le 45 attuali sono formate da uomini già istruiti e pronti ad entrare in campagna, 
perchè tutti hanno già fatto un anno di servizio militare. 
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Circa la « preparazione della guerra », si afferma che il 70 per cento degli 
stabilimenti lavora 24 ore al giorno. Le riserve di materie prime si accumulano. 
Dall’America continua a giungere il cotone necessario; le provviste di acido nitrico, 
solforico, fenolo, toluene, rame, nichel, cromo, magnesio, sono largamente sufficienti. 

Secondo il Sunday Cronicle la Germania possiede un numero notevole di nuove 
armi di potenza infernale. Le principali sono: un proiettile perforatore, conosciuto 
ufficialmente col nome di proiettile « Halgar ultra », inventato dall'ingegnere Max 
Gehrlich; un fucile rotativo, prodotto dalle officine Krupp ed inventato da un olan- 
dese, il razzo stratosferico che, diretto da terra, si può far esplodere nella posizione 
voluta entro un raggio di 350 chilometri, il raggio « Z », la cui invenzione è tenuta 
gelosamente segreta, che può far saltare da lontano ponti, depositi di munizioni, 
motori di aeroplani in volo e in genere immobilizzare tutte le macchine azionate 
con elettricità. Romanzo? La Germania è infine provvista della mitragliatrice « Stan- 
ge» che spara 600 colpi al minuto e di una mitragliatrice pesante, montata sopra 
carri d'assalto, capace di sparare 1400 colpi al minuto. 

Nei riguardi dell’Aeronautica, secondo notizie russe, in attesa dei 4.500 nuovi 
aeroplani, che gli stabilimenti tedeschi dovrebbero costruire entro quest'anno, 3.700 
apparecchi sarebbero già disponibili. Si sta per mettere mano a Berlino ad un’impo- 
nente serie di lavori per la costruzione di appositi rifugi contro gli attacchi aerei. 

Nel corrente anno altri due milioni di Tedeschi prenderanno l’uniforme: si 
tratta dei « difensori dell’aria », speciale corpo di civili destinato alla protezione delle 
abitazioni contro i pericoli del bombardamento aereo. Ogni palazzo in Germania 
deve contare almeno un uomo o una donna mobilizzati per la difesa aerea. L’uni- 
forme consiste in pantaloni e fasce nere, camicia e berretto azzurro e un cinturone. 

Nel marzo 1933, il Cancelliere Hitler diede inizio alle prime costruzioni di 
autostrade, destinate a coprire tutta la Germania con una fitta ed estesa rete, da nord 
a sud e da est ad ovest. Tale rete ha anche una grande importanza militare nei ri- 
guardi dei trasporti per esercitazioni, mobilitazione e radunata. 

I giornali dei vari Stati hanno tutti levato l'allarme, che è stato raccolto dagli 
uomini politici. Il maggior allarme si è avuto in Francia. Il Maresciallo Pétain ha 
calcolato che « sommando tutte le forze terrestri francesi, e cioè 280.000 coscritti, 
65.000 militari di carriera, 45.000 indigeni dell’Africa del Nord, normalmente 
accasermati in Francia, 15.000 guardie mobili, non si arriva che ad un massimo di 
405.000 uomini, inferiore a quello di 600.000, costituiti dall’esercito e dalla po- 
lizia tedesca. Soltanto la legge dei due anni può assicurare al popolo francese la 
tranquillità, dare la fiducia ai nostri alleati, scoraggiare l'avversario, e procurare 
alla pace europea la maggiore stabilità ». 

Il generale Duchéne, ispettore generale della difesa aerea, ha gettato un altro 
grido d’allarme contro la gravità della minaccia aerea. « Non è Parigi soltanto che 
è presa di mira, egli dice, ma abbiamo motivi di credere che più di duecento punti 
del territorio francese saranno sottoposti all’attacco nemico aereo ». 

Il Governo francese ha deciso di mantenere temporaneamente sotto le ban- 
diere la parte di classe che è stata incorporata nello scorso aprile, come quella che 
sarà incorporata nel prossimo ottobre. La stessa decisione si applicherà ai contingenti 
da incorporare fino al 1939 incluso. Il mantenimento temporaneo sotto le bandiere 
si prolungherà durante 6 mesi per la frazione di classe che terminerà un anno di 
servizio in aprile ’36, e durante un anno per le seguenti. Altro progetto di legge 
autorizza il Ministro ad abbassare progressivamente fino a 20 anni l’età media at- 
tuale dell’incorporazione, ed eventualmente a sopprimere la doppia incorporazione. 

Il colonnello Fabry definì « tragica » la situazione attuale ed il pericolo mor- 
tale. « Non è più questione del 1914 ma del 1936. Tutta l’organizzazione tedesca è 
fatta in vista di un’aggressione brusguée. Oggi è possibile che forze aeree potenti, 
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secondate per terra da gruppi motorizzati, pongano il Paese in un pericolo mortale 
assai prima dell’arrivo delle riserve. Si tratta dell’esistenza della Francia... ». 

Numerosi spostamenti di truppe sono stati effettuati per guernire la fron- 
tiera N. E. 

L'Inghilterra parla di triplicare le forze aeree che attualmente possiede e di 
prendere altri importanti provvedimenti per la sua difesa. 

Anche gli Stati minori: Spagna, Turchia, Grecia, Belgio, persino la Svezia, 
persino l'Olanda parlano della necessità di intensificare i loro armamenti, sempre 
naturalmente, a scopo di difesa. 

« Verso il riarmo »... la profezia del Duce, vecchia già di quasi due anni, si 
è completamente avverata. 

RopoLFo CorseLti 


SCRITTORI D'OGGI 


Bino BrxazzI e la poesia del suo tempo (a proposito della raccolta completa delle Poesie a 
cura e con introduzione di Ardengo Soffici, Firenze, Vallecchi, 1935). 


Della scarsa eco che le poesie di Bino Binazzi destarono al loro primo apparire, 
la causa vera credo vada cercata non già — come sembra opinare il Soffici — 
nel fatto che esse erano in contrasto col gusto dominante, sostanziate, in piena 
esasperazione romantica e in piena polemica contro la «tradizione », di cultura 
umanistica: sia perché, come vedremo, di codesto romanticismo esse furono a loro 
modo partecipi, sia perché una condizione analoga si sarebbe dovuta verificare per 


altri poeti (p. es., per il Gaeta), e invece non si verificò; ma vada cercata, la ra- 
gione, come spesso in casi simili, nell’intrinseco di tale opera, e precisamente nel 
suo essersi presentata con assiduo carattere di tentativo, di esperimento. Non che 
in questa opera manchino cose felici o addirittura belle, né un progressivo, per 
quanto lento e inconsapevole, tendere verso quello che è il mucleo segreto dell’ispi- 
razione, verso la chiarezza e l’autonomia espressive: e la raccolta completa delle li- 
riche, amorevolmente curata, a cinque anni dalla sua morte immatura, dal Soffici, sta 
a provarlo molto più esplicitamente che le singole raccolte ieri non facessero; ma vi 
difetta, in genere, quell’unità di tono, che è l’indizio d’una ben definita e organica 
personalità poetica. Binazzi cercava con molto impegno e modestia la sua strada 
attraverso lo studio dei classici, dei moderni e modernissimi; ma tale studio finisce 
spesso in riecheggiamento dei modelli, sì che anche i momenti più autonomi o 
vicini all'autonomia non hanno lo spicco che meriterebbero. Ma è pur vero che 
per questa stessa sperimentalità l’opera del Binazzi offre un notevole interesse do- 
cumentario anche rispetto a quello che è il travaglio etico-estetico della sua genera- 
zione (egli era nato nel 1878): generazione oscillante fra intellettualismo e conati 
irrazionalistici, fra un ostentato e irridente scetticismo e un dissimulato desiderio 
di credere e di agire; fra criticismo e liricità, fra un idillismo o egocentrismo pànico- 
sensuale, e un bisogno d’interiorità morale; fra un impressionismo dispersivo, un 
diarismo autobiografico, e una cocente ambizione di sintesi, di essenzialità; fra ri- 
bellioni alla triade poetica dell’ultimo Ottocento, e soggezioni soprattutto al Pascoli 
e al D'Annunzio per via di quell’idillismo e sensualità; fra decadentismo, insomma, 
e impeti o velleità di restaurazione spirituale. 

Di questa generazione Binazzi fu tuttavia tra i più tenaci carducciani, con- 
correndo nel suo carduccianesimo, oltre che l’educazione umanistica e l’austerità 
morale, certo suo risentito realismo di buon toscano, e certa sua tendenza a una 
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comprensione e visione storica della natura, del paesaggio. Non tanto tenace, tutta- 
via, da fare che al ricordo del Carducci non s’unisse, come s'è accennato, il ricordo 
di altri poeti, specie di quelli più significativi o caratteristici del tempo in cui egli 
veniva componendo le sue poesie. Così il primo gruppo di esse, Eptacordo, che è 
del principio del secolo, reca tracce evidentissime di quel poeta che tra Ottocento e 
Novecento sembrò voler « contaminare » le idilliche raffinatezze pascoliane e le 
sensuali malie dannunziane con il classicismo e storicismo del Carducci in una sorta 
di spiritualismo estetizzante o estetismo profetico alla Shelley: dico il De Bosis. 
Un vago umanitarismo (in quegli anni il Binazzi fu socialista, d’un socialismo, per 
così dire, tutto idealistico, come furono molti altri spiriti inquieti di scrittori e di 
artisti) lo doveva illudere circa una profonda affinità col poeta di Amori ac silentio, 
e quindi della necessità di servirsene a trovare e ad esprimere se stesso. « Spirto 
canoro son fatto! Accendi una face votiva — dinanzi al simulacro del poeta di- 
vino... »; «... e nella casa antica — quando per l’etere immenso l’anime nostre er- 
reranno, — trinità di splendore, fuse in un raggio solo, — udiranno i nepoti felici 
un sorriso di cetra » (12 riposo). Dove una commozione non ancora bene distinta, 
un ingorgo e tumulto di affetti si traducono in esuberanza e, direi, in ebrietà di 
parole; e tutto smarrito dietro esse, e dietro il fascino del loro suono, Binazzi le 
dispone secondo schemi metrici e ritmici che la lettura assidua del suo modello gli 
ha lasciati nell'orecchio. Donde il carattere eloquente, declamatorio di questi primi 
tentativi. 

Altrove è il Carducci, senza il filtro del De Bosis: « ...Là nel mistero del tempio 
gotico — che sola irraggia la tenue bifora, — i volti divini che Giotto — animò 
di sua candida fede », ecc. (In lode d’insigne storico). Altrove è D'Annunzio, e 
più ancora Pascoli: ma il risultato non cambia. Comunque, una cosa è da notare: 
che dove, sotto quei motivi spiritualistici, classicheggianti, estetizzanti, appare un 
accenno, sia pure fuggevole, alla terra, alla natura; dove, tra quelle figurazioni pre- 
ziose e convenzionali s’'apre improvviso un paesaggio o un quadretto rustico, ivi la 
parola tende, pur fra l'ingombro delle reminiscenze, ad acquistare un suo vigore. 
«.. Ecco: la luna imbianca il breve tetto — tranquillo, e il vento che vien da 
marina, — spingendo innanzi a sé le foglie morte, — reca un odore di lontane 
plaghe — dove già rifiorisce primavera... » (Vecchio motivo). Ch'è quanto dire che 
le esercitazioni di queste prime poesie convergono verso momentanei idilli a fondo 
realistico, paesano. 

Nel successivo e molto più ampio gruppo di liriche, Turbini primaverili, che 
su per giù corrispondono al tempo dell’esperienza crepuscolare, il pascolismo pre- 
domina sul carduccianesimo e dannunzianesimo: l’umanitarismo diventa emotività, 
dolcezza di evocazioni e contemplazioni, blandizie di parole più sussurrate che 
dette; al tono dell’ode carducciana o shelleyana succede spesso quello del poemetto, 
ai metri barbari il verso sciolto e le quartine endecasillabiche variamente rimate. 
« Vive ancor ne la placida lontana — casa il ricordo di un fanciullo buono, — e 
d’un verso infantile il blando suono — t’incuora alla bisogna cotidiana ». Oppure: 
«Se mi raggiunga lungo il triste andare — un suono sconosciuto di campane — 
o mi sogguardi da case lontane — per le finestre un lume familiare... », ecc. (Per- 
ch'io no’ spero di tornar giammai). Ma del crepuscolarismo, in quanto gusto e ma- 
niera, manca in genere al Binazzi quel misto d’infantilismo e ironia, anzi autoiro- 
nia, che ne è la caratteristica saliente: il suo stato d'animo, quantunque vago, tende 
più a virilità e fierezza, che non a malinconia e rimpianto; o meglio, anche in 
questi s’ispira e si conforma a quelle. E se un volto ben definito di poeta neanche 
qui si manifesta, appunto per un’incertezza di visione che s’appaga di espressioni 
approssimative e occasionali; nondimeno il verseggiare di Binazzi s'è fatto più 
sciolto, più pronto, e insieme più sorvegliato, più intimo. Le sue attitudini poetiche, 
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la sua sensibilità artistica si sono dunque venute affinando in tanta laboriosità. 
« E torneremo, un altro maggio ancora, — su da la villa dei giorni felici — tutta 
fiorita di acacie e di glicini, — silenziosi ad incontrar l’aurora ». — « Inceder ti 
vedrò lungo i filari — dei fiori azzurri fra candor di veli, — nube che va per mat 
tutini cieli, — splendendo, stelle, i tuoi grand’occhi chiari », ecc. (La necropoli), 
Dove, sotto i luoghi comuni della poesia amorosa, è un accento desideroso di spie- 
garsi in canto: come prova specialmente l’ultimo verso della seconda quartina, nel 
quale l’abusato paragone degli occhi dell’amata con le stelle, appare rinnovato in 
virtù della collocazione appositiva della parola « stelle »: collocazione ch'è tutt’una 
cosa con il ritmo lirico del sentimento. 

Ma codesta capacità quasi improvvisa di concretezza si nota soprattutto lì 
dove la poesia si muove, sia pure per brevi momenti, nell'àmbito di quell’idillismo 
a fondo realistico che già vedemmo in Eptacordo: indizio molto significativo circa 
la segreta ispirazione del Binazzi. « ... l’ore protratte in pena sconsolata — o di- 
leguate in giubilo fugace, — ritornarono in lunga teoria — consolatrice al crescer 
della sera, — mentre bianca la luna il ciel salia, — e i sensi ci sopiva aura leggiera ». 
— «E ci attendeano al pian le quiete ville — che, amiche, si guardavan fra’ ro- 
seti... » (L'eletta). Oppure: « Sale il belato della greggia tepido — su dal presepe, 
e poi che in mezzo all’aia, — vigile, il gallo replicò suo squillo... » (Anche un vec- 
chio motivo). E ancora: « O Firenze, la bella vicinanza — da questo parco antico 
sindovina, — ché il suono della vita cittadina — giunge nel vento ricco di fra- 
granza » (// parco). In lui è dunque un sentimento cordiale della natura; ravvivato, 
e direi pimentato, a tratti, da un senso di pudore per i propri abbandoni, per questo 
stesso sentimento. E si noti la vibrazione di certi versi, più ampia che intensa; e, 
come tale, quasi impaziente di distendersi in un ritmo più largo che non sia quello 
dell’endecasillabo: nel ritmo dell’esametro o addirittura della prosa « numerosa ». 
Che è una caratteristica, appunto, oltre che del Binazzi, dei poeti di quel tempo, 
inclini per suggestione del descrittivismo lirico, del sensualismo pittorico, piuttosto 
alla prosa lirica, o lirica in prosa, o poemetto in prosa, che non alla lirica « chiusa » 
in metri e versi « tradizionali ». 

Con le poesie di La via della ricchezza, che costituiscono la parte di gran 
lunga più copiosa e rilevante della raccolta, siamo in tutt'altro ordine di esperienze: 
pubblicate nel 1919 e scritte negli anni di poco avanti la guerra e della guerra, della 
Voce, di Lacerba e di altre riviste, o rivistine, di « avanguardia », esse risentono assai 
da vicino del gusto e dei modi futuristi o futuristeggianti, impressionisti, frammenti- 
sti. Anzi, sul principio il trapasso dalle poesie precedenti appare più brusco del solito, 
e quel filo dell’ispirazione che si continua attraverso le varie prove, addirittura 
prossimo a spezzarsi: ché a Pascoli è succeduto Palazzeschi; alla poesia atteggiata 
secondo l’ultimo Ottocento, la sua caricatura dissolutrice; a un intimismo e idilli- 
smo umbratili, un umorismo funambolesco, tutto lazzi e sberleffi: «... E, quando 
mi stavo per isvegliare, — in badia c’era un gran daffare. — C'era gente a lustrare 
i pavimenti, — a spolverare gli affreschi, — perché doveva arrivare — Monsignor 
Vescovo nostro — Aldo Palazzeschi... » (La Badia del buon sollazzo). E anche: 
« ... Tra la polvere — delle cadenti bicocche — inalzano il palazzo d’oro — i militi 
di Berlìcche e di Berlòcche » (La milizia di Berlicche). Siamo al « lasciatemi diver- 
tire »: e Binazzi pare a momenti divertirsi davvero, anche se codesto divertimento 
si risolve a suo danno, cioè in un alienarsi dalle proprie possibilità. 

Senonché, dopo la ventata futurista, ecco, nelle poesie che seguono a queste 
prime, il suo accento tornare raccolto, pensoso, anche se l’andatura sembra ancora 
sbarazzina: siamo alla guerra, e Binazzi fa l'esame di coscienza, e non solo per sé, 
ma per la sua generazione. « Chi siamo? Che abbiamo concluso? », pare doman- 
darsi; e il bilancio, come simili bilanci del tempo, è passivo. « Tanto rumore — tanto 
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scalpore: passatismo, futurismo — fanatismo. — Amici, tanto chiasso e tanto 
fuoco — per distrugger così poco?...» (Tanto rumore). «.. Nel grigio 
verde che tutti uguaglia — chiuderò le membra letterate — sorridendo d’ar- 
cadie devastate — da queste raffiche di mitraglia ». — « Che certo anche la poesia, 
— dopo lunga malattia, — vuol rivivere, diritta e forte — presso le soglie della 
morte » (Alle porte della guerra). E si veda anche « De profundis » primaverile: 
«.. E sopratutto, fra un colpo e l’altro di tosse, — non gridiamo all’Italia come 
fosse — lo strofinaccio — più lurido e più vile, — noi che proprio fino a ieri — 
facemmo professione di pagliaccio — e lo confessammo volentieri... ». Parole amare, 
ingiuste anche in parte, come quelle che disconoscevano, fra tanta negatività, quel 
che di positivo e di vivo era pure in quei movimenti e fermenti giovanili (e se non 
ci fosse stato, essi non avrebbero fatto storia, come invece fecero); ma parole in- 
dubbiamente lucide, animose. La sua cultura umanistica — che mancava a parecchi 
dei vociani e a quasi tutti i futuristi: fatto che si dimentica spesso quando si parla 
di quella letteratura, e che pure spiega molte cose —, il suo « realismo » fanno ve- 
dere a Binazzi ciò che molti altri non vedevano, o vedranno solo più tardi. E se 
questi versi non hanno valore artistico, intesi come sono a enunciare quell’esame 
di coscienza in termini grezzamente polemici; hanno però un largo interesse docu- 
mentario. Ci senti una serietà morale, un vigile interesse storico: quello stesso che 
ispira molte sue prose e articoli di giornale, e che, come lo aveva allontanato dal 
socialismo, così, fra pochi anni, lo farà aderire tra i primi al fascismo. 

Ed è appunto codesta coscienza storica del reale che ora, in poesie successive 
a queste grezzamente polemiche, riuscendo a potenziare quel sentimento della 
natura che sappiamo, e anzi fondendosi con esso, ci dà le cose più felici, più belle 
del Binazzi: le uniche, intendo, in cui cominci a profilarsi un volto di poeta. « ... Le 
sere tra la folla paesana tra il rosso trionfale dei bengala e l'odore guerriero e sen- 
suale de’ fuochi d’artifizio — Le gentili vittorie che si sognano per quando saremo 
grandi — L’ultimo tratto di passeggiata nel buio con nel cuore un’eco di claroni 
e di tamburi e l’immagine labile d’un’infantile beatrice — E l'indomani la cupola 
di Brunellesco lontana fra il luccichio dei fiumi... » (Ecce Homo). E che queste 
sue cose migliori siano in versi talmente liberi da arieggiare la prosa, in versi che 
aspirano ciascuno all’ampiezza d’una lassa, non deve far meraviglia, dopo ciò che 
sè detto circa la vibrazione di quei momenti idillico-realistici. Qui i modelli sono 
gli « impressionisti » della Voce, i diaristi lirici, da Papini a Soffici, da Boine a 
Slataper, da Jahier a Carlo Stuparich, da Campana a Bellini a Sbarbaro: scrittori 
che il Binazzi conobbe e amò non solo attraverso i libri, ma nella frequenza delle 
agitate discussioni letterarie di quegli anni, come ricorda il Soffici stesso in un 
capitolo dei suoi mirabili Ricordi di vita artistica e letteraria. Altro che sdegnoso 
contrasto con i tempi! E il modello dei modelli è appunto Soffici: il Soffici di Ar- 
lecchino e del Giornale di bordo, per quel senso fresco e riposato della matura, per 
quel realismo schietto e àlacre, che sembra dar vita alle cose col semplice e quasi 
schivo osservarle. Ma bisogna dire che dei tanti modelli seguiti sinora dal Binazzi, 
questo è l’unico veramente congeniale, se dall’imitazione escono fuori, con un vigore 
prima ignoto, tratti originali. Si veda, oltre la lirica citata, dove torna, con quella 
evidenza che solo un sentimento poetico delle cose sa dare, il ricordo di quei pa- 
gliai così cari all’arte di Soffici scrittore e pittore (« Presso l’oro solare dei pagliai 
ridevan rosse le case turrite — Più su del verde del grano e dei pampini l’uliveto 
splendeva come un cielo... »); si veda la lirica Puglia, dalle movenze, in genere, 
ancora più libere: « Dove sono le fontane, dove sono le fontane? Ho cercato per 
la città tante ore. — Suonano le campane, mugghiano le mungane; le case hanno 
sete, le strade hanno sete. — Dal buio dei ‘’sottani,, emergono occhi saraceni, pic- 
ciotte dai potentissimi seni. — Luccicano gli ottoni dei letti, gli specchi degli armadi 





618 NOTE E RASSEGNE 


e le lame dei pugnali. — Il nibbio attraversa il piano: terra rossastra, erba gri- 
giastra », ecc. 

Qui il ricordo di Soffici è rinnovato dall’intimo, per effetto d’un sentimento 
che non è soltanto paesistico, ma storico: e se in codesta « storicità » del paesaggio, 
o meglio nel modo di fare del paesaggio lievito d’una riflessione storica ricca di 
spunti e motivi polemici, avverti il grande esempio del Carducci, si tratta d’un esem- 
pio ancor esso assimilato, e sia pure, nell’assimilazione, romanticizzato. E l’incontro 
di antico e nuovo, di educazione classica e di sentimento romantico, di imitazione e 
spontaneità, lo vedi appunto in quell’armonico coesistere — cosa insolita in Bi- 
nazzi, dove sinora l’un elemento sembrava escludere l’altro — di una certa aulica 
sostenutezza con la discorsività più bonaria; di una sintassi fortemente architettata 
con una sintassi frantumata, impressionistica; del verbo dalla forte accentuazione 
logica con l’aggettivo tutto impeto e colore. Anche l’interpunzione risente di vecchi 
e nuovi cànoni: e dopo essere, in liriche come Ecce Homo, scomparsa affatto, in 
Puglia e altrove tende a ricomparire, ridotta però all'essenziale. Ma che, in ge- 
nere, Binazzi giunga a un’elaborazione originale dei propri modelli, lo prova la 
parola stessa, che è divenuta pregnante, perdendo di musicalità esteriore quanto 
ha acquistato di rilievo. Naturalmente, neppure qui mancano le scorie: ma se om- 
brano un po’ il quadro, ora non riescono a sopraffarlo. 

Vero è, purtroppo, che si tratta di brevi parentesi; ché, dopo alcune altre li- 
riche meno felici di queste, ma tuttavia sullo stesso piano (Senso campestre, Soffici, 
Piemonte, Abruzzo, Angolo acuto di Toscana), ecco Binazzi, tentando nuovi espe- 
rimenti, o piuttosto ritorni al pascolismo, allontanarsi via via dall’intrapreso ritro- 
vamento. Perché, insomma, sulla scorta di quelle liriche felici, ispirate, ci è chiaro 
ormai quale fosse il segreto intento del poeta, ciò che lo moveva a scrivere, e a 
tormentarsi scrivendo: confessarsi liricamente in un paesaggio, sentito al modo 
che s'è detto; e fermare questa confessione in note essenziali, in una poesia in 
prosa. Che era poi, più o meno, l’aspirazione di tutta la sua generazione. Ma men- 
tre altri seppero individuare per tempo tale aspirazione e assecondarla, Binazzi ri- 
mase sempre incerto. Temperamento romantico, portato a un’arte tutta immedia- 
tezza d’impressioni, quale fu appunto l’arte di quegli anni, egli si affaticò in ischemi 
e motivi che non gli erano congeniali; in una versificazione che non rispondeva 
alle sue vere possibilità. E pur quando le esperienze del frammentismo lo condus- 
sero, come ora abbiamo veduto, sulla via maestra, egli non ne ebbe chiara co- 
scienza, e seguitò a cercarsi altrove, forse ormai intimamente sfiduciato. Triste 
destino, il suo, anche in questo. 

ArnaLpo BoceLLi 


ESPOSIZIONI 


La Mostra Universale di Brusselle. 


«I tempi sono troppo duri perchè ci sia consentito d'esser pessimisti ». 

Queste parole legate al suo popolo, di là dalla tomba, da Alberto Re dei 
Belgi, ci sembrano, ispirate come sono da un profondo coraggio civile, la dichia- 
razione precisa del clima morale in cui questa Esposizione Internazionale e Uni- 
versale di Brusselle è sorta, la misura del metodo seguito dai suoi organizzatori. 

Niente pessimismo, nessuna rinunzia all’azione presente nell’attesa messianica 
di un avvenire migliore, ma franco riconoscimento che i tempi in cui viviamo sono 
duri, sgombri da quella « prosperità », reale o fallace, che pareva nel passato il 
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presupposto necessario d’ogni rassegna internazionale. Possiamo dire che, se anche 
questa esposizione ha un tema dominante, un quesito posto a ogni Nazione pre- 
sente, esso si può formulare così: Quali forze avete contrapposto alla crisi? con 
quali risultati, morali ed economici, uscite dalla battaglia intrapresa contro la con- 
giuntura avversa? 

Se questa è l’interrogazione posta a ventidue Nazioni, possiamo affermare fin 
d'ora che nessuna risposta è stata così sobriamente eloquente come quella data dal- 
l’Italia fascista. 

AI confine tra la latinità e il germanesimo, crocevia dell'Europa, il Belgio ha 
avuto sempre come base stessa della sua vita le sue relazioni con i Paesi stranieri. 
Se questa situazione, privilegiata e difficile, gli ha valso l’appellativo sanguinoso 
di « campo di battaglia dell’Europa », gli ha permesso altresì, a frequenti riprese, 
d'invitare le Nazioni ad esporre, in una delle sue maggiori città, i prodotti delle 
loro arti e delle loro industrie. Le sue capitali linguistiche, Anversa e Liegi, cele- 
brarono con esposizioni nel 1931 il centenario dell'Unità. Brusselle commemora que- 
stanno un secolo di esistenza delle ferrovie belghe, simbolo dell’attività industriale, 
su cui poggia essenzialmente l'economia del Paese. 

Un vastissimo pianoro, leggermente ondulato, ospita questa Esposizione, che 
per mole e significato, sembra destinata a superare quelle che la precedettero sul 
suolo belga. Un fitto bosco, propaggine del Parco Reale di Laeken, crea un angolo 
d'ombra e di quiete in mezzo alla rete di viali su cui sorgono i padiglioni. 

Ognuna delle grandi esposizioni del passato ha recato alla città di Brusselle 
l'apporto di un centro nuovo, nucleo d’un quartiere futuro: la mostra del Cinquan- 
tenario, nel 1880, con i suoi grandi edifici riuniti da un arco di trionfo, ha dato 
un potente impulso all’urbanizzazione della regione nord-orientale della città, così 
come l’esposizione del 1gro è servita a creare la zona aristocratica del Bosco de 
la Cambre. Con l’esposizione attuale, che è senza dubbio la più importante dell’ul- 
timo ventennio, Brusselle, il cui impulso urbanistico continua ancora, seppure in 
minor misura che nel passato, punta verso il nord, verso gli estremi pendii colli- 
nosi del Brabante che precedono la piatta distesa delle Fiandre. Il nuovo quartiere, 
che prenderà il nome dal pianoro di Heysel, si raggrupperà intorno agli edifici del 
Centenario, i soli che, con il padiglione di Roma, siano destinati a durare. Da 
queste costruzioni, espressione dei gusto e dello stile del tempo nostro nel Belgio, 
noi riteniamo perciò di dover cominciare l’esame, sommario e impressionistico, che 
ci proponiamo di fare, dei principali aspetti dell’Esposizone. 

Un edificio domina tutti gli altri, fin dalla piazza St. Lambert, ingresso prin 
cipale di questa che gl’Inglesi han definito « World's fair »: la grande aula che 
ospita oggi la stazione modello e la mostra ferroviaria. Un largo viale, in lieve 
salita, diviso nel suo mezzo da una successione di cascatelle e di aiuole, conduce al- 
l’edificio la cui facciata, altissima, in pietra azzurra del Belgio, appare tra i nembi 
multicolori di spuma di una vasta fontana luminosa. Abbiamo detto che questo pa- 
lazzo, coi quattro altri che lo circondano, è destinato a perpetuare l’immagine del- 
l'architettura belga d’oggi, e questa pretesa è pienamente legittima. 

La modernità dell’edificio non appare infatti come qualcosa di esteriore, né è 
affidata a motivi puramente formali e decorativi, ma è insita nella struttura stessa 
della fabbrica, dominata dallo stretto rapporto di causalità che lega l’aspetto della 
costruzione alle funzioni a cui essa è destinata. Dodici archi di ottantasette metri di 
luce formano l’ossatura del palazzo e gli conferiscono un aereo senso di vastità. L’edi- 
ficio, che è destinato a ospitare in avvenire la Fiera Commerciale di Brusselle, con- 
tiene oggi una stazione ferroviaria-modello in pieno funzionamento. Lungo le ban- 
chine si allineano i più moderni treni d’Europa, tra cui figurano ammiratissimi i no- 
stri autotreni e le nostre locomotive elettriche. Nessuna decorazione interna, ecce- 
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zion fatta per due grandi pannelli. La bellezza dell’edificio, dovuto all’architetto Van 
Neck, è data essenzialmente dallo slancio verticale, misurato ed armonico, delle 
masse, legate insieme da una coesione perfetta. 

Poco lungi dal primo sorge il padiglione della Vita cattolica belga. Dominato 
da cinque cupole dorate, che stanno tra il greco-scismatico e il moresco, esso costi- 
tuisce un miscuglio ‘di sacro e di profano. Il pianterreno è intieramente occupato 
da un vastissimo ristorante aperto all'insegna, piuttosto inattesa, dell’Enciclica Re- 
rum Novarum, mentre la cupola centrale ospita una cappella, consacrata al culto, 
due settimane or sono, dal Cardinale Primate. 

I due edifici dei quali abbiamo fatto cenno, rappresentano le due tendenze ar- 
chitettoniche più caratteristiche che ritroveremo, con poche varianti, pressochè in 
tutte le costruzioni della sezione belga: ispirata l’una a forme più semplici e propria- 
mente architettoniche, dominata l’altra dalla preoccupazione di spezzare con colori 
vivaci e forme fantastiche la monotonia che minaccia tutte le esposizioni. 

Così il padiglione del Commissario Generale del Governo belga, dovuto allo 
stesso architetto della « Vie Catholique », il Lacoste, è tutto un giuoco di tinte bril- 
lanti e di lucenti superfici. All’origine di questo stile ci sembra scorgere una classicità 
deformata, sul tipo di quella che ritroviamo nelle opere di Giorgio De Chirico. 

Con l’edificio che ospita la Mostra d’Arte antica torniamo invece all’architettura 
solida e nuda della costruzione centrale. 


* * * 


Molto si discusse intorno al tema da assegnare a questa grande rassegna d’arte 
fiamminga. Si pensò prima a « Cinque secoli d’arte brussellese », ma il tema non 
tardò ad apparire troppo ristretto e indusse gli organizzatori a comprendere nel 


raduno l’arte dell’intiero Brabante. Finalmente, anche tenendo conto delle inevita- 
bili polemiche di campanile, si scelse la formula « Cinque secoli d’arte a Brusselle », 
destinata a permettere la raccolta d’opere di quasi tutti i maggiori artisti fiamminghi, 
la massima parte dei quali ha svolto, almeno parzialmente, la propria attività arti- 
stica nella metropoli del Brabante, che doveva divenire un giorno capitale del Belgio 
unificato. 

Tutti i maggiori musei d’Europa hanno posto importanti opere d’arte a dispo 
sizione degli organizzatori, a capo dei quali si trova Paul Lambotte, vecchia e cara 
conoscenza dei frequentatori del padiglione belga alle Biennali di Venezia. Mirabile 
è il risultato della sua opera intelligente e paziente: questa esposizione è ben degna 
di aver luogo nel 1935, l’anno delle grandi retrospettive artistiche, da Parigi a Venezia. 

Brusselle ha potuto rivedere opere d’artisti suoi da secoli disperse per il 
mondo; ad esempio, non meno di dieci pitture di Hugo van der Goes, il Ri 
tratto di frate del Metropolitan Museum, la mirabile Adorazione del Museo di 
Berlino. Ma due pittori, sopra tutto, dominano l’intiera mostra: Roger Van der 
Weyden, che ha qui ripreso il suo legittimo nome di Roger de la Pasture, e il 
maggiore dei Breughel, Pietro il Vecchio. Vallone di Tournai il primo, fiammingo 
della Campine il secondo, essi rappresentano degnamente i due aspetti del genio 
naturale di questa terra. Roger de la Pasture, di cui figurano qui ben venticinque 
opere, tra cui il San Luca in atto di dipingere la Vergine di Boston, è nato al- 
l'ombra mistica delle guglie di quella cattedrale di Tournai, che è come l’annunzio 
delle infinite sorelle della Francia del Nord. Pietro Breughel è piantato invece so- 
lidamente sulla sua terra di Fiandra, che fa di lui un potente, drammatico realista. 
Pòpolano i quadri del primo gli accordi verticali dell'organo; nel fondo delle tazze 
di birra, che grassi gaudenti vuotano nei quadri del secondo, si legge l’annunzio 
fatale della morte, il peso della carne triste. 
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Cento nomi, di grandi e di grandissimi, ci vengono incontro da ogni angolo 
delle pareti: Bernard d’Orley, Philippe de Champaigne, Breughel del Velluto, e 
infine le opere brussellesi di Rubens e di Van Dyck. Accanto ad essi, nomi meno 
famosi ma non meno significativi per la storia dell’arte di questa terra: il Maestro 
della Leggenda di Santa Barbara, Jan Mostaert, Goossen van der Weyden e il sin- 
golare Dirk !Bouts. 

La Mostra non si limita alle opere di pittura, ma comprende ceramiche, mer- 
letti e sopratutto arazzi, i celebri arazzi di Brusselle che le vicende dei secoli han 
disperso in tutti gli angoli del mondo, sì che ben pochi ne rimangono oggi nella 
patria d’origine. Il Louvre, il Museo dei Gobelins, la Reggia di Madrid e infinite 
collezioni nazionali e private italiane, tedesche, inglesi, americane, polacche, au- 
striache hanno inviato qui il fiore delle loro raccolte, arazzi dal XV fino al XVIII 
secolo. Vi si rivedono, perfettamente intatte le opere dei più celebrati maestri del- 
l’arazzo: i due Pannemaker, Pierre Van Aelst, Léon Van den Hecke, che han 
tappezzato le pareti di tutte le Corti d’Europa. 

Uscendo dal rigido quadro imposto dal tema prescelto, gli organizzatori hanno 
ordinato a parte altre quattro sezioni: l’inglese, l’olandese, la francese e i’un- 
gherese. Questi piccoli musei essenziali raccolgono opere di prima grandezza: par- 
ticolarmente, fra gl’inglesi, paesaggi di Constable e di Turner, ritratti di Gainsbo- 
rough e di Hogarth; fra gli olandesi opere di Rembrandt, Franz Hals, Hobbema. 
Fra i francesi, notiamo pitture di Ingres, di David, di Latour, presentate in un 
ambiente che rievoca, nel mobilio e nell’arredo, la loro epoca d’origine. Il miglior 
ottocento pittorico francese è largamente rappresentato da una serie di tele, tra cui 
emergono, fondamentali, quelle di Courbet. La sezione ungherese comprende una 
interessante raccolta di sculture e di oggetti di oreficeria, d’ispirazione bizantina. 

Tra gli altri numerosi padiglioni che rappresentano la partecipazione uffi- 
ciale del Belgio all'Esposizione, va segnalato il complesso di edifici dedicati al 
Congo. 

La torre del palazzo principale di questa sezione si direbbe ispirata a un’arte 
barbarica e misteriosa, potentemente suggestiva. Se il Congo avesse, come altre 
regioni africane, una sua propria architettura, essa, sarebbe, probabilmente, poco 
dissimile da questa, nata dalla fantasia dell’architetto Bourgeois, che ha saputo 
trarre un particolare effetto da una serie di feticci giganteschi allineati sulla facciata. 
L’interno dell’edificio illustra lo sforzo colonizzatore compiuto dal popolo belga, 
spronato da quel monarca di genio che fu Leopoldo II. Uno stupendo diorama 
dipinto da Bastien e da Mathieu ci riconcilia con questo genere di rappresenta- 
zione pittorica, con cui generalmente l’arte ha ben poco a che fare. Gli autori del- 
l’opera, artisti di larga fama e di sicura coscienza, hanno invece saputo trarre par- 
tito qui dalla curvatura della tela per raggiungere vigorosi effetti coloristici e un 
rilievo di eccezionale efficacia. Questo Diorama del Congo a Matadi è fra le più 
solide e vive opere d’arte moderna presenti all'Esposizione. 

A mezzogiorno degli edifici del Congo, diviso da essi da un roseto a terrazze, 
sorge l’Alberteum, il palazzo della volgarizzazione scientifica, dedicato alla me- 
moria di quell’illuminato protettore delle scienze che fu Alberto I. Notevoli in 
esso sono le sezioni di fisiologia, di radiotecnica e un vasto planetario. 


* * * 


Il gran successo dell’Esposizione è costituito dalla « Vecchia Brusselle ». Il 
bisogno di evasione nel tempo, l’aspirazione al « divertimento », nello stretto signi- 
ficato etimologico, domina la nostra vita, troppo povera di soste e di meditazioni. 
Un cameriere in velada e parrucca bianca, una lenta berlina, una lanterna giallo- 
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gnola, favoriscono singolarmente quel distacco provvisorio dalla realtà presente che "a 
la folla dei visitatori sembra ricercare con avidità. Verità psicologica elementare, e 
che è servita a chiamare a raccolta tutti gli osti, i trattori, i mescitori di birra della = 
Vallonia e delle Fiandre. Ne risulta che questa intelligente e pittoresca ricostruzione di 
della Brusselle settecentesca serve sopra tutto a una perpetua rievocazione delle 
beuveries che dal vecchio Breughel a Jordaens hanno così spesso ispirato l’arte di pa 
de questa regione d’Europa. Una Kermesse senza soste anima di vita e di grida le da 
vie orlate di casette dal tetto a pinnacolo; una fanfara riempie di frastuono la piazza di 
principale, mentre ad ogni uscio imbonitori, ciarlatani, friggitori, osti e comari, la 
ii settecentizzati a dovere, invitano a gran voce i passanti ad entrare. Portieri che di 
« 


paiono grandi di Spagna vigilano l’ingresso dei ristoranti di lusso, mentre la gen- 
darmeria fa la ronda, con lo spadino al fianco e un pennacchio giallo al tricorno. La à 
ricostruzione non poteva essere più accurata e precisa, nelle architetture e nelle P 


pàtine, ma sopra tutto in quell’aria insieme nordica e spagnolesca che ritroviamo = 
in certa pittura fiamminga del tempo. Thyl Eulenspiegel ha già cessato da due se È 
coli di berteggiare l'Inquisizione, tra una bevuta e l’altra, ma ancor non s'è dira- sa 
dato nell’aria il fumo delle cannonate che Carlo Quinto non ha esitato a tirare a 
contro la sua Gand natia. Parrucche e guardinfanti, mute di cani e baracche di pa 
saltimbanchi, mettono intorno una festosa gaiezza, ma il duro acciottolato delle & 
piazze sembra ancora annerito dei roghi in cui arsero insieme patrioti e luterani. 
? Un boccale di birra e un paio di quei salsicciotti che annunziano che la tede- 
scheria è alle porte valgono a ristorare il visitatore in preda a quella pericolosa com- 
n plicazione del « male dei musei » che è il « male delle esposizioni ». Dopo di che 
egli può dirigersi rinfrancato verso i nitrati del Cile, i « suk » di Damasco o gli di 
strumenti perfezionati per la concia delle pelli. Chè, naturalmente, alternati agli di 
edifici principali che andiamo descrivendo, cento padiglioni ospitano le attività 4 
più disparate, servono da vetrina agli oggetti più vari. Fra queste costruzioni mi- p: 
nori è da notarsi per la sua freschezza di toni e la sua purezza di linee quella pi 
che ospita i prodotti d’uno tra i maggiori fabbricanti di mobili del Belgio, il Van- d 
derborght, che si è servito dell’opera di un pittore nostro emigrato quassù, Ric- ; v 
cardo Magni, per creare una serie di ambienti moderni ed ariosi. d 
P 
* * * 
9 vi di 
La sezione francese è, con l’italiana, la più vasta di tutta l’Esposizione, com- È si 
prendendo oltre ventiduemila metri quadrati di superficie. L'edificio principale è pre- Ù \ 
ceduto dall’elegante padiglione della città di Parigi, che leva, sopra una guglia î 
altissima, la nave del suo stemma. La Francia ha rinunziato a fare dell’architettura p 
in questa Esposizione: preoccupandosi di conservare l’attuale corrente di scambi ‘ 
commerciali con il Belgio, essa ha tenuto a presentare qui, nella maggior copia pos- d t 
sibile, prodotti industriali di ogni genere. Gli architetti del padiglione francese si È. t 
sono perciò limitati a coprire l’area disponibile con un vasto edificio a linee pu- i s 
ramente geometriche. Nell’interno dell’edificio è notevole, per efficacia architetto- a 
nica e decorativa, il salone dedicato all’aeronautica, chiuso nel fondo dalla visione 2 
A di un vasto globo terraqueo su cui appaiono segnate a tratti luminosi le linee I 
aeree francesi. ? 
Molto riuscita è la sezione dedicata alla propaganda turistica e suscita parti- ( 
colare successo nel pubblico una vettura ferroviaria attrezzata in modo da permet , 
ii tere ai visitatori di viaggiare immobilmente tra i più bei paesaggi di Francia, che i 
appaiono, proiettati cinematograficamente, attraverso i finestrini. 
i Il padiglione della Gran Bretagna offre all’esterno un carattere di grandio- i 


sità monumentale, affidata al corpo centrale dell’edificio, descrivente un ampio 
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cerchio. I leoni di Trafalgar Square vigilano ai piedi di una vasta scalinata. Il sa- 
lone principale dell’edificio è occupato da un immenso mappamondo alto sei metri 
che mostra, con orgoglio degno di Carlo Quinto, l’alternarsi del giorno e della 
notte nelle varie parti dell'Impero britannico. Una volta stellata copre questa visione 
di un universo che, almeno sulla carta geografica, è ancora per tanta parte bri- 
tannico. Anche la Gran Bretagna tiene a mettere in mostra sopra tutto la sua pro- 
duzione, industriale ed artigiana. Le vetrine dove i prodotti si allineano sono 
decorate con sobrietà e una cura dei particolari tipicamente britanniche. Degna 
di attento esame è la sezione libraria, che presenta una serie di stupende edizioni, 
in massima parte illustrate con xilografie o con quelle illustrazioni a colori delicati 
di cui gli editori inglesi hanno la specialità. 

Ognuna delle ventidue sezioni straniere meriterebbe un cenno particolare. Non 
possiamo pertanto astenerci dal menzionare il padiglione olandese, costruito con 
un materiale spugnoso, non dissimile dal « celotex », che si presta mirabilmente a 
grandi composizioni decorative; il padiglione cecoslovacco con le sue collezioni di 
cristalli di Boemia, che ritroviamo sotto forme più moderne in quello austriaco; il 
padiglione danese, ammiratissimo per la modernità dei metodi dimostrativi impie- 
gati, per la bellezza delle maioliche e degli argenti; il padiglione finlandese, ove 
sono raccolti oggetti prodotti da un artigianato particolarmente sensibile alle ten- 
denze più moderne. 


Da ogni angolo dell’esposizione si scorge il tricolore che dall’alto di una torre 
di 105 metri indica l’ubicazione della sezione italiana. Da semplice dimostrazione 
di un prodotto industriale, quest’altissima costruzione fatta di tubi d’acciaio — 
« meccano » da giganti, l’ha definita il conte Volpi — è divenuta il simbolo della 
partecipazione italiana all’Esposizione di Brusselle. Nulla meglio di questa torre, 
potente ed aerea insieme, poteva rendere il carattere di costruttività, di conquista, 
di ascesa incessante che informa ognuno dei quattordici edifici che rappresentano 
l’Italia fascista nella grande rassegna internazionale. Raccolte intorno al Padiglione 
del Littorio, le varie costruzioni italiane hanno trovato posto fra gli alberi del 
Parco Forestale; che è l’angolo più suggestivo di tutta l’Esposizione. 

Gli architetti Libera e De Renzi, cui è stata commessa la costruzione del Pa- 
diglione del Littorio, hanno sviluppato qui, non essendo legati da un edificio pree- 
sistente, con più vasto respiro il disegno che avevano concepito per la facciata della 
Mostra della Rivoluzione. La diversa destinazione dell’edificio li ha indotti ad 
impiegare una materia differente per la costruzione del corpo centrale che qui ap- 
pare formato da lastre di travertino, interrotte a intervalli regolari da finestrelle 
quadrate, utilizzate per l’illuminazione notturna. I due architetti e i loro collabora- 
tori hanno saputo pienamente rendere lo spirito che anima l’Italia di Mussolini 
tredici anni dopo la Marcia su Roma. Il sistema decorativo già adottato per la Mo- 
stra della Rivoluzione, cioè la fotografia alternata ad elementi plastici, trova qui 
un impiego più vasto e perfezionato. Immagini fotografiche, sculture e pitture 
appaiono più intimamente fuse. Nel salone d’onore il tema della decorazione delle 
pareti: La marcia della Rivoluzione, presenta, riunite al fotomontaggio composto 
da Libera e de Renzi, alcune grandi figure dipinte con segno largo e vigoroso da 
Guido Cadorin. La folla degli Italiani nuovi, combattenti, camicie nere, avanguar- 
disti, balilla, traendo le mosse da una gigantesca Vittoria, robustamente tracciata 
dai Cadorin, punta verso Roma, verso il motore possente da cui trarrà nuovo im- 
pulso per muovere ancora verso la vittoria. Il sommo della composizione reca le 
immagini dei principali monumenti italiani, testimoni d’ieri, di oggi, di sempre. 
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Le pareti del salone ospitano da un lato la rassegna delle opere compiute nei 
secoli dal genio italiano fuori dei confini della Patria, dall’altro la Mostra del Li 
bro, curata, per conto dell'A. G. I. L., dall'Istituto di Cultura Italiana in Brusselle, 
Nel fondo del salone, arrotondato ad abside, la Libreria dello Stato ha esposto al- 
cune delle sue mirabili edizioni d’arte e vari esemplari della Enciclopedia Italiana. 
Solo alcune edizioni esposte nel padiglione della Gran Bretagna possono competere 
con le nostre per nitidezza di caratteri e d’impaginazione. 

Il salone di sinistra del Padiglione del Littorio ospita la Mostra delle Corpora. 
zioni, curata dalla Corporazione della Bietola e dello Zucchero. Un’antisala rac- 
chiude, ai piedi di una vasta figurazione simbolica riproducente l'evoluzione dei 
sistemi planetari, una illustrazione sintetica della ripartizione corporativa dell’in- 
tiera economia italiana. Felice Casorati ha qui descritto in un grande mosaico, mi- 
rabile per colore e per composizione, la forza muova che anima il lavoro italiano. 
La vasta sala che segue mostra in atto una corporazione, quella della Bietola e dello 
Zucchero. Scelta particolarmente significativa perchè tale corporazione interessa con- 
temporaneamente l’agricoltura, l’industria e il commercio. 

Spesso le esposizioni ci hanno mostrato con esattezza la storia completa di un 
prodotto: qui si va più in là, poichè si può seguire la vicenda umana che lo cir- 
conda, dalle origini fino alla sua distribuzione nel mondo. Da un lato il capitale, 
che regge il timone del comando, dall’altro il lavoro, contributo fecondo del po- 
polo alla ricchezza nazionale; nel centro la corporazione, che riunendo intorno a 
un interesse comune e superiore i due elementi della produzione, infonde in essi 
la scintilla della disciplina e dello sforzo organizzato. Una mano che impugna un 
comando elettrico simboleggia l’azione coordinatrice ed armonizzatrice della cor- 
porazione, mentre un oceano di teste umane, uditorio di un discorso mussoliniano, 
esprime il consenso unanime del popolo per l’ordine nuovo che il Fascismo ha recato 
all'economia della Nazione. 

Tutta l’ala destra del Padiglione del Littorio è occupata dalla Mostra delle 
realizzazioni del Regime. Il materiale documentario appare disposto lungo una 
serie di pareti costruite a due metri dal pavimento, e che dividono il locale in 
tante sezioni, fra le quali il pubblico può liberamente circolare senza la tradizio 
nale costrizione degli stands a sosta obbligata. Anche qui le fotografie si alternano 
ai plastici e ai grafici statistici. Le grandi organizzazioni del Regime, dall’Opera 
Maternità e Infanzia all’O. N. B., all’O. N. D., all'Ente Opere Assistenziali, illu- 
strano le tappe della loro marcia continua, mentre le sezioni « Lavori pubblici » e 
« Bonifica integrale » documentano lo sforzo del Regime per migliorare le risorse 
del suolo nazionale. 

Per tutta la giornata una gran folla circola silenziosamente nella grande sala: 
un mormorio d’ammirazione accompagna le soste dinanzi alle immagini elo 
quenti che si allineano lungo le pareti. A questa folla anonima, più che agl’illu- 
stri personaggi in visita ufficiale, l’Italia fascista dà la sua risposta al grande iinter- 
rogativo che domina tutta l’Esposizione: l’Italia di Mussolini contrappone alla 
crisi economica una forza formidabile, che trascende i valori materiali, contrappone 
una fede capace di trarre una prosperità spirituale, un rinnovamento delle coscienze 
e delle energie proprio dalla dura contingenza che in tanti altri Paesi non ha pro- 
dotto che smarrimento degli spiriti, indebolimento della potenza nazionale. Di 
tale risposta ia folta oscura, che è il giudice vero in questi grandi concorsi fra le 
Nazioni, capisce il valore profondo, gli sviluppi sicuri, e in questa comprensione 
sta il segreto del successo senza pari che, a meno d’un mese dalla sua inaugura- 
zione, ha già ottenuto il Padiglione del Littorio. Giuseppe Volpi di Misurata, 
Commissario generale del Governo Italiano, e i suoi collaboratori, primo tra i 
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quali il conte Gerolamo de’ Rossi, Commissario generale aggiunto, possono trarre 
da questi risultati ragione di legittimo orgoglio. 

Al Padiglione del Littorio è annessa la Mostra dell’Ente Nazionale delle Pic- 
cole Industrie, rassegna dei migliori prodotti artigiani d’Italia che Giovanni Guer- 
rini ha saputo scegliere e ordinare con gusto sicuro. Nella sala, decorata da vivaci 
affreschi di Francesco di Cocco, le produzioni tradizionali italiane, ceramiche di 
Fienza e di Albissola, coralli di Torre del Greco, terraglie di Vietri, alabastri di 
Volterra, mobili di Brianza, vetri muranesi, appaiono rinnovate da uno spirito mo- 
derno, che non mostra di volerla rompere con un passato da cui anzi trae la pro- 
pria ispirazione migliore. Taluni oggetti esposti, quali un mirabile stipo a tarsìa 
del comasco Anzani, sono degni dei grandi artigiani che ci diedoro un tempo la 
supremazia in Europa anche nel campo delle arti decorative. 

A fianco del Padiglione del Littorio sorge l’edificio di Roma, destinato a so- 
pravvivere all’Esposizione. Costruito senza pretese monumentali, l’edificio, dise- 
gnato dal Mufioz su motivi borrominiani, è formato da due corpi disposti ad ese- 
dra in cui trovano posto rispettivamente la mostra di alcune delle opere compiute 
dal Fascismo a Roma, particolarmente la via dell’Impero, e una sezione artistica 
che comprende tele di artisti fiamminghi che svolsero gran parte della loro attività 
in Italia, quali Giusto da Gand, accanto a quadri di pittori nostri che trassero dal- 
l’arte fiamminga preziosi insegnamenti tecnici, come Antonello da Messina. Il Prin- 
cipe di Piemonte ha presieduto con amore alla scelta di queste opere, accanto alle 
quali Egli ha voluto figurassero quadri ed immagini destinate a perpetuare il ri- 
cordo dei vincoli dinastici che unirono nel passato la Casa Savoia ai principi che 
regnarono sulle provincie belghe. L’effigie di Cesare, che definì i Belgi «i più 
forti tra i Galli », si leva nel centro del giardinetto racchiuso tra i due corpi del 
padiglione. 

Alla destra del Padiglione del Littorio si leva il modernissimo edificio dise- 
gnato dall’architetto Rossi per la Direzione Generale del Turismo. Citeremo fra 
gli altri il Padiglione ortofrutticolo, a terrazze digradanti, animate dai vivi colori 
dei nostri frutti, il Padiglione della Chimica, quello dell’Ottica, il grande plastico 
riproducente una vallata alpina attrezzata per l’industria idroelettrica. L’aeronautica 
e l'industria automobilistica occupano un altro edificio, nel centro del quale figura 
l'apparecchio col quale Francesco Agello ha conquistato il primato mondiale della 
velocità. Alla rassegna delle mostre maggiori forze economiche non potevano essere 
assenti le grandi Compagnie di Navigazione e le principali industrie tessili italiane, 
i cui padiglioni offrono al visitatore una chiara immagine dei progressi compiuti 
in questi campi dall’Italia fascista. 

Non continueremo nell’arida enumerazione: diremo soltanto che mai prima 
d’ora lo straniero aveva avuto una così vasta e lucida visione di quello che nel- 
l'Europa moderna rappresenta l’Italia di Mussolini. 

Importante ci sembra il significato morale di questa Esposizione. Noi Fascisti 
apprezziamo questo atto di coraggio con cui il popolo belga dimostra di non credere 
all'esistenza di una crisi paralizzatrice di ogni grande sforzo. Al di sopra delle bar- 
riere doganali che soffocano l’Europa, questo Paese che più degli altri ne risente la 
stretta mortale, invita i popoli a raccolta, quasi a spronarli verso una vasta ripresa 
degli scambi economici, così necessari alla vita di tutte le Nazioni. 

Ancora una volta, come negli anni durissimi della guerra, il comune di Brus- 
selle, guidato da Adolfo Max, ha saputo farsi l'interprete di tutta la Nazione belga. 
Di fronte a uno Stato, legato dalle pastoie di un parlamentarismo lento e tradizio- 
nalista, il Comune ha fatto da sè, senza aiuti, senza sussidi. Due uomini hanno 
validamente assistito in quest'opera costruttiva l’eroico borgomastro di Brusselle: il 
conte Adriano Van der Burch, Commissario generale del Governo belga, e Carlo 


40. 
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Fonck, Direttore generale dell'Esposizione. Ad essi, all'adesione delle varie Nazioni, 
prima tra le quali l’Italia, si deve se in un’epoca dominata dalla scoraggiante parola 
« crisi », centinaia di edifici sono sorti dal suolo per accogliere i più svariati prodotti 
dell'ingegno e dell’industria umana. 

La svalutazione del franco belga, sopraggiunta alla vigilia dell’inaugurazione, 
ha fatto crescere il numero dei visitatori stranieri. Nel primo mese di vita l’Espo- 
sizione è già stata visitata da due milioni e duecentomila persone. 

Guipo Arto 


STUDI AFRICANI 


F. CANEVARI e G. Comisso, I! generale Tommaso Salsa e le sue campagne coloniali. Lettere e do- 
cumenti, A. Mondadori, Milano, 1935, pp. 467, con 29 ill., 2 aut. e 7 carte — ALESSANDRO 
SAPELLI, Memorie d’ Africa (1883-1906), Zanichelli, Bologna, 1935, pp. 256 con ill. (Diari e 
Memorie, n. 6) - A. BRONZUOLI, Adua, Istituto Poligrafico dello Stato, Roma, 1935, pp. 76, 
con ill. e carte - GuIDO CORTESE, Eritrea. Traccia storico-politica della conquista, « Arte della 
stampa », Roma, 1934, pp. 212, con ill. 


Tempra magnifica di soldato e di colonialista, Tommaso Salsa, è ben degno di 
un destino migliore di quello che lo trasse immaturamente al sepolcro il 21 settem- 
bre 1913, reduce appena dalle campagne di Libia, dopo avere rivissuto nel suo spi- 
rito schivo della mediocrità e dei mezzi termini tutto il tormento della conquista 
africana e della nostra espansione nel mondo! Ma il combattente che aveva anelato 
e sognato un governo forte e consapevole, un’Italia potente e rispettata in Europa, 
sicura e temuta nel Continente nero; che aveva dato alla realizzazione di questa 


speranza tutte le sue più belle energie, per tutta la vita fu invece costretto a lottare 
contro la debolezza dei governanti, la meschinità delle lotte di partito, l’imprepa- 
razione dell'ambiente nazionale, non all’altezza degli eventi, il contrasto delle cor- 
renti parlamentari e l’incomprensione della maggioranza. 

Giusta ed opportuna viene pertanto, oggi che l’Italia guarda con più matura 
coscienza alla nostra colonia primogenita, questo magnifico volume nel quale il 
Canevari e il Comisso hanno, molto opportunamente, voluto raccogliere tutti i do- 
cumenti della vita coloniale del Salsa relativi alle tre campagne d’Eritrea, di Cina e 
di Libia, facendoli precedere da una introduzione di carattere politico e militare, 
ampia e sicura, anche se qua e là non è esente da qualche piccolo errore (Capucci 
e Giulietti non fecero mai parte della spedizione Antinori; e la spedizione di Mas- 
saua non fu tanto fatta per appoggiare l’azione inglese nel Sudan, quanto per im- 
pedire ad altre Potenze di prendere sulle coste del Mar Rosso una posizione predo- 
minante, pp. 33 e 35), se alcuni giudizi su fatti e figure sono suscettibili di riserve 
e di osservazioni, e se le lettere, tutte magnifiche, meritavano, per una migliore 
comprensione, qualche nota di commento più particolare. 

Dal 1891 al ’96 si può dire che l’attività del Salsa in Eritrea, come capo di Stato 
Maggiore del governatore e dell’ufficio politico e militare da lui fondato, non abbia 
mai avuto sosta alcuna. Instancabile, abilissimo, freddo calcolatore delle forze in 
contrasto, ufficiale di grandi capacità strategiche e di salda dottrina e conoscitore tra 
i più profondi della Colonia, coopera validamente alla battaglia di Agordat, di Cas- 
sala, di Coatit e di Senafé, dove si guadagna una medaglia d’argento; assolve mis- 
sioni delicate ed è uno dei principali coadiutori di Baratieri. Per questo, molte sue 
lettere, sincere, appassionate, hanno il valore di veri documenti storici, e meritano 
realmente di essere considerate dagli studiosi delle nostre vicende africane. Egli 
cerca di reagire con tutte le forze all’incomprensione della massa, alle esagerazioni 
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di certa stampa che travisa la nostra situazione, e alla grettezza del Governo che 
difende con la lesina l’integrità del bilancio, mettendo in giusta evidenza la fedeltà 
e l’eroismo a tutta prova dei nostri ascari, che si vuole disconoscere, la sicurezza e 
l'entusiasmo della Colonia dopo i combattimenti di Coatit e di Senafé e anche dopo 
il disastro di Amba Alagi, che aveva impressionato fortemente e dato agli Abissini 
una prova del nostro grande valore, mentre in Italia era stato accolto come una 
grave irreparabile calamità; e insieme la necessità impellente di avere nuove truppe, 
di disporre di quadrupedi e di una vasta preparazione logistica per far fronte alla 
guerra con l’Abissinia, ch'egli prevede fin dall’aprile 1895, alle preponderanti forze 
nemiche, che, secondo i rapporti sicuri dell’Antonelli e del Capucci, ascendono ad 
oltre centomila soldati, allo scopo di evitare non solo sorprese e disastri, « ma per 
poter in caso di vittoria trarne il massimo profitto ». « Per conto mio (scrive il 16 
luglio ’95), se il Ministero si ostinerà a lasciar le cose come sono, a negare cioé i 
mezzi per poterci mantenere almeno sulla difensiva senza la certezza di essere schiac- 
ciati, me ne vado, non volendo né potendo assumermi quella parte di responsabilità 
che avrei se rimanessi a questo posto. Come ti ho scritto altra volta, le condizioni 
sono tali che sotto tutti gli aspetti converrebbe fare un sacrificio e risolvere a fondo 
la questione ». E dopo l'accoglienza trionfale fatta a Baratieri in Italia e i mezzi 
irrisori messi a sua disposizione: « Qui (scrive il 5 novembre) siamo completamente 
al buio di quanto il Ministro pensa. Meno male che lascia fare e questo è già qualche 
cosa. Ma non è tutto, perchè non siamo assolutamente preparati per una grossa 
guerra, e questa potrebbe scoppiare anche più presto di quanto si pensa ed è folle 
illusione il credere di poter farvi fronte con truppe mandate al momento dall’Italia. 
Dio voglia che la nostra imprevidenza non ci prepari dei giorni amari ». Alla vi- 
gilia di Adua, dopo il fallimento delle trattative di pace da lui condotte col Negus per 
l'insistenza dell’Italia di volere il protettorato sull’Abissinia e la cessione del Tigré, 
scrivendo alla madre fa presente che Menelik può disporre di circa ottanta mila 
uomini bene armati, ai quali noi non potevamo contrapporre che un corpo di venti- 
mila soldati al massimo e di cinquanta cannoni, impossibilitato però a fare un passo 
avanti, difettando completamente di mezzi di trasporto e di viveri; l’unica speranza 
perché le cose andassero bene era quella di essere attaccati dal nemico, non essendo 
noi « assolutamente in grado di andarlo ad attaccare nelle sue posizioni, che sono 
fortissime in mezzo a questi monti, della cui asprezza in Italia non si può avere 
che lontana idea ». Per queste ragioni e la considerazione che, avvenendo un com- 
battimento, se favorevole sarebbe stato difficile alle nostre truppe compiere un in- 
seguimento efficace, e se avverso la nostra ritirata avrebbe dovuto compiersi in 
condizioni sempre più sfavorevoli, il Salsa il 28 febbraio si oppose con tutte le forze 
alla decisione, da lui giudicata temeraria, dei quattro generali di attaccare l’avver- 
sario nella conca di Adua in un paese quasi sconosciuto d’alta montagna, preve- 
dendo fin d’allora un disastro. E i fatti gli dovevano dar ragione. Mandato, dopo 
la battaglia, presso Menelik per ottenere il seppellimento dei morti e intavolare trat- 
tative di pace, riuscì ad ottenere la linea di confine Maréb-Belesa-Muna, alla quale 
però il governo del Di Rudinì non volle aderire, insistendo nel chiedere che l’abro- 
gazione del trattato di Uccialli fosse subordinata alla promessa dell’Imperatore di 
rifiutare il protettorato di qualsiasi altra potenza; per accettarla invece un anno 
dopo per mano del Nerazzini con condizioni però assai peggiori di quelle preceden- 
temente ottenute, che avrebbero anticipato di un anno la pace e salvato tante esi- 
stenze perìte durante la prigionia. 

Ritornato in patria con l’animo ferito per la mania rimunciataria che aveva 
invaso il nostro Governo, al punto, come scriveva al Baratieri, di non sapersi più 
maravigliare di nessun provvedimento per cattivo che fosse, polemizzò col Neraz- 
zini in merito alla linea dei confini eritrei e dovette subìre per questo gli arresti di 
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fortezza. Nel 1900 partì per la Cina col corpo di spedizione comandato dal generale 
Garioni e nel novembre 1Igri venne mandato in Libia col duplice delicato incarico 
di assumere le funzioni politico-informative per il corpo di spedizione e di reagire 
contro il pessimismo che si andava manifestando nel comando di Tripoli, che lo in- 
duceva ad un atteggiamento passivo. In pochi mesi il Salsa, con un lavoro enorme, 
superando resistenze tenaci nello stesso ambiente militare, riuscì a gettare le basi 
del nostro governo in Tripolitania, a organizzare il servizio delle informazioni e 
del controspionaggio, a trattare coi principali esponenti indigeni, a iniziare la co- 
stituzione delle truppe libiche, mentre con una brigata particolarmente adatta ad 
operare in un terreno montano ed insidioso vinceva il nemico in vari combattimenti, 
infliggendogli grandi perdite. 

Ma anche qui non mancano gli attriti con il governo di Roma, colpevole di 
procedere nelle operazioni con esagerata lentezza e prudenza, di non aver nessun 
preciso concetto della situazione e di agire senza una sicura linea d’azione. « In 
Italia (scrive il Salsa il 14 dicembre 1911) si vedono pericoli continui, dovunque con- 
giure, agguati, rivolte. Noi invece siamo molto più sicuri e tranquilli pur tenendo 
bene gli occhi aperti. In Italia si vuole respingere le tribù; noi crediamo più utile 
staccarle dai Turchi e tirarle a noi ». E il 17: « Qui occorre astuzia, segretezza, ce- 
lerità fulminea. Invece si fa tutto il contrario ». Rimpatriato perché le sue idee non 
concordavano con quelle del ministro delle Colonie, Bartolini, che aveva « idee e 
programmi che non potevano produrre niente di buono », in seguito all’aggravarsi 
della nostra situazione venne richiamato, col grado di comandante di tutto il settore 
orientale della Cirenaica, riuscendo in breve a pacificare tutta la zona di Derna 
e di Tobruk. Per queste brillanti operazioni il 4 giugno 1914 gli veniva decretata 
la medaglia d’oro al valor militare. Ma ormai l’intrepido generale non era più. 


* * * 


Un carattere più aneddòtico e narrativo ha il volume di Alessandro Sapelli, 
che i lettori della Nuova Antologia in parte già conoscono (16 marzo-16 aprile 1935) 
e che rievoca con brio ed efficacia di stile la vita di guarnigione trascorsa per molti 
anni al tempo della conquista eritrea, l’ambiente militare e politico in cui si svolse 
la nostra azione e si sperimentò la resistenza delle nostre truppe; le vicende delle 
campagne contro i Dervisci, i Tigrini e gli Scioani, viste attraverso i ricordi di un 
ufficiale che fu residente politico addetto alle zone di confine e comandante le bande 
indigene, e non inferiore a nessuno per intrepidezza ed eroismo; e scene di vita indi- 
gena, episodi e figure caratteristiche di ufficiali, di soldati, di pionieri e di missio- 
nari; come Pietro Felter, morto poi di lebbra, che tanta parte ebbe nelle lunghe 
trattative per la liberazione del presidio di Macallé; Luigi Capucci, unico italiano 
residente allo Scioa nel 1895 e nostro informatore politico; Bòttego, ufficiale di pre- 
sidio; il capitano Bettini ucciso da un ribelle mentre stava per raggiungere la costa; 
padre Bonomi, Michele da Carbonara e padre Leandro dell’Addolorata, morto in 
Somalia in procinto di salpare per l’Italia. 

Affacciatosi sulla costa del Mar Rosso quando Dogali aveva già rivelato al 
paese la misura dell'avversario contro il quale dovevamo combattere, e quando la 
politica scioana, tanto tenacemente e ingenuamente perseguìta dall’Antonelli, comin- 
ciava a declinare e a produrre i suoi primi tristi effetti, e quella tigrina era condotta 
irrisolutamente dal Governo, e in un momento politico e militare fatto più per sco- 
raggiare che per animare; il giovane ufficiale affrontò con entusiasmo la vita colo 
niale, appassionandosi ad essa ogni giorno sempre di più, partecipando alle più im- 
portanti operazioni militari e dando prove non comuni di resistenza fisica, di eroi- 
smo e di accortezza diplomatica. Addetto in un primo tempo al forte di Moncullo 
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e di Otumlo e poi all’organizzazione dei battaglioni indigeni, prese parte alla marcia 
su Cheren e sull’Asmara (avvenuta nell’ 89 e non nell’ "88, come erroneamente scrive 
a pp. 33-34), voluta da Menelik e da Crispi per tenere a bada i capi riottosi del 
Tigré, a quella su Adua del generale Orero, alla battaglia di Agordat, decisa (lo 
riconosce anch’egli) dall'invio tempestivo di tutte le riserve sulla linea d’operazione 
per ordine del Salsa, malgrado le titubanze dell’Arimondi, e alla conquista di Cas- 
sala; e cooperò validamente, come comandante di bande indigene, alla battaglia di 
Debra Ailà contro la retroguardia di ras Mangascià, a tutte le vicende che prece- 
dettero e seguirono il combattimento di Amba Alagi, e alla liberazione del forte 
di Adigrat dopo Adua. Osservatore attento e sagace e personale nei giudizi e negli 
apprezzamenti che dà di fatti e di figure, ma senza ombra di preoccupazioni pole- 
miche, egli ci fornisce elementi e particolari notevoli, che in parte completano e 
in parte confermano quanto già sapevamo, sull’atteggiamento dei vari generali e 
in modo particolare dell’Arimondi, la leggerezza dei capi responsabili di non con- 
siderare col dovuto peso le informazioni raccolte sul numero e l’efficienza dell’eser- 
cito scioano, la deficienza dei nostri servizi logistici nei giorni che immediatamente 
precedettero Adua, e la mentalità predominante allora nei nostri ufficiali superiori, 
attraverso aneddoti gustosi e pieni di significato (come quello relativo all’Albertone 
a p. 103). E ci fornisce utili notizie sul movimento del quinto battaglione indigeno 
(Ameglio) e della banda del Seraé (Mulazzani) sul ciglio di Gundet e ad Adi 
Qualà, ove avrebbe dovuto incontrare parte dell’esercito scioano, e sulla marcia 
delle varie colonne nella gloriosa giornata del 1° marzo, mettendo in degno risalto 
l’ardore che il Baldissera (succeduto al Baratieri) aveva saputo infondere nelle truppe, 
le quali avrebbero potuto prendere vittoriosamente la rivincita e rioccupare tutto 
il Tigré e l’Agamé, valendosi del malcontento delle popolazioni tigrine, del ran- 
core dei capi per il trattamento subìto da Menelik e per la convinzione generale 
degli Scioani che l’Italia potesse rinnovare all’infinito le sue truppe, se il pusillanime 
governo del Di Rudinì non avesse troncata ogni iniziativa con l’ordine di abban- 
donare l’Agamé e di ritirarci a nord della linea del Maréb-Belesa-Muna. 

Tornato in patria dopo circa dodici anni di vita coloniale quando in Eritrea 
ad un governo militare venne sostituito un governo civile e l’idea di dare all'Italia 
un vasto impero africano tramontò per sempre, riprese più tardi la via del Conti- 
nente nero col titolo di governatore del Benadir. La colonia era allora in un grave 
stato di depressione: le tribù dell’interno ci erano recisamente ostili, gli atti di 
brigantaggio e gli assassinii frequentissimi e il piccolo presidio, composto di una 
accozzaglia di gente della costa arabica, presso che impotente a fronteggiare la si- 
tuazione. In poco tempo il Sapelli, dando prova di una energia e di una alacrità 
non comuni, riuscì a stabilire un muovo ordinamento militare, a stringere rapporti 
coi capi limitrofi, ad imporsi ai bianchi e agli indigeni, a dare nuovi impulsi al 
commercio e alle industrie, a sistemare il porto di Mogadiscio, ecc., sì da poter 
affrontare il grave e delicato problema dell’abolizione della schiavitù, fino allora 
trascurato, e quello della sottomissione definitiva degli elementi ribelli, se il Governo 
all’ultimo momento non gli avesse ostacolata la cosa. Poco dopo, con il passaggio 
della Colonia alla diretta dipendenza dello Stato e con l'assunzione del Mercatelli a 
Commissario generale della Somalia meridionale e la nomina dell’on. Chiesi a li- 
quidatore della Società del Benadir, il nostro ufficiale rinunciava alla carica di vice- 
commissario generale e di comandante delle truppe, e rientrava in Italia. 


* * %* 


Mentre le pagine del Salsa e del Sapelli relative alla battaglia di Adua non ci 
dànno che una visione personalistica, e quindi polemica, del grandioso e doloroso epi- 
sodio di Adua che per tanti anni pesò, come cappa di piombo, sul nostro destino di 
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grande nazione; il volumetto che il colonnello Bronzuoli, capo dell’Ufficio Storico 
di Stato Maggiore, ha pubblicato nella ricorrenza della data memorabile, in attesa 
della relazione documentata della campagna 1895-96 che l’Ufficio Storico sta prepa- 
rando, vuole invece essere una serena, attenta e ponderata esposizione delle vicende 
e delle fasi della battaglia, condotta sulla scorta dei resoconti ufficiali e dei testimoni 
oculari, senza pretendere nè di fare un esame critico degli avvenimenti, nè di preci- 
sare responsabilità di uomini di Governo e di comandanti, i quali furono tra i 
primi ad essere travolti dalla bufera. Studiata senza preconcetti e preoccupazioni 
di parte, lontano dai personalismi dei protagonisti e dalla speculazione dei partiti, 
che avevano finito per creare attorno ad essa un alone di triste leggenda, la gior- 
nata di Adua appare finalmente alla luce della storia e al sereno giudizio degli 
uomini quale realmente fu, e cioè una gloriosa sfortunata battaglia, combattuta 
con accanimento feroce da un esiguo corpo di truppe contro un nemico sei o sette 
volte superiore di numero e in posizioni strategiche vantaggiosissime. Le respon- 
sabilità di essa, più che agli uomini, risalgono all'ambiente nazionale, non all’altezza 
degli eventi, in cui questi dovettero agire e lottare, al fiero contrasto tra la conce- 
zione politica e quella militare che predominava il Governo e l’opinione pubblica, 
alle speculazioni del Parlamento che misurava le spese al centesimo, alla deficienza 
morale e materiale dell’Italia assuefatta ancora a considerare gli Abissini alla stregua 
dei famosi « quattro predoni ». Le truppe nostre, invece, in ogni contingenza si 
mostrarono degne della fiducia in loro riposta e fecero sempre sbalordire gli stessi 
avversari con l’ardore e l’eroismo di cui diedero prova. Basti ricordare i fatti glo- 
riosi di Amba Alagi e di Macallé, che precedettero immediatamente Adua. 

Le continue richieste di Baratieri per avere i rinforzi e i mezzi necessari a 
difendere la Colonia dagli eventuali attacchi dei Dervisci e degli Abissini; la repli- 
cata minaccia di dimettersi dalla carica di governatore e un suo stesso viaggio a 
Roma, non avevano approdato a nulla di concreto, anche quando, sconfitta la 
retroguardia di ras Mangascià a Debra Ailà, aveva proposto al Governo l’occupa- 
zione del triangolo strategico Adigrat-Adua-Antalo, donde sarebbe stato possibile 
creare all’Eritrea un cuscinetto politico-militare di fronte alle possibili invasioni 
del sud. Deficiente di truppe, di vettovaglie e di mezzi di trasporto, la Colonia 
finì per trovarsi impreparata a sostenere l’assalto dell’esercito imperiale, ritenuto 
concordemente da tutti, certo e prossimo; e così, attraverso un accavallarsi impres- 
sionante di avvenimenti, si precipitò ad Adua. Scosso dalla defezione di ras Sebath 
e di degiàc Agos Tafari la quale, dopo Amba Alagi e Macallé, veniva ad accre- 
scere il fermento della rivolta nell’Agamé, mentre alcune circostanze accredita 
vano la probabilità di accordi tra Scioani e Dervisci, e seriamente preoccupato 
dello stato delle vettovaglie, il 28 febbraio il Baratieri aveva tenuto un rapporto coi 
quattro comandanti di brigata, accennando all’eventualità di una possibile ritirata. 
Ma essendosi questa giudicata « moralmente disastrosa » per le gravi conseguenze 
che avrebbe potuto avere, e facendosi, d’altra parte, la crisi dei viveri sempre più 
forte, fu deciso di compiere un ulteriore sbalzo in avanti per costringere l’avver- 
sario, che si credeva meno ‘forte di numero, e anch’egli travagliato dalla necessità 
del vettovagliamento, o ad attaccare o a ritirarsi, proprio quando stava preparandosi 
a retrocedere. 

Come sia precipitata la battaglia è a tutti noto. La brigata Albertone, allon- 
tanatasi per un fatale equivoco dal punto assegnatole, massacrata dopo quattro ore 
di disperata resistenza e il generale prigioniero; quella Dabormida, mandata dal 
Baratieri all'altezza della prima per sostenerla a destra, e avviluppata nel vallone 
di Mariam Scioaità da preponderanti masse memiche, dopo aver resistito sino a 
sera con quasi tutti gli ufficiali dei reparti uccisi, costretta a battere in ritirata, 
mentre il comandante scompariva nel turbine; la brigata Arimondi, inviata ad 
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occupare il valico di monte Rajò quando le sorti della colonna Albertone erano già 
decise, obbligata a sostenere un duro combattimento e a retrocedere lasciando il 
generale morto sul campo; e la riserva Ellena impiegata alla rinfusa e costretta a 
subìre il contraccolpo della successione tragica e rapida degli avvenimenti, a fron- 
teggiare gli assalti di stormi di cavalleria galla e ad organizzare la ritirata. 

La battaglia, combattuta in condizioni troppo svantaggiose, fu gloriosissima 
per le nostre truppe e tale da suscitare l'ammirazione degli stessi avversari, che 
non ardirono invadere la Colonia affrettandosi anzi a ricondurre le truppe sulla 
via del ritorno. Cinquemila morti, di cui 262 ufficiali, quattordici medaglie d’oro, 
innumerevoli e inobliabili episodi d’eroismo e appena 1800 prigionieri testimoniano 
del valore italiano in quella giornata. Nè la battaglia era grave per noi, essendovi 
già in essa gli elementi sicuri per una rivincita, che l’esercito voleva e avrebbe rag- 
giunto se il Governo rinunciatore non avesse preferito una pace ingloriosa. Solo 
allora e solo per colpa dei governanti, come giustamente osserva il Bronzuoli, Adua 
diventò una vera grande sconfitta per il Paese. 


Nessuna pretesa invece di dir cose nuove ha il volume del Cortese, dedicato 
essenzialmente alla gioventù. Egli si limita ad esaminare le vicende politico-militari 
relative alla conquista e alla definitiva sistemazione amministrativa della Colonia 
Eritrea, dai primi tentativi coloniali alla battaglia di Adua, preoccupandosi non 
tanto di fare la critica agli avvenimenti, « perchè (scrive nella prefazione) dopo 
oltre un cinquantennio la critica è facile e sterile », quanto di riunire e di coordinare 
i principali e più importanti testi politici e diplomatici (trattati, convenzioni, ecc.), 


traendoli per la maggior parte dai vari Libri Verdi e dal noto volume documentario 
di Francesco Crispi sulla prima guerra d’Africa (Milano, Treves, 1914), e di fon- 
dere in una narrazione, il più possibilmente organica, i tatti politici con gli eventi 
militari. La fusione però non è sempre completa, e tra la prima parte del lavoro, 
più estesa ed elaborata, e la seconda, un po’ troppo arida e succinta, si nota una 
evidente sproporzione. Il volume però ha pregi di chiarezza e di esposizione e 
corrisponde felicemente al fine che si propone, anche se qua e là, per la difficoltà 
di concentrare in un breve scritto tanta mole di avvenimenti, non è esente da 
inesattezze. 

Ad esempio, il primo Commissario civile di Assab non fu il Bianchi, ma Gio- 
vanni Branchi, che nell’ ’83 doveva compiere una sfortunata missione presso il 
Negus; il Giulietti non visitò mai lo Scioa, preferendo, per le sevizie del governa- 
tore di Zeila e l’attrito col Martini, di compiere un’escursione all’Harrar; il Sa- 
limbeni nell’’83, quando il Bianchi partì per il viaggio traverso la Dancalia, non 
rimase presso il Negus, ma presso il re del Goggiam; il trattato Hewett (errore 
che ripeterà anche il Grosso) non dava Cassala agli Inglesi, ma all’Abissinia, una 
volta sgombrata dagli Egiziani che la presidiavano; la prima moglie di Menelik, 
Befanà, non era figlia del negus Giovanni, ma di Teodoro; l’imperatore Giovanni 
non fu spinto dagli Inglesi a combattere i Dervisci, ma dalla impellente necessità 
di difendere le frontiere settentrionali del suo Stato, già minacciate e violate; ecc. 


CarLo ZAGHI 
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LINGUA E CULTURA ITALIANA NEL MONDO 


SVIZZERA : Ginevra e l’Italia - La « Société d’études italiennes » - L’opera di Henry de Ziegler 
e la sua Vie de l'’Empereur Frédéric II de Hohenstaufen. Ed. Correa, Parigi 1935. 


Forse gli amici dell’Italia, fuori dei suoi confini, sono ancora più numerosi di 
quanto si possa credere, o immaginare: attratti, gli uni, dalle antiche storie e me- 
morie; gli altri, dai fatti recenti o recentissimi; altri ancora, da una continuità di re- 
lazioni intellettuali, o sentimentali, attraverso i secoli. Quest'ultimo mi sembra il 
caso di Ginevra. Tutti noi l'abbiamo incontrata, per la prima volta, e già romana, 
nel De bello gallico. All'epoca della Riforma protestante, essa divenne asilo e al- 
bergo di numerosi rifugiati italiani, provenienti un po’ da tutte le regioni d'Italia. 
Dalla sola città di Lucca vennero a Ginevra sessanta famiglie patrizie. Alla fine del 
Cinquecento, la colonia italiana nella città di Calvino contava quattromila persone. 
Capo della Chiesa italiana era un Galeazzo Caracciolo. Nella teologia, nella filo- 
sofia, nel diritto, nelle scienze, questi rifugiati impressero orme gloriose. Alcune 
famiglie originarie d’Italia sussistono ancor oggi: qualche anno fa, un Turrettini 
era membro del Governo del suo Cantone. Durante il Risorgimento, accorsero a 
Ginevra, altri esuli: Ruffini; la principessa Belgioioso; Pellegrino Rossi che vi di- 
morò diciotto anni, ed esercitò una influenza giuridica e politica assai profonda 
sui destini della Nazione che lo ospitava. Vi comparvero anche Mazzini e Garibaldi. 
Così, attraverso le relazioni personali, le opere, i libri, il nome e il pensiero d’Italia 
si affermavano e imponevano in questa città che si vanta, e non a torto, di essere 
sempre stata una delle capitali dello spirito europeo. 

D'altra parte, come gli Italiani venivano a Ginevra, così i Ginevrini pellegri- 
navano verso l’Italia. Uno di questi pellegrini, e il più illustre, fu Gian Giacomo. 
Abitando a Torino, egli vi coltivò e sviluppò quell'amore dell’Italia che, in qualche 
misura, aveva ereditato da suo padre. La nostra lingua, e la nostra letteratura, egli 
conobbe assai bene; fra gli scrittori italiani, predilesse il Tasso e il Metastasio. In 
particolar modo, egli fu un esaltatore della musica italiana, che gli sembrava am- 
mirevole, insuperabile, e strettamente legata alla natura della nostra lingua. « Un 
popolo » diceva « ha la musica di cui la sua lingua è capace ». Da Ginevra venne 
pure in Piemonte Adele di Sellon, madre del conte di Cavour. Il grande ministro 
soggiornò molte volte a Ginevra, o nelle vicinanze, presso i parenti de la Rive (Wil- 
liam de la Rive scrisse più tardi un buon libro su di lui), vi ebbe amici in gran 
numero, collaborò alla Bibliothèque Universelle. Originario di Ginevra era anche 
Gian Pietro Vieusseux: la sua opera in favore della cultura italiana è ben nota ai 
lettori di questa rivista che ripete da lui la prima origine e il nome. 

Troppo lungo sarebbe ricordare qui particolarmente quanto altri Ginevrini fe- 
cero per l’Italia: Madame de Staél col romanzo Corinne ou l’Italie, col famoso arti- 
colo della « Biblioteca Italiana » (1816) da cui prese le mosse il nostro romanticismo, 
e attraverso la sua amicizia per Vincenzo Monti e altri italiani illustri; lo storico Si- 
smondi con una serie di opere tutte di argomento italiano, dalla Histoire des répu 
bliques italiennes al libro Des espérances et des besoins de l'Italie; Rodolphe Rey 
con l’opera Histoire de la Renaissance politique de l’Italie; Marc Monnier con L'Ita- 
lie est-elle la terre des morts?, e suo figlio, Philippe Monnier, con il dottissimo € 
vivace Quattrocento e Venise au XVIII siècle. 


* * * 


Questa tradizione ginevrina di interesse e di amore per l’Italia ha dato origine, 
nel 1919, in Ginevra, alla « Société d’études italiennes ». Primo iniziatore ne fu Gior- 
gio Wagnière, ministro di Svizzera a Roma; fautori efficacissimi, Orazio Micheli, 
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di antica famiglia italiana, e sua sorella, vedova di Philippe Monnier; animatore 
e presidente, quasi senza interruzione, e ancor oggi, l’illustre scrittore Henry de 
Ziegler. Salvo una riuscitissima esposizione di pittori ginevrini ispiratisi all’Italia, 
la Società ha quasi sempre promosso soltanto conferenze e letture sull’Italia e su cose 
italiane. Per molti anni, non vi fu in Ginevra altro così vivo e caldo focolare di ita- 
lianità; anche perchè il De Ziegler non si limitava a promuovere conferenze e let- 
ture, ma conferenzieri e scrittori italiani presentava su riviste e giornali con articoli 
informativi e traduzioni elegantissime, quali le può fare soltanto un poeta. 


® »* » 
Il De Ziegler è soprattutto un poeta. La sua prosa — pochi, e giovanili, i versi 
propriamente detti — ha suono e senso di poesia nel bellissimo libro di paesaggi 


orientali ed europei Nostalgies et conquétes, e nel Bourdon du pélerin, che è una 
specie di breviario del viaggiatore buongustaio non tanto di cibi prelibati quanto 
d'ogni cosa bella, e anche nei romanzi, fra i quali conviene qui nominare Les deux 
Romes, non perchè sia gran che superiore agli altri, ma perchè riguarda da vicino 
l’Italia, e imposta un problema che, vivo più o meno in buona parte del mondo pro- 
testante, è vivissimo a Ginevra, almeno nello spirito d’una eletta e pensosa mi- 
noranza. 

Eccone, in breve, la trama. Un giovane ginevrino, di rigidissima famiglia pro- 
testante, Jean Bressin, prima sotto l’influenza d’un amico di buono e facile gusto, 
poi dell’Italia che visita in sua compagnia, poi d’un’armoniosa giovinetta cattolica 
che, nonostante il parere dei suoi, si è scelta a compagna della vita, si stacca, dap- 
prima a poco a poco, insensibilmente, poi in modo deciso, irreparabile, dal Prote- 
stantesimo in cui è nato e cresciuto, e s’accosta, più sedotto e ammirato che con- 
vinto, al Cattolicesimo. Romanzo a tesi, dunque. Tuttavia il giovane protagonista, 
e i suoi adolescenti compagni, non mancano di vita. Interessante l’idea che il pro- 
testante, appena risalga a ritroso il corso dei secoli, infallibilmente s'imbatte in idee 
e tradizioni cattoliche, che la Riforma ostacola e combatte. Magistrali, anche qui, 
i paesaggi: si direbbe che il romanziere, più che la necessaria complicazione di 
un'anima, ami il semplice riposo d’una scena di natura, e tutto vi s’incanti e si 
oblii. Eccone un brevissimo saggio: « Siccome il tempo continuava a essere il loro 
magnifico alleato, passarono un giorno su un'isola del Lago d’Iseo, montagnosa e 
boschereccia, che sopporta due soli villaggi cinti d’orti e uliveti. I mandorli, luminosi 
coralli, erano fioriti. Sembrava che quell’umile cantuccio d’Italia fosse rimasto so- 
speso così, per loro, nel sogno immobile del passato. Erano soli, in tutta l’isola, con 
pastori e pescatori. La primavera rallegrava la natura innocente. Nessun rumore. 
Non s'udiva che la voce del sole ». Con tale amore sono descritte Bergamo, Fi- 
renze, Siena. 

Nel Bourdon du Pélerin, un lungo capitolo è tutto dedicato alla Sicilia. 

Ero partito perchè il nome della Sicilia mi cantava nel cuore, perchè sapevo d’in- 
contrarvi il sole, e poi per un’altra ragione ancora, più segreta, appena formulata, 
la speranza di trovarci ancora qualcosa di quel Federico II che amo, e di parlargli, 
forse, attraverso il porfido della tomba ». Ma poi la sua ammirazione si precisa e 
concentra su quello che egli chiama il « miracolo siciliano » : il tempio di Segeste, 
la basilica di Monreale, la coesistenza di due capolavori così insigni e così diversi, 
la collaborazione, a Palermo, di due o tre popoli, di due o tre stili, nella creazione 
d’una bellezza unica, insuperabile. E si veda quest’inno alla basilica di Monreale: 
«La mia impressione, entrando, fu il rapimento inquieto che si prova davanti a 
un miraggio, e, subito dopo, la tristezza buia di dovermene partire. Partire signifi- 
cava morire, non già, come fu detto, a qualche cosa, ma a una totalità di splendore 
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di cui, lo sentivo bene, la più lunga contemplazione non mi avrebbe smagato. Ma 
questa tristezza non poteva durare a lungo. C'era una calma troppo felice, e troppo 
rassicurante, fra gli ori della basilica. E al suo splendore — cui nulla s’avvicina, 
credo, salvo la Cappella Palatina, la Moschea d’Omar e Santa Sofia — s’aggiun- 
geva anche qualcosa di familiare. Mi sono talvolta detto, ripensandoci, che l’anima 
sospesa così in una serenità entusiasta, rapita e tuttavia libera, redenta dal dolore 
come da una grazia, lusingata dai lucori dei marmi e dei mosaici, deve presentire 
ciò che potrebbe essere un giorno, non il primo aspetto, ma la vista abituale di Dio ». 

Come s’è detto, De Ziegler era attirato dalla figura di Federico II di Svevia, 
al quale, oggi, consacra un libro che è opera di storia e di scienza, ma non arida 
come, ad esempio, il monumentale Federico II dello storico tedesco Kantorovicz, da 
cui in parte proviene, e non privo, nemmeno, di qualche pagina in cui l’autore si 
commuove e si esalta, e brevemente si sofferma a riguardarsi e vagheggiarsi il suo 
eroe. La bibliografia dell'argomento è stata tutta consultata e sfruttata, ma non è 
riuscita a soffocare la personalità dello scrittore. Il De Ziegler ci ha dato, in poco 
più di duecento pagine, una sintesi breve, originale, armoniosa, di quanto finora, da 
vari punti di vista, è stato scritto sull'argomento. 

Che uomo era intimamente, Federico? Era veramente « epicureo », cioè in- 
credulo, pure riconoscendo, o volendo far riconoscere, il suo potere da Dio? Come 
mai potè creare, in pieno Medio Evo, quel suo stato laico, indipendente dalla 
Chiesa, pieno, anzi, di diffidenza e d’alterigia verso di essa? L'imperatore che fondò 
l’Università di Napoli affinchè in essa, e non altrove, studiassero i suoi sudditi, non 
anticipa di secoli gli esempi odierni di una educazione concepita nazionalmente? 
Altri aspetti di quell'uomo, e di quel Regno, non sono forse presagi chiarissimi del 
Rinascimento? Come potè Federico, in una vita non lunga, far fronte a tanti ne- 
mici, e compiere tante difficili imprese, e in Germania, dove si fermò sempre po- 
chissimo, e in Italia, che invece considerò come il «suo» paese risiedendo ora a 
Palermo, ora a Foggia, ora altrove, e in Oriente, donde ritornò «re di Geru- 
salemme »? A queste domande Henry de Ziegler risponde con quella limpidezza 
ed eleganza che sembrano connaturate col suo spirito. Il suo libro sarà letto, con in- 
teresse anche in Italia, nel « giardin dello imperio », dove Federico II, anticipando 
col fatto il pensiero di Dante, voleva che risiedesse, quasi per volontà divina, e 
come ai tempi di Augusto, il potere civile destinato a governare il mondo. 


GiusEPPE ZoPPi 


MUSICA 


Il maggio musicale fiorentino - Gli spettacoli mozartiani - L’opera italiana - I «Concerti 
brandeburghesi» di Bach - I convegni culturali - Il «Savonarola» di Alessi e l’« Alceste» 
di Gluck. 


Il secondo Maggio musicale fiorentino ha confermato nettamente l'impressione 
suscitata dal primo Maggio che anche in Italia si abbia ormai una stagione musi 
cale a carattere periodico e di timbro internazionale capace di attrarre forti correnti 
di interessi artistici da ogni paese d’Europa. Qualcosa come Salisburgo, come si 
diceva già due anni or sono. E certo quest'anno la frase avrà preso corpo con la 
abbondante porzione di musica mozartiana che è stata felicemente somministrata , 
ai « maggisti », per giunta dallo stesso direttore delle feste salisburghesi: Bruno 
Walter. Si è avuto così alla Pergola un Ratto al Serraglio con Margherita Perras 
e Lotte Schòne quale più mozartiano nello spirito e nello stile non poteva desi- 
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derarsi. Lo stesso Walter ha diretto la Sinfonia in sol minore e il Requiem, mentre 
Previtali ha presentato un gruppo di Serenate nella corte di Palazzo Pitti, analo- 
gamente alle Serenate che si tengono ogni anno nel cortile dell’Arcivescovado a 


Salisburgo. 

Di questa parziale fedeltà alla tradizione d’un altro paese, a esser franchi, non 
tutti si sono compiaciuti. Mentre molti musicisti e musicofili e critici italiani hanno 
constatato l'opportunità di tali spettacoli che li han messi in condizione di sentire 
dell’eccellente Mozart senza uscire di casa, altri hanno obbiettato che un Maggio 
musicale fiorentino dovrebbe essere anzitutto italiano. Vale a dire, che anche senza 
limitare una simile manifestazione ad un programma esclusivamente italiano, si po- 
trebbe cogliere l'occasione per far conoscere un poco alla volta agli stranieri e a 
noi stessi la nostra produzione settecentesca così teatrale come strumentale, la quale 
o viene scarsamente eseguita in degna veste o è addirittura ignorata dai più. 

Queste e altre osservazioni si sono intese fare a Firenze. E provano particolar- 
mente una cosa: l'attaccamento al Maggio e il desiderio di vederlo prosperare. Che 
in nessuno, del resto, è venuta meno l'ammirazione per la massima parte delle 
manifestazioni di quest'anno, date con una larghezza di mezzi, con una coscienza 
artistica che sono di per sè stesse garanzia della solidità della base del Maggio. 


Le manifestazioni possono dividersi in cinque gruppi: gli spettacoli d’opera 
italiana al Teatro Comunale, gli spettacoli d’opera e di balletti stranieri alla Per- 
gola; i concerti; gli spettacoli all'aperto e i convegni culturali. L’Orseolo di Ilde- 
brando Pizzetti diretto da Tullio Serafin, novità del Maggio, il Ballo in maschera 
di Verdi, il Mosè di Rossini e la Norma di Bellini, quest'ultimi due sotto la dire- 
zione di Vittorio Gui, costituirono la serie delle opere italiane. Vi si notarono la 
cura dell’allestimento generale e soprattutto la volontà, già affermata nel primo 
Maggio, di un’interpretazione scenica anticonvenzionale, ossia di inspirazione pre- 
valentemente musicale, qualcosa che sgorghi dalla partitura dell’opera anzichè dal 
libretto. È con questi criteri che anche quest'anno sono stati chiamati a curare la 
scenografia e la messinscena noti pittori e registi i quali hanno dato prova in più 
d’un caso di acuta sensibilità musicale: come nella Norma, in cui gli scenari fu- 
rono dipinti su bozzetti di Felice Casorati, e nell’Orseolo, opera già recensita in 
questa rubrica, in cui le scene furono di Felice Carena. Scenari felici tutti e due, 
senza dubbio; e l’unico rilievo che si possa fare è che sono ancora troppo pittura, 
anche se buona pittura, piuttosto che scene vere e proprie. 

L’opera straniera ebbe il suo fulcro nel citato Ratto 4) Serraglio che per non 
pochi fu una vera rivelazione. Chi s’aspettava un lavoro « minore » di Mozart fu 
cordialmente deluso; ci si trovò in presenza d’un Mozart così teatralmente come 
musicalmente maturo, in possesso di mezzi espressivi assolutamente integri, esau- 
rienti, dominati da uno stile personale completamente formato. Bisogna asserire 
che il Mozart del Razzo è del migliore Mozart e che il suo mondo, sebbene più pic- 
colo di quello del Don Giovanni, del Flauto magico e delle Nozze di Figaro, 
è un mondo perfetto, dotato d’un’armonia eccezionale. Da Mozart si passò a Ra- 
meau, di cui l’Opéra francese allestì un ottimo Castor et Pollux mentre gli stessi 
francesi offrirono una serata di balletti moderni composti dalle /mpressions de 
music hall di Piernè, da Daphnis et Chloè di Ravel e da Namouna di Lalo. En- 


trambi gli spettacoli provarono la bontà della preparazione tecnica dei relativi in- 


sieme, trasferitisi al completo con armi e bagagli da Parigi appositamente per il 
Maggio 
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I concerti orchestrali portarono a Firenze il vecchio e venerato Felix Wein- 
gartner che diresse una inaspettatamente giovanile Nona sinfonia, accolta con tutti 
gli onori. Altrettanto onorate furono le esecuzioni del Requiem di Verdi diretto 
da Serafin (e che insieme a quello di Mozart ricordato fu il secondo Requiem del 
Maggio) e delle Stagioni di Haydn dirette da Gui. Ma un avvenimento eccezionale 
fu la presentazione integrale dei Concerti brandeburghesi di Bach nella Sala bianca 
di Palazzo Pitti sotto la direzione di Adolf Busch che disimpegnò allo stesso tempo 
il ruolo del primo violino. A dire dello stesso Busch è stata questa la prima volta 
che i sei lavori fossero eseguiti in blocco e con gli strumenti originali. Questi stru- 
menti, per lo più oggi caduti in disuso, — come le viole da gamba, la tromba 
acuta e altri —, furono per l’occasione risuscitati e gli esecutori lungamente alle- 
nati a suonarli parte in Svizzera, dove si costituì il gruppo degli archi, parte in 
Italia, dove furono messi insieme i fiati. Nella piccola orchestra tenne la parte del 
piano Rudolf Serkin, e ciò darà un’idea della cura con la quale i concerti furono 
riprodotti. L’uditorio ebbe immediatamente la percezione di trovarsi di fronte ad 
una manifestazione d’arte estremamente pura e rigorosa: i diversi, inconsueti 
amalgami di timbri si susseguivano come macchie di colore a cui la totalità degli 
ascoltatori non era abituata, e tale novità, sorretta naturalmente dal prestigio di 
un’arte miracolosa (miracolosa soprattutto nel passare dall’una all’altra forma sem- 
pre rinnovandosi, sempre aderendo con spirito vergine ai diversi complessi orche- 
strali, e con una sensibilità fonica arditissima) determinò la più gradevole sorpresa. 


Ed eccoci agli spettacoli all'aperto, croce e delizia dei moderni registi. Furono 
tre Je manifestazioni del genere, e precisamente una serata di danze della Scuola 
di Jia Ruskaja datasi alla villa La Pietra, il Savonarola di Rino Alessi con musiche 
di Mario Castelnuovo Tedesco rappresentatosi in Piazza della Signoria e l’Alceste 
di Gluck nel Giardino di Boboli. Lo spettacolo di danze sull’erboso tappeto del- 
l'incantevole villa fiorentina parve leggero e intonato. Musiche di Schubert, Bee- 
thoven, Debussy, Grieg, Pizzetti, Turina transfusero in forme plastiche la loro 
essenza ritmica, il loro slancio dinamico: e fu un rincorrersi di figurazioni eleganti 
e significative. 

Il Savonarola di Alessi è un’adattazione di un dramma, salvo errore in cinque 
atti, dello stesso autore per la rappresentazione all’aperto in piazza della Signoria, 
e per la regìa di Jacques Copeau. Tale trasferimento è stato un’ardua fatica, bi- 
sogna ammetterlo. Dilatare un dramma di teatro in uno spettacolo, come si dice 
oggi, di masse non è impresa semplice. E se non altro questo Savonarola avrà por- 
tato un’altra pietruzza all'edificio degli spettacoli di masse che si vuole costruire 
per il godimento delle grandi folle. Una pietruzza d’esperienza in cui ci si sarà 
ancora una volta accorti che la molla di tutto è sempre la poesia, l’intensità lirica, 
ché dove non c’è afflato lirico il dramma non può echeggiare nell'animo delle mol- 
titudini e sprigionarvi quelle passioni collettive, quelle risonanze corali che dovreb- 
bero costituire l’essenza dello spettacolo di masse (spettacolo, riteniamo, in cui agi- 
scono le masse, e non per le masse, altrimenti la « cavatina » del Barbiere cantata 
sul palcoscenico del Carro di Tespi dinanzi a cinquemila spettatori è uno spetta- 
colo di masse). 

Difatti quelle parti del Savonarola che difettano di drammaticità hanno man- 
cato di produrre le desiderate amplificazioni corali, quali le dimostrazioni della 
folla fiorentina in pro o contro il monaco scomunicato. La folla in questi casi agisce 
a freddo; le centinaia di comparse — popolo, frati, soldati, fanciulle, ragazzi — 
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che attorniano il palco nel centro della piazza sul quale Geronimo Savonarola 
conciona o medita, assistono ai fatti, ma non vi partecipano. Sono spettatori come 
noi: lontani, inattivi, assenti; e la stupenda piazza della Signoria col fondale di 
palazzo Vecchio sembra vuota e dieci volte più grande. Si riempie invece d’un 
tratto non appena un sentimento vero s’impossessi delle turbe. Allora queste si 
agitano subitamente, rispondono agli appelli della fede o dell’odio, dell'amore o 
degli interessi, del patriottismo o del fanatismo, e la grande spianata è tutta un 
fremito, un palpitare d’animi commossi, una vibrante polifonia di grida, un mareg- 
giare di gruppi in corsa, uno splendore di colori lucenti — i rossi, bianchi, neri, 
azzurri, bigi, verdi, gialli dei costumi — sotto i fasci dei riflettori. La coreografia, 
in una parola, s'è dimostrato che ha ragione di essere e possibilità di svilupparsi 
soltanto « in funzione » di un fatto drammatico autentico. È come l’orchestrazione, 
che in se stessa non può esistere. 

Quanto alle musiche di Castelnuovo esse unendosi al dramma in momenti 
opportuni hanno assolto agevolmente il loro compito amplificatore dello spettacolo. 
Queste musiche hanno costantemente tenuto il loro posto di sfondo, di orizzonte 
sonoro del dramma, e in ciò sta il loro pregio. Musiche apparentemente estranee 
all’azione eppure coefficienti integratori significativi dell’azione. Nei momenti di 
massima tensione collettiva il suono, orchestrale soltanto o corale-orchestrale che 
fosse, sorgeva dalla lontananza della loggia dell’Orcagna (dove era celata l’orchestra) 
come uno schermo sul quale le voci della folla andavano a proiettarsi e a moltipli- 
carsi in veemenza e risonanza. In definitiva il Savonarola ha notevolmente guada- 
gnato dall’apporto musicale. Jacques Copeau e i suoi interpreti principali Memmo 
Benassi, protagonista, Filippo Scelzo, Guglielmina Dondi, Piero Carnabuci e Luigi 
Almirante, furono applauditi unitamente a Rino Alessi e Mario Castelnuovo. 

Di tutt'altra natura fu l’allestimento dell’A/ceste di Gluck nel giardino di Bo- 
boli. Il regista Herbert Graf si diede qui ad affrescare la collina scelta a palcosce- 
nico dello spettacolo con numerosi gruppi di comparse variamente dislocati e conco- 
mitanti all’azione sostenuta dai protagonisti mediante figurazioni plastiche scaturite 
dal ritmo musicale. Si sa quel che è il melodramma gluckiano: un capolavoro per 
piccolo teatro, per una sala di Corte, scritto per piccola orchestra e pochi perso- 
naggi. Un capolavoro sulla cui bellezza apollinea crediamo non vi siano dubbi di 
sorta, ma che per accamparsi su di un colle folto d’alberi e di cespugli, popolato 
di centinaia di persone, illuminato da migliaia di candele di riflettori ovunque 
piazzati, richiede da parte del regista una fantasia inesauribile. Difatti la dilatazione 
mimica di un dramma musicale non è sempre possibile. Il canto, per essere tale, 
non ha bisogno di plastiche figurazioni: esso vive di sè e per sè. È pericoloso far 
cantare un personaggio in un determinato punto della scena e nello stesso tempo a 
cento metri di distanza più in alto far commentare questo canto da una serie di 
evoluzioni mimiche. 

È pericoloso: ma può essere bellissimo altresì, solo che l'equivalenza mimico- 
musicale sia perfetta. Il che in realtà si è più volte verificato nel corso di questo 
Alceste; specialmente quando l’opera trovò nella danza o nella coreografia il suo 
ornamento. Il regista ebbe in queste occasioni mano libera. Popolò la collina di Bo- 
boli come potè, e l’animò di cortei, di balletti, di marce, di girotondi giganti. Soldati, 
sacerdoti, supplici, cortigiani sfilarono in lungo e in largo sul pendio del colle. Ma 
più interessante ancora fu il passaggio da questi pieni corali ai soli della prota- 
gonista, cioè alle arie di Alceste del primo e del secondo atto. Graf ha realizzato 
queste modulazioni visive e insieme auditive ampliando al massimo di luce e di 
movimento gli episodi di massa, e placando poi la scena a poco a poco, col vuotarla 
e oscurarla fino ad assottigliaria in un vertice luminoso su cui la solitaria e mo- 
rente Alceste, sbiancata dalla luce lunare dei fari, pareva più grande, e più strug- 
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gente il suo canto d’amore e d’addio all’amato sposo. Effetto musicale e visivo in- 
sieme, e l’uno integratore dell’altro. 

Nel complesso si può dire che la regìa ha sfruttato convenientemente lo sce- 
nario naturale di cui disponeva senza danneggiare la musica, anche se inevitabil- 
mente l’intensità musicale di qualche momento è stata alquanto menomata dalle 
dimensioni. È chiaro che simili dispersioni dovessero verificarsi in un tentativo di 
ingrandimento su così vasta scala. Se si ingrandisce al pantografo un disegno sot- 
tile e limitato, non tutte le linee, non tutti i dettagli risulteranno nella loro piena e 
precisa significazione. 

Vittorio Gui era il direttore musicale dello spettacolo, e fu eccellente, vigo- 
roso, preciso, elastico. Date le proporzioni del teatro, anche se l’orchestra era stata 
accresciuta, fu un vero miracolo se ben poco della musica andò perduto; e lo si 
deve soprattutto a Gui. La protagonista dell’ Alceste, Gina Cigna, fu poi la vera 
eroina della serata. La voce della Cigna fu più eloquente di qualsiasi regìa: vi- 
brante, calda, penetrante voce dal timbro oscuro e notturno. Con la Cigna si fece 
onore Benvenuto Franci, e naturalmente il regista Graf, lo scenografo Aschieri, che 
potè « costruire » volumi a suo piacimento sull’immenso palcoscenico naturale. I 
balletti furono creazione di Romanoff e parvero più cosacchi che ellenici, ma co- 
munque risultarono d’effetto. 


* * * 


Le manifestazioni teatrali e concertistiche ebbero il contorno di una serie di 
convegni e congressi in cui molto si parlò e discusse sulla critica musicale, sulla 
musica radiofonica, sulla poesia musicata, sulla musica nei filmi. Il convegno di 
musica cinematografica inaugurato dal Direttore generale per la Cinematografia 
Luigi Freddi fu forse il più attivo e quello che riunì maggior numero di parteci 


panti stranieri. 

Le discussioni furono corredate da due sedute in cui vennero proiettati filmi 
o frammenti di filmi italiani e stranieri musicati da Auric, Malipiero, Labroca, 
Manuel, Jaubert, Milhaud, Honneger, Herbert, Weill, Amphiteatroff, Colacicchi, 
Ghedini, Rieti. 


Luici CoLaciccHhi 
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